



# النشأة والحزير

عبد الحميد جوده السحار

منتديات المكتبة العربية

[www.tipsclub.net](http://www.tipsclub.net)

amly

مكتبة مصر

مكتبة مصر  
٣ شارع كائن مدينتي - الجمال

دار مصر للطباعة

سعيد جوده السحار وشركاه

حارة ضيقة متعرجة ، انتشرت فيها بحيرات صغيرة خلفها المطر ، فهبت  
كصحاف من فضة غبرتها انعكاسات السحب الداكنة ، وسرعان ما عكرتها أرجل  
الصبية الحافية ، التي هرعت تخوض الماء عابثة ، فيتطاير من أقدامها نثار قاتم  
يصيب الجدران بدوائر بنية ، تحاكي العملة البرنزية الكابية .

وانسابت على سطوح البحيرات زوارق الورق ، تدفعها السواعد اللاهية ،  
فتحشى على استعباب ، ثم تتمثر وتميل على جنوبها ، فتتمد إليها الأبدى ثقيل  
عثراتها ، وراح الماء يجري في قنوات على جانبي الحارة ، شقها عند أقدام الجدران ،  
ينثب له خرير خافت أقرب إلى الهمس ، يتضاؤل في ضوضاء الصبية الذين حسموا  
جلاهبهم عن سوقهم ، وجعلوا يخوضون الرجل والماء ، وضحكاتهم تجلجل طليقة ،  
تنم عن قلوب فارغة راضية ، وإن كانت ثيابهم تغشى سر قفرهم .

وعند منحني في الحارة وقف رجل يشوى الذرة ، وقد ألف حول عرته بعض  
الفلمان ينظرون ولا يشترون ، يشتهون ولا يأكلون ، فما كان معهم ما ينفقون ، بل  
اكتفوا بالدفء اللذيذ الذي تشمه جمرات الفحم الحامية .

سار يونس على حذر ، يتحاشى الماء ، ويلم أطراف ثيابه خشية أن تتلوث ،  
دون أن يتقطب أو يلوح في وجهه الأسمر أثر للتبرم أو الضيق ، فهو يسير وقد  
عشمش الفرح في صدره ، إنه اليوم راضى النفس ، مرتاح الضمير ، فما كانت تركة  
المطر المشتقة بالطين لتكدر صفوه ، أو تعكر مزاجه .

وسارت خلفه على بعد خطوات منه ، زوجه فاطمة ، وقد التفت في منزلها ،  
لاتهدى زينة ، ولا يلوح منها شيء ، اسدلت عل وجهها نقابا كثيفا ، ولو رفع قليلا  
لفضحت ملامح وجهها خبيثة نفسها ، فقد كانت ضيقة الصدر ، متبرمة بالحارة وما

فيها ، ومن فيها .

وسرى صوت المؤذن حينئذ من الجامع القريب يؤذن بالعصر ، فنفت في الجو سحرا خشعت له القلوب ، فأطرق يونس وأخذت شفتاه تتحركان بالشكر لله ، فأحس الدعاء يتدفق حارا من جوفه ، فغشيه أمن ، كان الأمل يملؤه ، فراحت روحه تعكس مشاعره بهيجة مشرقة .

ومر حجرة ارتفعت عن الأرض أشبارا ، كانت في يوم من الأيام دارا ، تتدفق في شرايينها الحياة تنبض بالحلب والبغض ، والكدر والصفاء ، تطوى في أحشائها أسراراً : آمالا وآلاما ، وحقائق وأوهاما ، وإذا بالفناء يطوف بها فيعصف بيتقتها وأحلامها ، ويتركها أنقاضا يرتع الناس فوقها ، كما يرتع الدود في الجثة الهامدة . واقتربا من بيت يتكون من ثلاث طبقات ، أغلقت نوافذه ، وسيطر عليه سكور عميق ، فلاح لعيني يونس كأنما يقوم في الحارة وحده ، فنفق قلبه طربا ، والتفت إلى زوجه فرحا ، وقد تهللت أساريره ، وقال وهو يشير بإصبعه :

— هذا هو البيت .

ونظرت فاطمة ، ولم تنبس بكلمة ، وإن كانت قد مطت شفتها السفلى أسفا ، واستمرا في سيرهما حتى بلغا الباب ، فألفيا امرأة جالسة عليها مسحتان : مسحة من فخر ، ومسحة من جمال ، وقد وضعت أمامها قفصا من جريد ، عليه بعض الحلو تبيعهما للصبيبة ، فألقى عليها السلام ، ودفع الباب فدلقت منه فاطمة وهي غارقة في الصمت ، تدير عينيها في الساحة الرطبة ، فلا تزاد إلا امتعاضا ، وأسرع يونس إليها ، يأخذ بيدها وهي ترق في الدرج ، ولسانه لا يكف عن الدوران في حلقة ويتغنى بمحاسن بيته ، ودخلا الطبقة الأولى ، وراحا يجوسان خلال غرفاتها الواسعة ، وهو يقول :

— هذه الغرفة شرقية ، ستكون غرفة نومنا ، وهذه الغرفة قريبة من الباب ، إنها أحسن غرفة لحسان ، وهذه الغرفة بعيدة عن الحارة ، فلنجعلها غرفة الجلوس ، حتى إذا اجتمع فيها الأولاد لم تتسرب أصواتهم إلى الطريق .

وصعدا إلى الطبقة الثانية ، ويونس يدور كالنحلة ، وتتدفق الكلمات من فمه

مشحونة بالغبطة .

— وهذه الطبقة للبنات ، ثريا في هذه الغرفة ، وزينب هنا ، وعزيزة وأبنائها في هذه الغرفة الرحبة ، وزهيرة في الغرفة البحرية ، وحبيبة ..

قالت فاطمة في امتعاض :

— فلماذا زوجناهن إذا كن سيعشن معنا ؟

فقال يونس في بساطة :

— هذه إحدى مساوي . خلفه البنات ، على الوالد أن يبحث لهن عن ثيران ليستترهن ، ثم عليه أن يتكفل بهن وشيرانهن ، بمايجود به عليه الثيران من أولاد وذرية !

وصعد إلى الطبقة الثالثة وقال :

— هذه الطبقة لعلى ولأولاده .

وسكنت فاطمة ولم تبد اعتراضا ، فقد رزقت به ويحسان ، ثم بست بنات بعدهما ، وكان على برا بها ، فكان أحب أبنائها إلى قلبها ، ثم صعدا إلى السطح وكان الجو باردا ، والسحب تتجمع فتزبد الدنيا قتاما ، وتحركت فاطمة لتبهط ، ولكنه جذبها من يدها وهو يقول :

— انظري ، ما أروع التقاء المحمودية بالبحر .

ونظرت ، وكان البحر رائعا في ثورته ، والترعة جليلة في وقارها وهدونها ، والسحاب قفصا في شموخه وعظمته ، كان مشهدا من مشاهد الشتاء التي تبهير العين ، وتهز النفس ، ولكنه لم يس وترا في فؤاده ، فقالت وهي تشيع بوجهها عن البحر والمحمودية جميعا :

— هيا تهبط ، ما أقسى البرد هنا !

وراحا يهبطان وفاطمة تقول في مرارة :

— أكتب علينا أن نظل في هذه الحارة حتى نموت ، أما كان الأفضل أن تشتري بيتا آخر في شارع كبير ، أنفقت ما ادخرناه طوال العمر ، لننتقل من بيت إلى بيت قريب منه في نفس الحارة . ضاعت تقودنا ومحققنا آمالا ، ولاشغبنا

عليه.

فلم تنفذ مرارة كلماتها إلى قلبه ، ولم تكدر نفسه ، فابتسم ابتسامة لطيفة ، وقال في نبرات الواثق :

— لم أكن قصير النظر يوم اشتريت هذا البيت ، فهو ثروة كبيرة ، إننى قبل أن أقدم على شرائه اطلمت على التخطيط الجديد لهذه المنطقة ، أطلعتنى عليه موظف كبير فى الحكومة ، فوجدت أن شارعها جديدا سيشق هذا الحى ، وأن هذا البيت سيقع على ناصبة ذلك الشارع الجديد .

ونظر إلى وجه فاطمة ، ووقت على شفتيه ابتسامة زهو وإعجاب بالنفس ، ولكن حرارة كلماته لم تذب آثار المرأة البادية فى صفحة وجهها .

عقب الجوهر ورائع البصل المحمر فى السمن ، وجعلت دقات الهادئ فى جنيات البيت ، فقد نزلت به بطون كثيرة لا يملؤها إلا وافر الطعام ، فخفت النسوة وقد أذن المؤذن بالظهر الى المطابخ لتجهيز الغداء .

وقوفت صفية أمام الموقد تحرك مروحة من ريش الطير ، لتزجج النار في الفحم، وجلست فاطمة بالقرب منها على وسادة تعاونتها في تنظيف الحضار ، كانت صفية معتدلة القامة ،ممتلئة الجسم ، يميل لونها إلى البياض ، وكان وجهها مستديرا ، وعيناها واسعتين سوداوين تنطقان بالقوة والعزم ، وكان شعرها الفاعم يختفى خلف منديل مشغول مائل على جبينها ، وكانت فاطمة نحيلة في قوة ، عموها كالحيزوانة ، سمراء البشرة ، وما كان بينها وبين صفية شبه ، فصا كانت ابنتها ، ولكنها زوجة ابنتها على ، ومع ذلك كانت تؤثر عشرتها على معاشرته إحدى بناتها ، وإن كان زوجها ينق على الجميع .

وسمع وقع أقدام في الردهة الخارجية ، فلم تذهب صفيحة لتري من هناك ، كانت قد اعتادت أن تسمع وقع تلك الأقدام ، في أثناء طهو الطعام ، وأقبلت ثريا

وشعرها متفوش باوز من متدبل رأسها ، وفي يديها آثار البصل ، وقالت :  
- اعطيني بعض البهار .

نخفت صفيه وأعطتها ما طلبت ، ثم عادت إلى الإتياء الموضوع فوق الموقد  
فقلب ما فيه ، وماهى إلا لحظات حتى دخلت زينب مسرعة ، وهى تقول :  
- هاتى فصح ثوم -

وما كادت زينب تنصرف حتى ارتفع صوت عزيمة ترغى وتزید وهى صاعدة ،  
ودخلت حانقة نصيح :

... عندك زيت ؟

**تَقَالَتِ صَفِيَّةٌ فَمِنْ هَلْوَاء :**

**- عندي .**

— هاتى ماعتلك . فالدعوق لايشبع من الزيت .

— ماذا تطهفين ؟

— ہادیان —

ورفعت صفة إناء الزيت ، فوجدت ما به قلبلا ، فلدقت بالإتااء جميعه إلى عزيزة ، اتقاا لسانها ، فلو أنها أفرغت كل ما به فى الوعاء الذى قدمته لها ، لما أرضاها ذلك ، ولراحت ترميها بالشتم والتفتير .

وغفت زهرة تلتصق قليلا من اللصيق ، وحميدة حفنة من السكر ، وظلت فاطمة تنظر ولا تتكلم ، حتى إذا ما فرغت بناتها من أخذ ما يردن ، قالت لصفية مداعبة :

۲۔ آفتحت لهن دكان هبال ؟

**فقال صفيّة في صدق :**

۲۔ کله من غیر کم ۔

— واللہ لا أدري ماذا كن يفعلن لو أغلق هذا الدكان فی وجوههن !

وانتهت النسوة من تجهيز الغذاء ، فحقت صفيه تبدل ثيابها ، وترقب عودة زوجها ، بينما جلست الأخريات بشباب المطبخ ، تفرح منهن رواتع البصل والشوم

وعاد الرجال والأولاد إلى البيت ، ومدت موائد الطعام ، فامتدت الأيدي وكأنها الجراد تزل في زرع ، وما ارتفعت حتى كانت الموائد خالية من كل شيء . وخرج من الرجال من خرج ، وأسرع الأولاد إلى الحارة يلعبون ، أما على فقد دخل إلى فراشه ليجمع ، فهو ينام عقب الغدا حتى يحتفل سهر الليل . وولى النهار وأدبر ، وساد الحارة ظلام دامس ثقيل ، ولولا المصابيح الخافتة المذلة فوق بعض أبواب المنازل ، لما رأى السارى بالليل كفه .

وقام على من تومه ، وراح يتأهب للخروج ، وإذا بأنغام صعيدية عذبة تسرى إلى مسامعه ، فيلقى إليها السمع وهو نشوان . كانت الحارة تفصل بين حين متباينين ، حى على ضفتها العالية ، يقطنه خليط من أعالي الإسكندرية وفقراء الفلاحين الذين جاؤا إليها يلتصقون العيش ، وحى على ضفتها المنخفضة يعيش فيه الصعايدة الأشداء . وكان الصعايدة يحسبون أنفسهم أهل الحى وأصحابه ، ومن عداهم غرباء دخلاء .

وداعبت أذنيه أصوات موسيقى نحاسية ، وأخذ الصوت يتضح حتى صار دوبا ، وتسلمت إلى غرفته أضواء خافتة ، سرعان ما انداحت حتى راحت تتراقص على الجدران ، فذهب إلى النافذة ينظر ، فرأى الفلاحين قادمين يحملون المشاعل ، وثلاثة رجال في ثياب صفر مهلهلة ، ينفخ أحدهم في بوق ، ويضرب ثانيهم بالصنوج ، ويدق ثالثهم بقوة طبل كبير ، فتنبعث من آلاتهم تلك الجلبة المدوية ، وأخذ بعض الرجال يرقصون على الأنغام ، يقفزون كالقردة في الهواء ، وهم يطوحون بهراواتهم مرة ، ويديرونها فوق رؤوسهم مرات ، ولاحت في نهاية الركب عربة يجرها جوادان ، التف حولها رجال شداد يرقعون عصيهم في الهواء ، فهم حرس الشرف الساحر على راحة العروس وأمتها .

وراح الركب ينحدر الهوينى ، من ضفة الحى العالية إلى الضفة المنخفضة ، وانساب حتى دنا من مقهى صعيدى ، فلم يتمهل الركب ، ولم يتف ليؤدى التحية ، فقام رجل صعيدى في يده هراوة ضخمة ، وأججه إلى الموسيقى ، وطلب من الرجال

الثلاثة أن يقفوا ويدقوا السلام تحية ، ثم ينصرفوا في أمان ، فأعرض عنه الرجال ، واستأنفوا سيرهم ، فهب من في المقهى والدم يغلى في عروقهم لما لحقهم من عار . رفض الدخلاء تحيتهم ، فحق القتال ، فمشى الرجال إلى الرجال ، وجلجل في الحارة قرع الهرأوى للهرأوى ، وأرتفعت أصوات النساء حادة وقد امتزجت بأنات الجرعى وزئير الرجال ، وانهزم الفلاحون ، وراحوا ينسحبون والصعايدة يتصايحون صيحات النصر والغفر .

تقهقر الفلاحون ، والصعايدة في أثرهم يحدون ، وقد بدت الحماسة في حركاتهم وصيحاتهم ، ودنوا من العالية ، وما هى إلا لحظات حتى انتهالت عليهم الزجاجات المحشوة بالزلط والرمل من كل ناحية ، من التوافذ ، ومن سطوح الدور ، ومن الأبواب ، ومن الشقوق ، وشاركت النسوة الرجال في مناوأة الصعايدة الذين وقعوا في الشرك دون تدبر أو تفكير ، حتى العروس كانت تلقى قذائفها عليهم .

وسالت الدماء ، وتضعضع الهجوم ، وانسحب الصعايدة إلى مقاهم مدحورين ، يضمضون جراحهم ، وعلى قى شرفته يرقب ما يدور ، وقد انتقلت حرارة المعركة إلى صدره ، فانتفلع بها ، وامتلا حماسة وزهوا ، كان يحب القوة وإذا بالحى الذى يقطنه ينقض بالقوة والحياة !

### — ٣ —

كانت الشمس تنحدر في الأفق الغربى ، وقد احتقن وجهها بالدم ، وأشعتها الراهنة تمجهد قى يأس أن تبدد طلوع الليل ، وكانت الحارة قد استسلمت لجحافل الظلام ، فراح الناس يضيئون قناديل الزيت ومصابيح النفط ، وتجاوت في الحارة أصوات باعة لبن الزبادى ، بعد أن خفت أصوات الصبية وباعة النهار ،

وانطلق يونس قى الحارة يحمل قى يده اليمنى قفصا به بهاء ، وفى يده اليسرى منديل به فاكهة ، وكان دخوله في هذه اللحظة توفيقا ، فلما أنه جاء إلى الحارة ولم يستتر بالليل ، لرأى الصبية البهلاء ولهرعوا إليه يتصايحون « أبوك

السقامات » .

وبلغ يونس داره ، فألقى يائسة الملقى ما زالت في مكانها ، وقد ألقى الضوء  
الواهن نوراً على وجهها ، فأضاء نصفه ، فألقى ظلاً خفيفاً على نصفه الآخر ، فبدت  
رائعة في جلستها الذليلة ، قحباها تحية النساء ، ثم وضع البهائم على الأرض .  
ومد يده إلى مديده وأعطاه بعض ما به من فاكهة ، ثم استأنف سيرة ، بحس راحة  
وأمن .

ودخل على زوجته ، متطلق الوجه ، فنظرت إلى الفصص في دهش ، وقالت  
في إنكار :

— ما هذا الذي جئتنا به ؟

— ضيف من بلاد الإنجليز .

— لن تعرف للنقود قيمة كم دقت فيه ؟

— لم أدفع فيه شيئاً ، أخذته هدية .

— أهدته إليك امرأة إنجليزية ؟

— ما كانت النساء ساذجات إلى هذا الحد لتهدى امرأة شيئاً لرجل في مثل  
سنى ، كنت أسوق قطار السياح من الإسكندرية إلى السويس ، وجاءوا إلى ينظرون  
في عجب ، فما كانوا يصدقون أن مصر يا يقود قطاراً . انطلق القطار بجري بسرعة  
هائلة ، حتى بلغت سرعته خمسة وعشرين كيلومتراً في الساعة ، فالتفوا حولي  
يحدثوننى ، ثم دعوتنى إلى الجلوس معهم .

تركزت القطار لمعاونتى ، وجلست أحدثهم ، قلت لهم إننى أول سائق قطر في  
مصر ، وذكرتم لهم ما حبانى العظماء من عطف ، وراح الرجال يجاذبوننى أطراف  
الحديث .

فقال قاطمة وفى نبراتهما أمارة الغيرة :

— وماذا قالت النسوة لك ؟

فنظر إليها وفى وجهه مولى بسمة :

— ماذا بك الليلة ؟

— أقولها ولا أخشى إلا الله إنى لا أحب تسامحهم ، فيهن وقاحة وقلة حياء .

— كن جالسات صامتات يصفين إلى الحديث ..

— محملقات .

— قيم يحملتن ، لم أعد أثراً من الآثار ، فما تخطيت الستين بعد ؟

— يونس ؟ دع الف ، إنى أراهن فى عينيك .

— والله إن غيرتك هذه لتشرح صدرى .

— أنا أغار ؟

ومصمعت شفتيها عجباً ، وساد الصمت برهة ، استأنف يونس حديثه مزهواً :

— راحت الأسئلة تنهسر على ، هذا يقول : « يونس . أين تعلمت قيادة

القطر » ؟ وذاك يقول : « يونس . كم مرة تزوجت » ؟

ورمقها بطرف عينه ، وتهللت أساريره لما رأى تلك التقطعية التى ضيقت

جبهتها ، كان يسره أن يشير كوامن الغيرة فيها ، وكان ذلك يرضيه حقاً ، فتنتفخ

أوداجه ، وترضى كبرياؤه ، واستأنف حديثه :

— وظل هنا يقول : يونس وذاك ينادى : يونس ، ويضى اسمى يتردد على

ألتتهم حتى صاح البهائم : يونس ! فضحك الجميع ، فقام صاحبه وأهداه إلى .

واستمر يسامر زوجته ، حتى داعبها التماس ، فقاما إلى الفراش ، واندا فيه ،

وراحا فى سبات ، وتقضت ساعات وهما يغطان فى النوم ، وفى هجعة الليل . صاح

البهائم :

— يونس : I want to eat ، يونس : I want to eat .

وقاما من رقادهما على صوته ، وقالت قاطمة :

— لماذا يصيح البهائم ؟

— إنه جائع .

— ماذا يقول ؟

— يونس . أكل .. يونس : أكل .

— قلنظمه .

وغادرا العراش . ودعها إليه . ووقفت ماطحة قليلا . ثم قالت :  
.. ماذا يأكل ؟

.. قرطم .

.. ليس عندنا قرطم الليلة ، أياكل الحوز ؟

.. لاأظن أنه يرفضه .

فلذبت فاطمة وعادت وفي يدها موزة قشرتها ، ودفعتها إليه .

فحملها بين أعضابه ، ينقرها بتقاربه ، فابتسمت فاطمة وقالت :

.. أقولها ولاأخشى إلا الله : إنه طريف . أحببته على الرغم من أنى لأحب

من أهدوه إليك .

## — ٤ —

استكنوا يا مقاصيف الرقبة ، يا شباطين ، يا أولاد الشياطين !

قالتها عزيزة ثائرة لأولادها الذين كانوا يتشاجرون ، ولكن الأولاد ظلوا في  
صخبهم كأنهم لايسمعون ، فهبت من جلستها ، وأسرت إليهم وهي تصبح :

.. والله لأدقن رؤوسكم بالأرض .

فلما لمحوها قادمة إليهم والشر في عينيها ، فروا من أمامها هارين ، فالتفتت  
إلى زوجها إسماعيل ، وكان جالسا على وسادة يهزم في جلسته . يسقط رأسه  
على صدره فيرفعه ، وما يليث أن يسقط ليرفعه ، وقالت :

.. ألا تزجر أولادك المفاريت ، حطوا رأسي . انت سبب كل هذا البلاء ، كل  
قطرة فيك امتزجت بالحشيش . وضعت بذرتهم من الحشيش ، فجاءوا وقد عجنوا بما ..  
المفاريت .. أنت يا رجل .. ألا تنيق أبدا لتؤدبهم كما يؤدب الناس أولادهم ؟؟

فتح عينه في جهد وقال :

.. عندك تقود ؟

.. من أين جاءتى النقود ؟ أمن الضيعة التى ورثتها عن أبيك أم مما وفرتها

من الأعرمال التى توزعها بالشمال واليمين ؟ إنى لو رأيت ليلة القدر ماغنيت فيها  
أكثر من أن تدخل على وقى جيبك عشرة قروش .

.. عزيزة ، أريد تقودا ، أى تقود ، لأطعم فى كثير .

.. أعرف أنك لاتطعم فى أكثر من ثمن الأفيون والحشيش .

.. تعرفين أنى قنوج .

.. ليس عندى ما أصلا به اليطون ، لأعطيك ماتنفقه على مزاجك .

.. أعطنى ثمن العشاء . وأعدك أننى لن أكل عندك الليلة .

.. رأسى سينفجر ، اسكت يا راجل قبل أن أصوت وأصلا عليك البيت ناسا .

يوه .. يوه .. يوه .

انكش إسماعيل ، وقال لها فى ضراعة :

.. اسكتى لا أريد منك شيئا ، لأأريد منك شيئا ؟

.. آخر زمن .. آخر زمن ، الرجال يطلبون من النسوان النقود !

وصمت إسماعيل قليلا ، ثم هوم فى جلسته كأن لم يقع شيء ، ورمقته عزيزة  
فى شزو . وأحست عواطفها تثور ، فغمضت :

.. يا عار الرجال .

ولكن لاتعجبها غمضتها ، إنها لا تستريح إلا إذا صاحت ، فتأخذ فى  
الصراخ :

.. أكاد أتفلق وأنت ساكن أهدأ من الماء البارد ، ألا تتحرك ؟! ألا تفعل شيئا ،

ألا تهبط إلى أبى وتأخذ منه ماتريد ، لتسجل له ملائكة الحسنات مايعطيك إياه  
فى سجل الطيبات ، يالليخت الذى مال !

نهض إسماعيل واتجه صوب الباب ، وزوجه تتبعه بنظرها ، وتلقى خلفه  
بصيحاتها العالية ، وإن كانت فى قرارة نفسها لاحتس نحوه كرها . ولما غاب عن  
عينيها ، وهذا صياحها ، فكرت فيما قالت له فعجبت من أنها أرشدته دون وعى  
منها إلى من يعطيه ما يحتاج إليه ، لينفقه على مزاجه .

وجلست تستريح ، ولكنها لم تطلق السكون الذى خيم عليها ، فتلفتت فرأت

الأولاد يلعبون ، فراح تصيح :

« يا عفاريت ، يا شياطين ، يا « بخ » حشيش ، اسكنوا ، قصفت وقابكم .  
وهبط إسماعيل فى الدرج ، ووقف أمام طبقه يونس قليلا ، لايجرؤ على  
الدخول ، ثم لم أطراف شجاعته وتقدم ، فألف يونس وفاطمة يتناولان القهوة ، فلم  
عليهما وجلس ، وأطرق صامتا ، ومرت لحظات ، وهز يونس أنه يريد أن يقول  
شيئا ، فقال له :

« ماذا تريد يا إسماعيل ؟

فقال دون أن يرفع عينيه :

« أنا فى حاجة إلى ريال ، سأرده إليك قريبا .

فقال فاطمة فى سخرية :

« بعد عمر طويل ، فى الدار الآخرة !

وحلت عقبة لسانه فقال :

« أنا لا أكل مال الناس ، سأدفع كل ملهم أخذته .

« لو أعطيتنا ما نحبمه فى ستة ما سددت ما عليك .

فقال يونس فى رقة وهو يد يد بالريال :

« كفى يا فاطمة ، خذ يا إسماعيل .

فعد إسماعيل يده ، وأخذ الريال ، وانسل فى خفة ، يشحاض أن تقع عيناه  
على بئير حياته ، ولما اختفى قالت فاطمة لزوجها عاتبة :

« لاطن أنك تحسن إليه بإعطائه ما يطلب ، إنك تسيء إليه ، وتعاونيه على  
الفساد .

« إنتى أبهر إكراما لعزيزة .

« هذه خسارة ، طارت نقودك فى الهواء ، ذهبت فى الشيطان الرجيم .

ودخل على وراى الاتفعال فى وجه أمه ، فقال لها :

« ما الذى أغضبك ؟

« أبوك يبعثر نقوده .

« ماذا جرى ؟

« جاء إسماعيل يطلب نقودا فأعطاه .

فقال يونس فى هدوء :

« لعله محذور .

فقال فاطمة فى حنة :

« لو كان يتفق ما يأخذه على البيت لكان الأمر يهون . ولكننا نعرف أنه

بصرفه على المحروق .

ورأى على أن يهدى من ثورة أمه ، فقال :

« يجب أن يقف إسماعيل عند حده .

ولمع سحابة الغضب تنقشع عن وجهها ، فأرضاه ذلك ، فالتقت إلى أبيه

وقال :

« عذنى ألا تعطيه نقودا بعد اليوم .

فقال يونس فى هدوء :

« أعدك .

فقال فاطمة فى يأس :

« ما أكثر الرعوه .

وانصرف على بيتهم فى أعماقه ، فلو أن إسماعيل جاء هونفسه يلتبس منه

نقودا لأعطاه ما يطلب . وإن كان على يقين من أنه سيصرفها على المحروق !

## — ٥ —

الحارة غارقة فى الصحة والظلام ، انتصف الليل فنام الكون وهذا كل شئ .  
إلا الجنادب التى كانت تصدر ، والحشرات التى كانت تدب فى الحرية ، والنساء  
اللاتى كن فى غدو ودواج فى البيت الذى لا يعرف الهدوء فى الليل أو فى النهار .  
كانت فاطمة فى النافذ ترقب الحارة وقد أرهفت منها الحواس ، إنها تنتظر أية



إنها حسان . ضيقة الصدر ، متقبضة النفس ، فزرجها يتقلب في فراشه ثائرا على تلك القبية ، كان يحشى أن تزل قدم ابنه ، فيهبى في مياط الفساذ وسأله غضا . كان يونس يحب ابنه حسان ، فكان يرجو من كل قلبه أن يشب ابنه في غط آخر غير ذلك النمط من الحياة الذى شب عليه الثيران . كان يريد له حياة كريمة غير حياة الرجال الذين زرعهم من بناته ، الرجال الذين لا شرة لجهودهم إلا إنجاب الأولاد ، وما أسره من نتاج !

لم يكن يفضيه سهر أزواج بناته ، فقد أيس من إصلاحهم ، وألف ما هم عليه من بلادة وخمول ، وتبخر كل ما يحسه نحرهم من زوابة . ولم يعد ينظر إليهم إلا كما ينظر إلى ثيران جلبها لأبقاره ، لئلا عليه البيت بنين وبنات ، ولم يكن يشور لسهر على بعد أن صار رجلا يجرى على زوجة وأولاده ، ولكن سهر حسان كان يضايقه ، ويشير أعصابه ، فهو يعلم أن بائنة دفعة ، فإن تردى فى الرذيلة ، فلن يستقر حتى يبلغ القرار ، فما كان يعرف الاعتدال .

وكانت عزيزة فى الطبقة الثانية ، ترضى وتزهد وحدها ، تذهب إلى أبنائها النائمين تصلح أغطيهم وهي تسب أباهم الذى رماها به الزمن الجائر ، ثم تخف إلى النافذة تنظر لعله يعود .

وكانت صفيية فى الطبقة الثالثة ، تدبر شئون بيتها ، تحيك بعض الشيايب ، أو تعيد تنظيم الملابس فى الصوان ، وكانت تنتظر أوبة زوجها هادئة النفس ، فما كان يفلتها سهره ، أو يشير أعصابها .

وأقبل إساعيل فى الحارة خائفا يترقب ، كان وهمه يصوره لظلال الأشياء التى تمسكها أضواء المصابيح الخافتة أشياءها تتراقص ، فيقف مرعوبا تارة ، ويجد فى السير تارة ، ويهرول مفزوعا تارة أخرى ، خشية ذلك العدو المخيف المنقض عليه ، الذى يصوره خياله ،

وتحركت قطة فى الخربة ، قرأها غرا مفترسا فأطلق لساقيه الريح ، حتى إذا بلغ الدار صرخ فى صوت مضطرب :

— هزيمة .. النور .. هزيمة .. النور ..

ورامس صوته أذنتها حتى خفت إليه تستقبله مهرولة . وقد .. ملئت الصباح فى يدها . فلما غمر الضوء المكان أفرخ ووجهه . أخذ يرقى فى السج من تودة ، وصعدت عزيزة خلفه ساكنة ، ولكنها لم تحتمل الصمت . فقالت :

— والله لولا الفضيحة لجمعت عليك الآن كل من فى الدار .

وأخذت تفرعه بصوت عالٍ سرى إلى كل الأذان . وهو صامت هادى . لا يهشئ شيئا مادام يسير فى نور الصباح .

ودخل غرفته . وما استقر على حشية صغيرة حتى خفت إليه تحمل له العشاء . وكان أفخر من الطعام الذى تناولته مع أولادها ، كان لسانها عليه وتلها معه !

وسمعت أصوات أقدام صاعدة ، فاعتدل يونس فى فراشه وقال :

— أعاد حسان !

فقالت فاطمة فى اضطراب :

— لا . هنا على قد جاء .

فقال يونس فى انفعال :

— عاد الناس كلهم إلى بيوتهم إلا هو ، والله لا أدري ماذا يفعل فى الخارج حتى الآن ؟؟

— يتسامر مع أصدقائه .

— والله ما أفسده إلا تدليك .

— وماذا فعلت له ؟

— كلما فرعته اتبرعت للدفاع عنه .

— لم يعد حسان صغيرا .

— دعيتى أقرمه ، إنه ابنى وأنا أعرف الناس بمصلحته .

— إنه ابتك وأنت أبوه ، فافعل ما بدا لك .

ودار المفتاح فى الباب ، فعلا وجه فاطمة الاضطراب ، وهب يونس من فراشه .

وقد لاح فى وجهه عزم ، وانفتح الباب ، ودخل حسان فى خفة . ولكنه لمح لها

منتصبا أمامه . فوقف برهة وقد أربكنه المفاجأة ، صاح يونس به :

- أين كنت حتى الساعة ، وقد أغلقت المزاخير ، وعاد السكاري والخشاشون إلى بيوتهم ؟

- كنت في نادي الحزب .

فقال يونس في سخرية وهو يقلد صوته :

- ساهري على مصلحة الوطن .

فقال حسان في انفعال .

- ومن أجدر من الشباب بصيانة الوطن ؟

- دعوا الهراء واعرفوا مصالحكم أولا ، تتظاهرون بالوطنية لتواروا خبيثكم ، اسمع يا حسان ، لن أسمح بهذا الميث أبدا ، إنى امنعك من السهر .

فأحس حسان الدم يتدفق حارا في عروقه ، ولم يستطع أن يكبت مشاعره فصاح :

- وأنا لا أسمح لأحد أن يعاملنى معاملة الأطفال ،

- إنى أنذرك يا حسان ، إذا عدت إلى السهر فلن أسمح لك بدخول بيتى ..

وارتجفت فاطمة ، ورأت أن من الخير أن تتدخل قبل أن يزداد الموقف سوءا ،

فلذبت إلى ابنها تدفعه أمامها في حنان وهى تقول :

- كفى ، سيستيقظ الجيران على صيحاتنا ، دعوا هذا حتى الصباح . ادخل

يا حسان إلى فراشك .. ادخل يا بنى واسترح .

وسار حسان فى خطا وثيفة إلى غرفته ، وهتف يونس فى صوت أقرب إلى

الهس :

- تدليك هذا يفسده .

وكان فى قرارة نفسه يحمد لها هذا التدخل ، فما كان يطبعه قادرا على أن

يستمر فى ثورته ، إنه ينفر من الشدة ، وإذا اشتد فأنه يقتل ذلك افتعالا ،

ليدلل على سيادته ، ولكن سرعان ماتخبر الحدة المصنوعة .. ليهود إلى هدوته

وسماحته .

- ٦ -

على يتقلب فى فراشه ، فما مشى الوسن إلى عينيه ، لا لأن أصوات أولاد الحارة الحادة المتنافرة التى تحطم الأعصاب تنفذ إلى مسامعه على الرغم من إغلاق نوافذ غرفته ، فما كان يصغى إليها ، فقد كان مشغولا عنها بفكرة شغلت رأسه ، وجعلت قلبه يدق فى قوة ، تتدفق منه دماؤه حارة ، تغذى حساسته ، وتؤجج نار ثورته .

كان يفكر فى تلك الشركة الإنجليزية التى تستغل تحكم الإنجليز فى مصر ، فتتعت مع معاملها ، إنها ترغمه على أن يأخذ مع الملح صابونا ، وإن كان فى غنى عن الصابون ، إن ذلك التعت يضايقه ، حتى إنه يشعر فى أعماقه أنه يفضل أن يفلن حانوته على أن يقبل ذلك القل .

جاء التجار بالشكوى من ذلك الجبروت ، ولكن الشركة صمت أذنيها عن أن تستمع إلى منطق العدل ، ما دامت قوة الاحتلال تظاهرها ، ولم يحتمل ذلك الهوان ، فكتب إلى الشركة يرشدها إلى محبة الصواب ، ولكن ذهبت كتاباته أدراج الرياح .

كان على مغرما بقراءة أسفار التاريخ ، فكان يقضى كتب السيرة ، وتراجم أبطال المسلمين ، يقرأها فى شغف ، ويتفعل بها ، ويحاول أن يتمثل بالسلف الصالح ، فكان يشور على الظلم ، والأهوال ، كان فارسا فى ثياب بلدية !

وكان إذا جلس ليكتب قفزت إلى ذهنه رسالة النبى صلى الله عليه وسلم إلى المقوقس عظيم الروم : « أسلم تسلم » فكان يكتب رسائله عل غطها ، موزجة قوية ، وكانت طبيعته التحمسة تعاونه على أن يكتب رسائل نابضة بالقوة والحياة . أحس على الثورة على تلك الشركة تكاثف وتجمع فى صدره فيضيق بها ،

فراح بفكر فى وسيلة ينفس بها الغيظ الحبيس ، فلم يرشده نكده إلا إلى كتابة رسالة تارية ، ولكن إلى من يبعث بها ؟ وظل يفكر ويقلب فى فراشه ، حتى قرأه رأيته على أن يبعث برسائلته إلى اللورد كرومر المندوب السامى للدولة العاتية .

وهب من فراشه ، وقلبه ينتقى فى قوة ، وراح يبعث عن ورق يلىق بأولئك المتعجرفين ، وكانت حركاته تنم عن حساسة دافقة ، حتى إذا استراح إلى نوع الورق ، جلس يكتب إلى عميد الإنجليز فى مصر حكما عربية وآيات قرآنية !

وتزاحمت الأفكار فى رأسه ، فأخذ ينتقى منها أكثرها قوة ، وغاب عن كل شىء حوله ، وعاش فى رسالته حتى إذا انتهى منها ، وبث فيها النار المشبوبة فى جوفه ، راح يعيد قراءتها ، وقد امتزجت الحساسة بمشاعر الزهر ، فغمرته موجة من الرضا عن النفس استكان لها مرجها مثلثا .

وختم الرسالة ، وعنونها باسم اللورد كرومر المندوب السامى البريطانى ، بقصر الدوبارة بالقاهرة ، ولم يبق على الصبر على إرسالها حتى يوافي ميعاد خروجه أول الليل للسفر مع رفقاته فى مقاهى الإسكندرية وملاهيها ، فارتدى ثيابه وحمل الرسالة فى حرص ، وانطلق مهرولا .

واجتاز الحارة ، وخرج إلى الشارع ، وذهب إلى صندوق البريد ، وألقى فيه الرسالة ، وقد قرع عزمه على أن يظل فى محاربة هذه الشركة الباغية . حتى إذا لم ينصفه اللورد كرومر ، شكها إلى الرؤساء واستمر فى التهديد بها ، حتى ينال حقه ولو اضطر آخر الأمر إلى رفع شكايته إلى ملك الإنجليز بلمنوة !



وجاء الليل ، وساء الحارة ظلام وسكون ، ونام الكون فى حراسة النجوم ، فدخل يونس إلى فراشه ، واستسلمت فاطمة للذيل الرقاد ، وبينما هى غارقة فى سبات ، ارتفع صوت البهقاء يصيح :

— يونس !

واستمر فى الصباح حتى هبت فاطمة من نومها تصرخ حائرة :

— هذه عيشة لاصطاق .

فاستيقظ يونس ، وراح يتساءل :

— ماذا جرى ؟

فقالت فاطمة فى حدة :

— إنه دائم الصراخ ، لا يفرق بين الليل والنهار .

— وهل له عقل يميز به ، إنه يصرخ كلما جاع .

— أعصابى تحطمت ، لا أطيق صراخه ، أطلقه ، لا أريده .. لا أريده .

— وما ذنبه ؟

— إنه يطلب الطعام فى غطسة كأننا عبيد عنده ، يحسب نفسه إنجليزيا .

إنه متفطر من مثلهم .

— إنه لا يفقه شيئا .

— لا أريده ، يكفى أن رطانتة فى البيت تذكرنى بالأيام السود ، كلما صرخ تذكرت ذلك اليوم الأخير الذى استيقظنا فيه مفزوعين على صوت مدافع مراكبهم وهى تلق المدينة ، تذكرت غلدهم وخروجنا عرابا مرعوبين هائمين على وجوهنا فارين إلى دمنهور ، كلما صرخ تجددت الآلمى التى احتملتها فى تلك الأيام ، كنت حاملا فى على ، وكنت لا أستطيع أن أهول ، ومدافعهم الغادرة لا ترحم ، إنتى أيفضه بقدماقاسيت من أوجاع .

وتوجه يونس إليه ليطعمه ، قهقفت به زوجه :

— يونس ، والله لن يجمع بينى وبين هذا اللعين سقف بعد اللحظة أبدا .

— اهتنى .

— أقولها ولا أخشى إلا الله ، إنتى أكرهه وأكره من أهله إليك .

— ليس له جريرة فى هذا البفس .

— اختر : إما أنا وإما هو فى البيت .

وصاح البيقا :

— يونس :

— قصاصت في انفعال :

— والله لن يأكل في بيتنا شيئا بعد الآن أطلقه وليذهب إليهم ليطعموه .  
وأحسن يونس أنه عاجز عن أن يحتفظ به ، فذهب إليه وأطلقه ، فوقف على

حرف الشباك وصاح :

— يونس : I want to eat

فهرعت فاطمة إليه تطرده في قسوة وهي تصيح :

— اذهب ملعون أنت ، ومن نطقت بلسانهم .

## — ♡ —

صفية ثائرة متبرمة ، تغدو وتروح بين النافذة ونراش أولادها ، وكلما مرت لحظة زادت ثورة نفسها . لاح المحيط الأبيض في الأفق الشرقي ، وهتك صباح الديكة سكون الليل ، وسرى صوت المؤذن نديا في الفجر يذكر أهل الأرض ببناء السماء ، وما عاذ زوجها إلى داره بعد .

تحملت وتفرعت بالصبر ، ودأبت ما بها كلما سهر ولج في السهر . ولكنه لم يشب عنها قبل اليوم حتى مطلع الفجر ، فأحست كرامتها تهدر ، وكبرياها تظمن . فانفجر مرجل غضبها ، واحتلت رأسها فكرة مفادرة البيت إعلانا باستيائها .

وجلس على حافة الفراش مطرقة حائقة ، تكاد الدموع تظفر من مآقيها ، إنها أحست منذ اليوم الأول الذي وطأت فيه قعماها هذا البيت أن معنفها يختلف عن معدن أهلها ، فهي من أسرة ميسورة ، تعيش في نظام ، بيتا القوضى تضرب في هذا البيت أطنابها ، فأهلها يتأمرن أغلب النهار ، ويسهرون طوال الليل ، ويتركون أولادهم يهيمون كالأنعام ، ونفرت من معيشتهم . ولكنها رأت أن تسأيرهم دون أن تتأثر بهم ، وحاولت أن تهذب من تصرفاتهم دون أن تجرح شعورهم .

— والحجبت أولادها ، شدوا أواصرها بشلل الأسرة — وعلموها الصبر على الهران .  
ولكن غضب معين صبرها وهي قائمة الليل وطرفا من النهار ، تنتظر أوبة على قلقة أرقه ، ثائرة حائقة ، وهو في الخارج يسعد بالرفاق .

ومس أذنيها صرير الباب ، فهبت مزمجرة تستقبل الوافد مع خيوط الشمس الأولى ، وما أن وقعت عيناها عليه حتى هتفت في غيظ :

— لم أعد أحتمل هذه الحياة ، لن أمكث في هذا البيت دقيقة واحدة بعد الآن .  
لو كنت كلبا ماتركتني أعوى وعدى الليل الطويل ، إنني ذاهبة ، ذاهبة إلى أهلي ولن أعود .

فقال على في خذلان :

— أخذني حسان معه إلى نادى الحزب الوطني ، وقد تأخر الاجتماع .  
— هذه حياة لا تطاق . تلفت أعصابي ، وهدت قواي . لا . لن أبقي دقيقة واحدة .

وراحت تجمع حوائجها ، وهو يتلطف معها ، يحاول أن يثنىها عن عزمها ، ولكنها صممت على الخروج ، واستيقظ أولادها .. فهزعت إليهم تبدل لهم الثياب ، وبعثت إلى أمها تستدعيها لتخرج معها .

وعز على على أن تغادره صفية غاضبة ، فذهب إلى أمه وأخواته ، وطلب منهن أن يلتصن منها الهقاء ، فأسرعن إليها ، وراحت أمه تلتمس منها في صدق المسألة والصفاء ، بينما كانت عزيزة وأخواتها يحدثنها وهن يتفامزن ، وفطنت صفية إلى تفامزن . فزادها ذلك إصرارا على الذهاب .

وجاءت أمها ، فلما لمحتها عزيزة قالت لأخواتها في سخرية :

— جاءت البرتيسة .

وهزت كتفيها تقلها في مشيتها ، فارتسمت على الشفاة ابتسامات خفيفة ، وإن كانت قهقهة السخرية دوت في الأجواف .

وهبطت صفية وأمها وأولادها ، وخفت النسوة إلى الشبايبك ينظرن ، فالفين عربة أمام الباب يجرها جوادان ، وقد التف أبناء الحارة حولها ، فما أندر دخول

العربات إلى هذا المكان ، قالت عزيزة :  
- لقد أخطأت أمها .

والثفت النسوة إليها يتساملن :  
- فيم ؟

قلبت عزيزة وهي تحرك حاجبيها :

- هذه العربة لا تليق بالمقام ، بالبيتها أحضرت لها عربة زينب هاتم ا  
فقال ثريا :

- وأمرت بدق الطبول وفرش الحارة بالرمل .  
فقال فاطمة غاضبة :

- كفى ، قصروا ألسنتكن .

وانطلقت العربة في الحارة ، وقد تعلق بعض الأولاد بها ، والآخرون يصرخون  
الحوذي على ضربهم بسوطه ، لأرأفة الحوذي وحسانيه الذين يجران العربة في  
جهد بل حسداً للأولاد الذين وجدوا لهم مكاناً في مؤخرة العربة ا  
وبينما العربة في طريقها إذ لمح صفية عمها ، فأسرع إليها ، وأشار للحوذي  
بيده أن يقف ، وقال :

- إلى أين في هذه الساعة المبكرة ؟  
فقال الأم :

- إلى بيتنا ، غضبت صفية من زوجها .  
فقال العم في استياء :

- وهل تغادر الزوجة بيتها كلما وقعت جفوة بينها وبين زوجها ؟ لا ، إن هذا  
لن يرضى أباك ، لا يا صفية ، البنت عندنا لاتغادر بيت زوجها إلا ميتة .  
أطرقت صفية ولم تنطق بكلمة ، وقال عمها :

- على الزوجة أن تحتمل زوجها ، إنك يا بنتي لست خالصة ، ماصير كوم  
اللحم هذا « وأشار إلى أولادها » إذا دب بينكما الحصاص ، تعالى معي ، لأصلح  
بينكما .

ولم ينتظر جوابها ، بل قفز إلى العربة ، وأمر الحوذي أن يعود من حيث جاء .  
وعادت العربة تخب في الحارة ، وفتحت الشبابيك التي اشتركت في الوداع  
الساحر ، ونظرت النسوة في دهش ، قلما وقعت العيون على صفية وأمها وعصها ،  
قالت عزيزة :

- عادت البرتميسة ومعها قاضي الغرام .

ورثت في جنات المنزل ضحكات ، ولم تكن غاطمة هناك لتزجرهن ، فقد  
أسرعت مستبشرة تستقبل رسول السلام .

وعاد إلى البيت الصفاء ، وأقبل الليل ، ووافى ميعاد السهر فارتدى على  
ثيابه وخرج ، ومرت الساعات وصفية تدير شئون بيتها . ثم اتجهت إلى النافذة  
ترقب أوبة زوجها ، جلست وفي جوفها قلق ، تحسب أن مصدره خشيته من أن يمن  
في السهر ، دون أن تشر ثورة الصباح ، ولكنها كانت في الواقع قلقه خوفاً من أن  
يعود مبكراً مدحوراً أمام غضبيتها ، ولو عاد قبل أوائه لضاعت هيبتة ، وذابت  
رجولته ، وتقصت ساعات الليل دون أن يشوب ، فتبحر قلقها ، واستمرت تنتظره  
هادئة ، دون أن تدري لذلك سبباً ا

## - ٨ -

الهوام تزحف في الخربة ، خنافس تدور حول الأحجار ، وصفوف من النمل  
ثوب في نظام إلى شقوقها كأنها صفوف من الجيوش المدربة في طريقها إلى  
قلاعها ، وجنادب تخرج من مكانها ترح في انطلاق ، فقد ولى النهار .

وعشش الليل ، فلبت في الخربة حياة موصومة ، لاجئاً إلا في الحفاء ، حفنة  
من الرجال اقتروا الأرض ، وتحلقوا حول شجرة خافتة لا يكاد ضوئها يزعج أشجارا  
من أمواج الظلام ، وقد صويت عيونهم إلى الأرض ، ورفرف فوق رؤوسهم صمت ،  
وإن أروقت منهم الحواس ، كانوا يلمعون القمار .

وفي ركن منها قيع فريق من الرجال ، قلما يجتمعون إلا في هذا المكان .

بعض الصعابدة يجلسون إلى بعض الفلاحين وقد نزعتم من قلوبهم البغضاء . كانوا ساكتين هادئين ، ينتظر كل منهم الغاب الذي يدور عليهم ، ليجذب منه نفسا طويلا ، ثم ينفث دخانه في خمول ويسيل عينيه ، ليغيب في أحلامه وعلى حوافي الحرية ، انتشر الضبية في ثيابهم القفزة الممزقة ، يصنعون من أعقاب بعض اللغائف التي التقطوها من الطرقات ، لفائف طويلة يشعلونها وينفثون دخانها حلقات ، كانوا جماعات متناثرة ، لا يجمع بينهم إلا النار ، نار الشجرة الواهن ، ونار القمح في المرقد ، ويصيص اللغائف ، الذي يتوهج ويخفت ، ثم يتوهج ليخفت كلما شدت منه الأنفاس . وقتحت التوافد في الحارة ، وأطلت النسوة اللاتي كن يختفين خلفها بالنهار ، ولم تحرك حياة الحرية المريبة فضولهن . فقد اعتادت مجونهن مشاهدتها ، حتى باتت أمرا مألوفيا كبروز النجوم في رقعة السماء كلما وفد المساء .

وأطلت فاطمة من الشباك ، تنتظر عودة يونس ، وتلفتت فألقت حليلة جالسة بالقرب من الباب ، وأمامها قفص الجريد ، صفت فوقه قطع الحلوى التي تبيعها الأولاد . تفرست فيها فمشت إلى قلبها غيرة ، كانت شابة طاف بها الجمال ، فخلف في ملامحها آثاره ، ووضع في عينيه بعض أسرارها ، وكساها الفقر انكسارا ، تحالف مع جمالها الواحد ، فكانت إشعاعات عينها تنفذ إلى قلوب الرجال ، وتبهر في قلوب النساء الحسد .

وأقبل رجل ووقف أمام حليلة ، تبينت فاطمة ملامحه في ضوء المصباح . كان صارم الملامح ، مفتول الشارب ، فيه غلظة وشكاسة ، ولكن ما أن نظر إلى حليلة حتى انبسطت أساريره ، ولانت نظراته ، ومد يده في جيبه وأخرج قرشا ، ودفعه إليها ، وأخذ بعض قطع الحلوى التي لا يشتريها إلا الأطفال ، وتحركت شفاهه ، ولم تبلغ كلماته صامع فاطمة ، ولكنها أحسبت ضيقا ، ساء ما أن يجري ماثوهمته غزلا تحت نافذتها .

واستشرت نحو حليلة بقضا يتحرك في جفونتها ، فظالما وأت رجال الحى ينفون إليها ، يشترون ماتبيعه . وإن كان ماتبيعه لم يصنع للرجال ، وكان يزيد

في حقتها أن حليلة كانت تغض الطرف كلما حادتها رجل ، ولكن وهم فاطمة كان يصور لها أنها تسبل عينها دلالا ، إمعانا في الإغراء .

وجاء يونس يسهي ، ولمحته زوجته وهوقاد ، يحمل قاكهة في منديلها ، فما كان يعود إلى داره فارغ اليد ، فراحت تنبعه بنظراتها ، وعرج على النازولع حليلة في جلستها ، فقال :  
— مساء الخير .

— مساء النور يا سيدى .

قالتا في انكسار وأطرت ، ولمحتا فاطمة تحرك الشفاه ، فاندلع في جوفها آتون نار . ساء ما أن يحدث زوجها هذه المرأة الجالسة لاصطياد الرجال ، فانسابت عتارب غيرتها تسعها ، ففكرت أن تهرع إلى الباب تعنف زوجها ، ولكنها خشيت أن يفوتها ماقد يقع بينهما ، فابتعدت عن الشباك وهي ترصد ما يجري في اهتمام . عز على يونس أن يمر على حليلة ، وهو يحمل مازوقه الله به دون أن يعطيها منه . فمد يده إلى المنديل ، ودفع برتقالتين إلى حليلة ، فتناولتهما مستبشرة وهي تقول :

— كثر الله خيرك ياسيدى .

وانطلق في طريقه ، هادى النفس ، لا يفكر في شيء مما وقع ، ولكن فاطمة كانت تغلى من الغيظ ، تحس مهانة أجيبت ثورتها ، وذهبت إلى الباب تفتحه ، يكاد ينفجر صدرها حثقا وغضبها . وما أن وقعت عينها عليه ، حتى صاحت فيه :

— يتبغى أن تطرد هذه الفاجرة من أمام بيتنا ، من العار أن نسكت على قعالمها ، ويجردنا سيفسد الأولاد والرجال .

— ماذا حدث منها ؟

— إنها امرأة ناعمة ، تتظاهر ببيع الحلوى ، ولاهم لها إلا اصطياد الرجال .

— حرام عليك ، حليلة امرأة مسكينة ، تسمى على قوتها ، ولو لم تكن

شرقة لما قبلت عيشة الضنك التي تحياها .

— لا بد أن تدافع عنها ، سحرتك وما أيسر أن تسلب الفاجرة عقول الرجال  
— عندنا ولأيا ، حرام أن نتهم الناس بالظن .  
— وماذا قالت لك ؟ ولماذا أعطيتها البرتقال ؟  
— هذه الفيرة لاتبليق بنا وقد تجاوزنا الستين .  
فقلت هي استياء .

— أنا أغار منها ؟ أغار من كلبه لا يشتهيها إلا الكلاب ، والله لا يمجيس  
الحال المائل . هذه امرأة مائمة ، لو كانت عندنا لقتلناها . فالصعيدى لا يسكت على  
العار .

فقال في نبرات ساخرة :

— أحرزني على قتلها ؟

— أحرزك أنت ؟ إنها غالية عندك ، تخصصها بالخير قبل أهلك .

فقال لها وهو يبتسم :

— غيرتك دائما تفرحني .

— لا تمقل أنى أغار منها .

— معاذ الله ، انشرح صدرك لما أعطيتها برتقالين .

فقلت في ضيق :

— أقبلها ولا أخشى إلا الله ، هذ المرأة أكرهها لله وفى الله .

فرنا إليها في عطف ، وقال وهو يتصنع الجد :

— سأعترف لك بكل شيء .

فالتفتت إليه خافقة القلب ، وانداح في جوفها خوف ، وأرغفت منها الخواص ،

وقال :

— أنت المرأة الوحيدة التى أحببتها فى حياتى .

فأشاحت بوجهها عنه ، متظاهرة بالاستياء من عبثه ، وإن انتشر الرضا بين  
جوانحها . ودثرتها طمأنينة وأمن .

— ٩ —

مضى شهر ولم يتلق على من اللورد كرومر ردا على رسالته التى بعثها إليه  
، فلم يفت ذلك فى عضده ، بل أذكرى حماسه ، فما كان يقبل أن ينام على  
الضيم ، إنه على يقين من أن الشركة البريطانية تتعسف معه ومع إخوانه التجار ،  
فيما كان اللورد كرومر قد غض الطرف عن ذلك الظلم ، فما ذلك إلا لأنه يوازى  
الاستعمار ، ويمكن له فى البلاد ، ولكنه قد بيت العزم على ألا يسكت على ذلك  
الهلوان ، سيكتب إلى وزير خارجية الإمبراطورية التى لا تغيب عنها الشمس ،  
منددا بالشركة الباغية ، التى ترغب التجار على شراء بضاعة كاسدة لا  
يحتملها السوق ، فلو أعرض وزير الخارجية عن شكايته وحسم أدنيه ، فسيرفعها إلى  
قصر بكنجهام ، وإذا لم ينصفه ملك الإنجليز ، فلن يقعه شىء عن تبليغ ذلك الظلم  
الذى تظاهرة القوة إلى المحافل الدولية !

وملأت فكرة الكتابة إلى وزير خارجية بريطانيا رأسه ، واستولت على

مشاعره ، فجلس يكتب :

— حضرة صاحب الممالك وزير خارجية بريطانيا العظمى .

« إن احسنت فلا تحسبكم وإن أسأتكم فلعليها ، وما ريك بظلام للعبيد » . وراح  
يسرد قضيته وقضية إخوانه التجار ، مقتبسا من القرآن ، مستشهدا بالأحاديث ،  
حتى إذا انتهى من تحرير رسالته ، وهدأت ثورته ، خطر له خاطر ، كيف يفهم  
وزير أجنبية هذه الرسالة وهى مكتوبة باللغة العربية ؟ وضايقه ذلك الخاطر  
لحظات ، ولكنه اعتدى إلى أن يلجأ إلى أحد أصحابه من الموظفين يترجمها له .  
وانطلق إلى المقهى ، فألقى صديقه من أصدقائه يقرأ « اللواء » ، فذهب إليه ،  
وقدم له الرسالة ، وقال له :

— اقرأ هذه .

فراح الرجل بقرؤها ، وما أن قرع منها حتى قال :

— رسالة من نار .

— أريد منك أن تترجمها إلى الإنجليزية ترجمة أمينة ، حتى يحس وزير الخارجية كل حرف فيها ،

فقال الرجل في فزع :

— أنا ؟ محال .

— لماذا هذا الفزع ، ولم أطلب منك أن تترجمها بأسبك ، أوتسبها إليك ؟

— أريد أن تخرب بيتي ، لو عرفوا خطي لاضطهدت وشردت .

— من ذا الذي سيرف خطك ؟

— عيون اللورد كرومر في كل مكان .

— ترجمها ولا تخف .

فتلفت الرجل في ذعر وقال :

— ابتعد عني يا سيدي على ، أرجو منك ، أنا صاحب عيال . ففادته على

وهو حائق ، وراح يبحث عن صديق غيره ، أكثر منه شجاعة ، ولكن أعياء البحث ، وما وجد من يجرؤ على ترجمة رسالة فيها مساس باللورد كرومر الجبار ، كان الفزع يتسلط على العقول ، حتى إن كل من عرض عليه الرسالة لترجمتها ، كان وهمه يصوره له أن اللورد سيرفقه من أسلونه ولو كتبت الرسالة بخط سواء !

ضاق صدره بأصدقائه الجبناء ، وإن أحس بموجة من الرضا عن النفس تغمره ،

فهو الرجل الوحيد بين هؤلاء التماج ، الذي جرؤ على أن يشر على شركة بريطانية ، وأن يهضم اللورد كرومر التحيز راء طراب ميزان العدل في يده . وأخيرا وجد من تطوع بكتابة عنوان دفتر خارجية بريطانيا على الظرف . ففس فيه الرسالة المكتوبة باللغة العربية ، وذهب إلى صندوق البريد . ووضعها فيه ، وعاد إلى القهورة يحس أن الروح السارية في جسمه ، روح صحابي من صحابة الرسول ، الذين ثاروا في وجه الظلم ، دون أن يهابوا السلطان . وقد عاشوا كراما لا يخشون في الحق لومة لائم ، فحتى لو خوفه يسوع من الكرامة والعزة ، فلا نعمه حتى ماص على

لسانه ، فكان حديثه نابضا يحرك المشاعر ، ولكن كانت القلوب ترجف رهبة من

الاستبداد والظفبان .

— أريد أن تخرب بيتي ، لو عرفوا خطي لاضطهدت وشردت .

— من ذا الذي سيرف خطك ؟

— عيون اللورد كرومر في كل مكان .

— ترجمها ولا تخف .

فتلفت الرجل في ذعر وقال :

— ابتعد عني يا سيدي على ، أرجو منك ، أنا صاحب عيال .

ففادته على وهو حائق ، وراح يبحث عن صديق غيره ، أكثر منه شجاعة ، ولكن أعياء البحث . وما وجد من يجرؤ على ترجمة رسالة فيها مساس باللورد كرومر الجبار ، كان الفزع يتسلط على العقول ، حتى إن كل من عرض عليه الرسالة لترجمتها ، كان وهمه يصوره له أن اللورد سيرفقه من أسلونه ولو كتبت الرسالة بخط سواء !

ضاق صدره بأصدقائه الجبناء ، وإن أحس بموجة من الرضا عن النفس تغمره ،

فهو الرجل الوحيد بين هؤلاء التماج ، الذي جرؤ على أن يشر على شركة بريطانية ، وأن يهضم اللورد كرومر التحيز واضطراب ميزان العدل في يده . وأخيرا وجد من تطوع بكتابة عنوان دفتر خارجية بريطانيا على الظرف . ففس فيه الرسالة المكتوبة باللغة العربية ، وذهب إلى صندوق البريد . ووضعها فيه ، وعاد إلى القهورة يحس أن الروح السارية في جسمه ، روح صحابي من صحابة الرسول ، الذين ثاروا في وجه الظفبان ، دون أن يهابوا السلطان . وقد عاشوا كراما لا يخشون في الحق لومة لائم ، فحتى لو خوفه يسوع من الكرامة والعزة ، فلا نعمه حتى ماص على لسانه ، فكان حديثه نابضا يحرك المشاعر ، ولكن كانت القلوب ترجف رهبة من الاستبداد والظفبان .



غادر الثيران المنزل لمزاولة أعمالهم ، التي كانت تقطر لهم قطرات من الرزق ، لا تكاد تطفى ، ذلك المعطش الدائم إلى النقود ، ولولا عطف يونس عليهم ، وإيواءه إياهم في داره لعاشوا في مسغبة ، كانوا يهذلون اتفه الجهود في أعمالهم ، ويصرفون كل تفكيرهم في ملاذهم ، فقد حبيت إليهم المخدرات والنساء .  
واجمعت بنات يونس الخمس يتحدثن ، فدار الحديث حول صفة ، قالت ثريا في مرارة :

— وضعت ولدا ثالثا ، بيتا جئت بأربع بنات .

فقال لها زينب :

— وماذا علينا إذا كانت ذريتنا بنات ؟ هذا ليس عيبنا إنما نلد ما ينعده الرجال فينا .

فقال عزيزة :

— أولاد .. أولاد ، أجمعت بالأمرأة ؟ .. المرب لا تنتظرهم ، دكاكين الحنادين والتجارين في حاجة إليهم ، والمقاهي والخمارات ..

فقالت زهيرة في نفاق :

— حرام عليك يا عزيزة ، عتدنا أولاد .

فقالت عزيزة ثائرة :

— حرام .. حرام ، أكفرت ؟ من لا يشبه أهله فهو ابن حرام ، أنفاس أهل

البيت حشيش ، وما يجري في عروقهم خمر ، إنها ذرية بعضها من بعض .

فقال حصيد في حماسة :

— زوجي لم يشرب الخمر أبدا .

فقالت عزيزة في سخرية :

— زوجي ولي من الصالحين ، والحشيش لا يمنع ولاية .

فقال نبيلة :

— الحمد لله ، زوجي لا يعرف الحشيش ولا الخمر .

فقال عزيزة وهي ترفع حاجبا وتخفض آخر :

— أزواجكم كلهم ملائكة ، وليس بينهم حشاش وسكير وابن كلب غير زوجي ،

فأهدأن واسترحن !

فقال لها زينب :

— لم تذكر سيرة زوجك على طرف لسان .

— ماله زوجي ؟ حشاش وسكير وفيه العبر ، لكنه أفضل من أزواجكم .

فقال لها ثريا في حدة :

— ماهذا الخلط لمي لسانك .

— أغضبك أن زوجي أحسن من زوجك ؟

فقال لها نبيلة :

— زوجك زين الرجال . أسكتي .

— ظفر إسماعيل بالحق كله .

فقال لها ثريا وهي تتمايل :

— يا وكسة ، تعال يا أمي اسمع .

وارتفعت أصوات بنات يونس واختلطت ، فصرحن يتصايحن دون أن يصفى إليهن أحد ، وهرعت أسهن إليهن ، تصرخ فيهن بأن أخاهن عليا هابط ، ولكنهن وضعن أصابعهن في آذانهن .

وسمع وقع أقدام في الدرج . فغفقت أصوات النسوة ، وخرجت نبيلة تنظر ، فألقت أخاها تازلا ، فقالت له :

— مبارك ، يتربى في عزك .

وهرعت إليه أخواته يهتتهن بالمولود الجديد ، واستأنف هبوطه ، حتى إذا غاب عن عيونهن ، لم تقو عزيزة على كيح جماع لسانها ، فقالت :

— يترى فى بيت جده ، كما ترى أخوه من قبل .

فقالت زهيرة متظاهرة بالدفاع ، وإن كانت فى قرارة نفسها تريد أن تخرج عزيزة للنيل من زوجة أخيها :

— وهل فى تربية الجدة لمفيدة عيب ؟ كلنا نتمرغ فى خير أبينا ، فماذا عليها إذا تركت ولدا فى بيت أبيها ترعاه جدته ، إنها معذورة .

فقالت عزيزة وهى تهز كتفها :

— تتركه للبرتسيّة .

وداحت عزيزة تنال أهل صفة بلسانها اللزب ، وتنتقد ذهاب صفة إلى بيت أهلها كلما أحست آلام الوضع ، وأخواتها يصفين إليها مسرورات ، وكانت زهيرة أكثرهن سرورا ، وإن كانت تظهر استياءها بين لحظة ولحظة ، ففى طبعها التناق .

وانطلق على إلى القسم ، استدعوه وما يدري لذلك سببا ، فراح يقترح زناذ فكره ، ليهتدى إلى فعل ارتكبه بوجوب استدعاءه ، فلم يهتد إلى شئ . فانتابه قلق . وجد فى السير ، فلما بلغ القسم قدم نفسه ، فاقبض إلى الضابط البريطانى ، الذى كان يضح فوق رأسه طربوشا ، استعار حمرته من حمرة وجهه .

نظر إليه ضابط البوليس البريطانى بعينه الزواقوين نظرة قاحصة ، ثم أشار إلى كرسي قريب منه ، وقال فى لكّة :

— اقعد .

جلس على ، فتهدل قفطاناه على الأرض . ومد يده دون وعى يصلح طربوشه ، كان مشتتا ، لا يعرف إلى أين يوجه حواسه ، وقال الرجل الإنجليزى :

— هل رفعت شكايّة إلى وزير الخارجية البريطانىّة ؟

اضطرب للمفاجأة ، فدفق قلبه ، فما خطرت شكايته على ذهنه وهو فى طريقه إلى القسم ، فراح يستجمع قواه ليقهر إحساسات التخاذل ، التى أرادت أن تطل بوجهها ، ثم قال :

— نعم

فقال له الرجل فى ورقة متكلفة :

— صدرت التعليمات إلى الشركة أن لاترغمك على شراء مالا تريد ، أنت حر ، يمكنك أن تشتري الملح وحده إن أردت ، أو الصابون وحده إن أردت ..

وصمت الرجل قليلا ، ثم قال :

— هذه خدمة جميلة تؤديها لك إنجلترا .

وصكت الطمأنينة قلب على ، وأريقت الغبطة فى جوفه . وهزه النصر ، فهبطت فروسيته تتحدث :

— لم أطلب رفع الظلم عن نفسى وحدى ، بل طلبته لجميع إخوانى التجار .

فقال الضابط الإنجليزى :

— مالك ولغيرك وقد نلت مبتغاك ؟

فقال على فى إصرار :

— لاأرتضى هذا الحال ، وسأعاود الكتابة إلى وزير الخارجية !

كان يحز على الضابط البريطانى أن يقتصر مصرى على شركة بريطانية فى ظل الاحتلال ، وإن كان الحق فى جانبه ، فأراد أن يؤدى للاستعمار خدمة ، بأن يستثنى ذلك المشاغب وحده من طفيان الشركة ، على الرغم من أن الأوامر صدرت بتكليفها ألا ترهق عملاها ، ولكن ذلك المشاغب لايرضيه ما ناله من كسب ، بل يريد تخليص إخوانه من ذلك الاستبداد ، فرمقه البريطانى بعين خبيرة قاحصة ، فقرأ فى وجهه التهور والدفعة ، فتيقن من أنه لن يسكت ، وسينكشف تدبيره ، فقال له :

— لا تكتب إلى وزير الخارجية ، إذا أردت شيئا تعال إلى .

فقال على :

— أريد أن يسرى ذلك القرارعلى التجار جميعا ،

فقال له الضابط البريطانى ملاحظا وهو يصفاهه :

— يسرى ذلك القرارعليهم جميعا إكراما لك .

وخرج على من القسم مزهوا . يشعر شعور قائد انتصر على الإمبراطورية العاتية ، وراحت الأفكارتوافد على رأسه مشرقة مبهجة ، وتذكر وليده الجديد ،

فقال إسماعيل :

— إذا خاصمتهم أرغمونا على محادثتهم ، والابتسامه في وجوههم رغم أنوفنا .

فقال حسان في ثقة :

— لا يستطيع إنسان أن يرغمنى على الابتسام ..

فقال ثورثالث :

— يضربك حتى تنفج شفتاك عن أسنانك .

قال يونس :

— الإنجليز أهل مكر ودهاء ، إذا جذبت الحبل أرخواه ، وإذا أرخيته جفوهه .

وإذا عبت في وجوههم ابتسموا . سياستهم أن ينيموا الشعب ، وأن يخمدوا

ثورات النفوس في الصدور .

فقال حسان في انفعال :

— لن يخرج الإنجليز من بلادنا إلا إذا حارناهم .

— وكيف نحاربهم ؟

— ننضم إلى تركية ونغريها بحربهم .

فقال إسماعيل في فزع :

— نخرب بلادنا بأيدينا ؟

فقال حسان وقد استعارت ألفاظه حارثتها من حرارة صدره :

— أن تخرب بلادنا ونخرجوا ، خير من أن تبقى عامرة وهم يجرون فيها

كالود ، ويسرون في شرايينها كالصديد .

فقال ثور من الثيران :

— أفضل أن تبقى عامرة وهم فيها ، من أن تصبح خرابا ونحن تحت أنقاضها .

وقال إسماعيل :

— ماذا فعلوا بنا حتى نتمنى خراب بيوتنا ليخرجوا ؟ لا أفهم الضرر الذي

لحقنا من وجودهم ، لقد يسروا لنا كل شيء .

فقال حسان في احتقار :

— حتى الحشيش .

وهم على ليتدخل ويلطف من وقع حدة أخيه ، ولكن إسماعيل لم يشرب ، بل

قال في هدوء :

— إذا كانوا هم الذين يسروا لنا الحشيش ، فهذه مكرمة منهم توضع في كفة

حسانتهم .

فهب حسان حائقا وقال :

— حرام أن أضيع وقتي مع أناس هازلين .

وهم بالانصراف ، فقال له على :

— أذهب إلى نادى الحزب ؟

فقال إسماعيل في استخفاف :

— إنه ذاهب ليحارب الإنجليز .

فقال حسان في حماسة :

— والله لو وجدت بين المصريين من يوافقنى عل ذلك لحاربتهم .

فقال إسماعيل وهو يصلح هندامه :

— أمنيحك ليست أبصر من أمنيعى ، إني أتمنى أن أجد ألف جنيد ، فلو

وجدتها لأخفقتها هذه الليلة .

فقال حسان وهو ينصرف :

— لا تسخر ، سيأتى اليوم الذى أحاربهم فيه .

فقال له إسماعيل :

— أطال الله عمرك .

وقال حسان دون أن يلتفت خلفه :

— ووهب لك طول النفس .

وخرج حسان ، وخرج الرجال بعده ، وانطلقوا كل في طريقه ، الرجال إلى

المقاهى وأماكن المزاج ، وحسان إلى نادى الحزب ، يؤسفه ما دار بينه وبين أزواج

أخواته من أحاديث تقطر تحاذلا ومرارة ، وانتشر في جوفه ضيق ، ولكن خفف من حزنه أن خبل إليه وهمه ، أنه يصفى إلى أبيه وهو يصيح بهم « ثيران » .

## - ١٢ -

مس لأذى فاطمة طرق خفيف على الباب فذهبت وقتحته ، فألفت أمامها حليلة ممثلة الجسم ، في وجهها نضارة الشباب ، تسألها عن صحة سيدها يونس في صوت خافت أقرب إلى الهس ، وقد أطرقت وأسبلت عينيه حياء ، فلم ترتج فاطمة لرؤيتها . وأحست انقباضا ، وأجابتها عن سؤالها في اقتضاب وصمت ، ونظرت إليها نظرة كان فيها إيماء بالانصراف ، فدارت حليلة على عقبها ، وراحت تهبط في الدرجات القليلة الفاصلة بين الطبقة الأولى وفناء الدار ، خاقضة الرأس ، وشعرها الطويل المصفور يونس خلفها .

وما أغلقت فاطمة الباب حتى شعرت بعدم رضا عن نفسها ، لماذا قابلتها بمثل هذه الحدة ، وقد جاءت مشكورة تستفسر عن زوجها ؟ إنها اعتادت أن تقابل الناس مرحبة ، فهي مضيفة ليست فيها غلظة ، فما الذي دفعها إلى إثبات ذلك العمل الذي يتجافى وطبعها ؟ وإذا بصوت اتهام ينبعث من أعماقها ، إنها غيرتها قت قلبها ، وسأحا أن تتهم نفسها بما كان يتهمها به زوجها ، فحنقت ، وأغضبها أن تغار من شابة لم يصدر منها ما يحرك الغيرة ، وزاد في أساها أنها تغار منها على شيخ تجاوز الستين ، مسجى في فراشه !

فكوت في أن تفتح الباب ثانية ، وأن تهرع إلى الدرج تدعو حليلة إلى الدخول ، وتلاطفها لتسمح من صدرها آثار إساءتها إليها . ولكن كبرياءها منعها أن تفعل ذلك ، فذهبت إلى غرفة يونس وفي جوفها قلق .

كان الحر شديدا في الغرفة . يكاد يزهق الأنفاس ، والذهب يتساقط على الوجوه في إلحاح ، ويطن في الآذان ، فزيد النفوس ضيقا ، فالتفت يونس إلى زوجته وقال :

- افتحي الشباك واطردى هذا الذهب .

فقامت فاطمة تذب الذهب عنه ، وهي تقول :

- ليس لنا أن نضيق به مهما فعل فينا ، إنما نستحق كل مايجري لنا في هذا البيت .

فقال يونس في صوت خافت :

- لماذا ؟

- لأن تقودنا كانت معنا ، وكنا نستطيع أن نشتري بيتا آخر في الشارع ، ولكننا لم نحتمل فراق الحارة .

- لو صيرت قليلا يا فاطمة لثبت لك أن هذا لبيت كنز ، سيشق هذا الحى شارع جديد ، وسيقع هذا البيت على ناصية الشارع ، وسيظل عل ميدان مسيح ، وومها يشهد لى الجميع بعدد النظر وأصالة الرأي .

- ياطول مانصر ، أوهموك ذلك لتشتري البيت .

- رأيت تخطيط الحى الجديد يعينى هاتين ، ولولا ذلك ما أقدمت

على الشراء .

- ليس لنا إلا الصبر ، ولو أنى واثقة أنا لن ترى ذلك الشارع الجديد .

- ستة واحدة وتريك الشمس أشتعتنا في هذه الغرفة ، وتهب النسيم لطيفة من الميدان الفسيح .

- والله لن نستشق في هذا البيت إلا رائحة الحر .

- هكذا أنت دائما لا تتفادين .

وفتحت فاطمة النافذة المطلة على الحارة ، فهب الهراء ساخنا يشوى الوجوه ، فقلبت جبينها ، وقالت :

- يا حفيظ ، هذه طاقة من الجحيم .

- الدنيا صيف ، وموجة الحر في كل مكان .

- فلتبق في هذه الدار ، حتى يجود علينا ميدان الشارع الجديد بالنسيم

الرفيق .

وعادت فاطمة إلى مكانها . تفكر في أسى في تلك الأموال التي وضعت في  
بيتهم في الحارة ، بيتا راح يونس يفكر في الشارع الجديد ، ويهيم في دنيا ينيرها  
الأمل الحلوى السام .

## - ١٣ -

انتهت صفة من تجهيز أبنائها للخروج ، فكانت تحية ترتدى ثوبا بسيطا ،  
وزكريا حلة متواضعة ، وكان خالد في لفافته البيض . وعلى الرغم من أن ثيابهم لم  
تكن غالية ، إلا أنها كانت نظيفة ، وهبطوا الدرج ، وقابلوا زهيرة ، فراح تريت  
على الأولاد في نفاق ، مظهرة لأهمهم ودها ، وجعلت ترصيها في إلحاف أن تبلغ  
تحباتها للحاح والست الكبيرة .

واستأنفوا هبوطهم وزهيرة تطل عليهم ، وسمعت عزيزة أصواتا في السلم ،  
فخفت لترى من هناك ، فلم تجد إلا أختها زهيرة ، فسألتها :  
- مع من كنت تتحدثين ؟

- مع صفة ، إنها ذاهبة لزيارة البرنسية .

فاهتست عزيزة في شماتة ، فماكانت زهيرة تتحدث عن أم صفة إلا حديث  
إجلال ، ولو أن حديثها كله ضرب من النفاق ، فلسانها لا يتطرق إلا بمصول الكلام ،  
وإن كانت أذناها تطربان للسباب ونهش الأعراس ، ونفسها تفتتح لها وإن أظهرت  
النفور والاستياء ، فلما ذل لسانها وجدت عزيزة في ذلك ما يستوجب الإشماس ،  
وقالت لها :

- الحمد لله أصبح لسانك كالستتنا ، ولن تعيرينا بعد الآن .

فالت زهيرة في إنكار :

- أستغفر الله ، كنت أريد أن أقول إنها ذاهبة لزيارة الست الكبيرة ، ولكن  
رؤيت لك أفلتت لسانى .

- كان رؤيتى لا توحى إلا بطول اللسان . الله يسامحك !

ولم تقدر طويلا على أن تكبح جماح لسانها ، فقالت :

- إذا كنت أسب هذا وذاك ، فقللى ناصح البياض ، ولكن من يدري ما لون

قلبك ؟

وتأهيت لتسلق أختها بلسانها ، ولكن زهيرة كانت على يقين من أن غير  
ما تفعله لتنجو من ذلك الشر ، أن تلتزم جانب الصمت ، فلم تنبس بكلمة ،  
فانسلت في خفة إلى غرفتها ، وبقيت عزيزة لحظة وهي حائقة ، فهي لم تطفئ  
شهوتها للجلبة والصياح ، وسمعت أصوات أبنائها يتشاجرون ، فوجدت منفسا  
لرغبتها ، فانطلقت صائحة :

- يامقاصيف الرقية ، ياعفارت ، يا أولاد العفارت .

وتندق السباب من فمها في يسر ، فتبخر حنقها ، ويرى جوفها من تفاعل  
إحساساتها وهذأت ، كأغا أصفت إلى لمن موسىقى أخاذ يشفى الصدور .



ودخلت صفة بيت أبيها ، فألفت أختها جليلة هناك ، فحقت إليها تحبيها في  
شوق ، وتلفتت تبحث عن لييب ، فما كانت تراه إلا كلما زارت بيت أبيها ، أخذته  
جدته بعد ولادته وورثه ، فتعلق ببيت جده .

وأقبلت أمها عائشة ، تهتز أكتافها هزات خفيفة في مشيتها ، تلك الهزات  
التي تجسمها عزيزة كلما تكلمت عن « البرنسية » والتي تحب زهيرة أن ترى  
أختها تحاكيها ، وإن انكرت ذلك بلسانها وعابته . وسار لييب خلف جدته ، فلما أن  
رأته تفتح قلبها له ، وهفت روحها إليه ، فحقت إليه تضمه إليها ، فاستراح العصى  
إلى صدرها قليلا ، وسرعان ما تذكر شيئا ، فتركها وذهب ليطمئن في حضن جدته ،  
تذكر أنها تلاطفه لدعوه للعودة معها إلى بيت أبيه ، وهو ينفر من ذلك البيت ،  
ولا يعرف له مقرا إلا هنا ، وفي كنف جدته ورعايتها .

ونفضت عائشة ، وذهبت إلى المطبخ ، ووضعت على النار وعاء به ماء وأربع

بيضات ، لتعبد لتحية وذكريا فطورهما ، ودخل عليها زوجها الحاج كرم ، فى مشيته الوئيدة ، وجسمه الضخم ، ونظر إلى الوعاء ، وقال فى إنكاره :

« كل هذا الماء لسلق أربع بيضات ؟ هذا إسراف ، البطر يزيل النعم .

ورفع الوعاء عن النار ، وصب الماء فى الحوض ، ولم يترك منه إلا ما يغمر نصف البيض وهو يقول :

« إن المبشرين كانوا إخوان الشياطين » . صدق الله العظيم .

وصمتت عائشة ولم تتحرك شفتاها ، فما كان أحد فى البيت يتحدث إذا تكلم الحاج كرم .

خرج الرجال من البيت ، وراحت صفة وجلييلة وأمهما يتجاذبن أطراف الحديث ، كانت جلييلة تتحدث فى زهو عن زوجها ، فقد عرف الغنى طريق بيته ، بعد أن كان مأوى للفقروالحرمات ، ومر الوقت ووافى ميعاد أوبة الرجال ، فأقبل مصطفى وكمال وحسين أبناء الحاج كرم ، وقال مصطفى :

« العم متولى جارتنا دعانا لحضور زفاف ابنه .

فقال كمال فى علم أكثرات :

« ليس لنا مصلحة فى الذهاب .

وقال حسين :

« ما لنا وللعم متولى ، ضايقتى اليوم أن الجنائزى لم يدفع ماعليه ، وأرى أن

نأخذه بالشدة ، وإلا طمع قينا الناس .

فقال مصطفى فى حنن :

« ليس من مصلحتنا أن نأخذه بالشدة ، فهو عميل قديم ، وصديق من

أصدقاء المحل .

فقال حسين فى حدة :

« ليس للمحل إلا صديق واحد هو القرش .

وقال كمال :

« خسارة ، لقد قلت قيمة هذا الرجل .

فقال مصطفى فى إيمان :

« وهل تبقى للرجل قيمة إذا ذهب ماله ، الرجل يساوى قرشا إذا كان معه

قرش .

فقال حسين :

« من مصلحتنا أن يتتعش الرجل ، ليسد لنا ما عليه .

وظلوا يتحدثون ، هذا يقول : من مصلحتنا ، وذلك يقول : من مصلحتنا ،

فما كانوا يعرفون للحياة إلا هدفا واحدا ، هو جمع المال ، وكانت علاقاتهم بالناس

تتحدد على ضوء مصلحتهم ، ورأوا أن يجاملوا جلييلة وصفية ، فراحوا

يستفسرون عن على وبها ، ووضح من حديثهم ميلهم إلى جلييلة ، لالسى . إلا

لأن جيب زوجها بدأ يعرف أوراق البنك الكبيرة ، قال مصطفى :

« زوجك باجلييلة رجل عبقري ، عرف كيف يخرج القرش من الصخر .

وقال كمال :

« ياطالما قلت عنه إنه ذكى ، رجل كفاح .

وأخذوا يمشرونه بمنائهم ، ويدعون أنهم كانوا أصحاب فراصة ، وكانوا يترقبون

له كل نجاح ، وما كانوا يقدررون الرجل ، ولكن هبط تقديرهم عليه فجأة ، كما

هبط الثرة عليه فجأة ، وهم على استعداد أن يزودوه إكبارا وأجلا ، كلما زاده

الحظ عطا ورعاية .

ودخل الحاج كرم يتقدم وثيدا ، فساد المكان صمت ، وتضاءل الرجال فى

جلساتهم . وتعلقت عيونهم به ، إذا تحدث أصغوا ، وإذا قال قولا أمترو عليه .

لا عن نفاق ، بل عن يقين واقتناع ، كان ولى نعمتهم ، وهدفهم الأسمى ، والقوة

الصالحة ، والمثال الذى يحتذى !

وسبح طرق على الباب ، فأسرعت الحفاد ترمى من هناك ، ثم عادت تقول :

« عسكرى يايباب .

فماضطرب الحاج كرم ، وارتبك أبناءه . كانوا يهابون رجال الحكومة ، ويرون

فيهم تذر شر ، وساد القلق برهة ، ثم قال الحاج كرم لأولاده :

— هل فعل أحد منكم شيئا يفضي بالحكومة ؟  
فأسرعوا كالأطفال ينفون هذه التهمة .. وأشقت صفة عليهم فقالت :  
— سأذهب لأرى ماذا يريد .

فقال الحاج كرم فى ثقة :

« أتذهب النساء لمعادثة عسكري ونحن هنا ؟

وهدأت نفوس أبنائه قليلا ، حسبوا أن أباهم ذاهب لمقابلته ، ولكن الحاج كرم صاح :

— اذهب يا مصطفى وانظر ماذا يريد .

وتحرك مصطفى وذهب ، وغاب قليلا ، ثم عاد يقول :

— العسكري يقول إن الحفير قد بلغ أن مصباحنا انطفأ بالليل ، وعلينا أن نذهب لدفع للمخالفة .

فصاح الحاج كرم فى الخادم :

— هذا بسبك .

فقالت الخادم تدفع التهمة عن نفسها :

— ليس لى ذنب فى هذا ، فقد أمرتنى يا سيدى ألا أملا المصباح كله ، خشية أن يحدث عنه حريق .

فصاح فيها فى حدة :

— اذهبنى ، والله لو أنصفت لاستنزلت قيمة الفرامة من مرتبك ، اذهبنى !

وخيل إليه أن هاتفها يهتف به :

— لو ملئ المصباح مرات ، ما بلغت تكاليفه قيمة الفرامة .

فأرعد وجهه ، وشعر بضيق ، وزاد فى غضبه أن ذلك الهاتف راح يردد فى أذنيه :

« إن المبلذين كانوا إخوان الشياطين » . فانسحب من المكان يتأهب للذهاب لدفع الفرامة وهو شائر حائق .

## — ١٤ —

راح يونس يلتقط أنفاسه فى جهد شديد ، كأنما لم يبق فى صدره إلا ثقب صغير لا يكاد يسمح بمرور الأنفاس الواهنة ، وجعلت فاطمة تنزى إليه فى أسى شديد ، وأحست بلوعة تكاد تحرق جوفها ، فهى ترى فى زوجها المسجى أمامها صفحات حياتها تنزى أمام عينها لتفبى فى بطن الأبد المجهول .

كانت به محور النار ، وملأ أهل البيت ، والسيدة المسيطرة على الجميع ، فإذا ذهب فستصبح تابعة بعد أن كانت متبوعة ، وسيدة كبيرة تستحق العطف والثناء ، بعد أن كانت ينبوع العطف والحنان ، فشمعت بقصة ، وجرت دموعها حارة على خديها .

وجلس على بالقرب من فراش أبيه ، حزين القلب ، ولكن حزنه كان وقورا . فلم تنقبض عضلات وجهه ، ولم تظهر فى ملامحه آثار ذلك الأسى المنتشر فى وجهه ، بينما كان حسان جزعا لا يستطيع أن يستقر فى مكانه ، كان يسهى إلى فراش أبيه ، ويتطلع إلى وجهه الشاحب ، ثم يعود إلى مقعده فى أقصى الغرفة ينفق الدموع .

ووقفت ثريا وزينب وعزيزة وذهيرة وحميذة ونبيلة حول الفراش ، يتظاهرن بالجزع ، ويبالغن فى إظهار الأسى ، ووقفت صفية بالقرب من فاطمة ، كلما لاح الجهد فى وجه يونس دنت منها ، كأنها توحى إليها أنها إلى جوارها تواسيها ، وتشد أزرها .

وجلس أزواج البنات صامتين ، يفكرون فيما يتول إلى زوجاتهم إذا انتقضت الأنفاس الباقية ، فيجدون أنهم قد ورثوه فى حياته ، أسكنهم بيته ، وأنفق عليهم من فضله ، فإذا مات قطع عنهم ما كان يكسبه فى دنياه ، فاشفقوا على أنفسهم من

ولفظ بونس النفس الأخير ، فهبت فاطمة تصك وجهها ، وراحت تولول ، وتأهبت للصوات ، ولكن عزيزة قالت لها زاجرة :

— تريشى حتى نعد له فراشا نظيفا ، ماذا يقول عنا الناس ؟

وانسل على وحسان وأزواج البنات من الغرفة مطرقيين ، وذهبت فاطمة وفي إثرها ضحية لتجهيز الفراش النظيف ، ولم يبق في الغرفة إلا جسد بونس وبنته ، فخفت عزيزة إليه ، ودست يدها في صدره وأخرجت حافظة نقرده ، وغيبتها في صدرها ، ومدت زهيرة يدها في خفة إلى أسبعه تخلع منه خاقه ، وأخذت ثريا ساعته ، وأسرعت كل منهن تأخذ منه ما تصل إليه يدها ، كأنها كان بونس قتيلا من الأعداء وجب سلبه ، وكادت تنشب معركة بين الأخوات على الفتائم ، لولا إقبال فاطمة وهي تنتحب ، فخمدت الثورة في الصدور إلى حين .

وتم كل شيء ، ووضع بونس في فراشه الأخير ، وأعدت الغرفة لاستقبال الوافدات ، وتأهبت فاطمة لتطلق الصوت إعلانا للموت ، ونداء للجيران ، ليخفوا للعزاء ، ولكن عزيزة زحرتها مرة ثانية :

— انتظري حتى تبدل ثيابنا بشيا ب سود .

وغادرت بنته المكان لا إلى غرفهن لتبدل ثيابهن ، بل إلى صوان ملابسه ، للاتهاء من سلبه ، حتى تطمئن قلوبهن ، وفتحت عزيزة الصوان ، وراحت توزع على أخواتها جلابيب أبيها الصوفية ، لم تكف بذلك بل أخذت توزع عليهن ثيابها الداخلية ، حتى إذا أصبح الصوان خاويا أسرعن إلى مساكنهن محلات بالأسلاب .

ومرت لحظات ثم شق السكون صوت عزيزة مجلجلا مدويا ، منفرا بالموت والفناء ، وتبعها أخواتها في الصوات ، ولم تنس زهيرة طبعها ، فقالت في نفاق :

— يا خراب بيتي ، يا أعز الأئمة ، باليتشى سبتك باحييى .

وصوت فاطمة ، فكان صوتها حزينا حارا تقشر منه الأبدان ، كانت تنفث في الجو حزنها كأنها تلفظ قطعا من كبدها . وهرعت نساء الحمى إليهن ، يشاركنهن في

العويل والبكاء ، وصعدت حليلة للعزاء ، ولكنها أحجمت عن الدخول ، فجلست على الدرج قريبة من باب الشقة ، تذرف دموعها الصادقة . ولحبتها فاطمة في غدوها ورواحها ، فتذكرت في غمرة حزنها أنها أسأت استقبالها يوم جاءت تستفسر عن المرحوم ، ورأت أن تكفر عن إساءتها ، فانطلقت إليها تدعوها للدخول ، فقامت حليلة مطرقة ، وما أن وقعت عينها على الجسد المسجى حتى شرقت بدموعها ، فانفجرت فاطمة ياكبة ، تنتحب في صوت عال .

وصفت كراسى في الحارة ، ووقف على مستقبل الوافدين ، وهبط أزواج أخواته يرتدون ثياب أبيه ، الذى مازال جسده في الدار ، فأحس حنقا لما ارتكبه الشيران . ولكنه لم يكن يستطيع أن يعمل في تلك اللحظة إلا أن يطوى صدره على غيبطه ، فراح يقدر ويروح يصرف أنيابه في خيق .

وأقبل الحاج كرم وحلفه ولدا مصطفى وكسال ، ولم يأت حسين ليشترك في تقديم العزاء ، بل بقى في الدكان يصرف شئونه ، فماكان الحاج كرم يغلق حانوته مهما كانت الأحداث ، فالحوادث ذاهية ، والمحل باق لا يزول .

خف على إلى الحاج كرم مصافحه ويتلقى العزاء في صبر ، ثم جلس يحادثه ، فنى في غمرة الحديث ما فعله أزواج أخواته ، فانقشع عنه عليهم ، حتى إنه كان يراهم وهم يتحركون جيئة وذهوبا أمام عينيه في ثياب أبيه ، دون أن يهيج ذلك غضبه ، أو يشير حفيظته . فقد كان يفضض لحظة فينذر ويتوعد ، وسرعان ما يتخير غضبه ، فيبرأ صدره عما كدره وغيره . كان معدنه نفيسا لاتعلق به أدران الحقد ، ولا تتراكم فوقه أصداء الحفيظة .

وجلجلت أصوات النسوة بعد خفوت . معلنة المعزين أن جشان الفقد خارج من داره إلى حيث لا يعود ، فقام الرجال عن مقاعدهم ينتظرون ، حتى إذا لاح لهم النعش ساروا صامتين برهة ، ثم ما لبثوا أن مال بعضهم على بعض يتسامرون .

وانطلقت الجنائزة في الحارة الضيقة ، وخرج بونس محمولا في نعشه ، وقد طوى معه أمه ، ولم تكنحل عيناه برؤية الشارع الجديد .. ولم يكتب لجسده أن يسير فيه .



بلغ زهرة أن صفيّة بعثت في استدعاء أمها ، لأنها تحس آلام الوضع ، فعميت في نفسها من أن تلد صفيّة في بيتها ، وقد اعتادت أن تلد في بيت أبيها ، وخطر لها أن تسرع إليها تخدمها تلقا ، فهي تحب أن يمدحها الناس ، وأن يقال عنها إنها أفضل من أخواتها ، فلو أن عائشة جاءت ووجدتها بجوار ابنتها ، للهجس لسانها بالثناء عليها ، وحفظت لها هذه المكرمة .

وهست بالصمود في الدوج ، ولكن طبعها قهرها ، فهي تحب أن تسمح أخواتها وهن ينهشن أعراض الناس ، ولكن سببهم ، ولعن جدودهم ، وهما ذي السانحة قد واغتيا ، فلو أنها ذكرت لهن ذلك الأمر البسيط الذي وقع في البيت ، لفتحت لهن آفاقا جديدة للسباب ، تندفق من أفواههن في بساطة وهود بال ، كأنها قلائد مدح تقلد بها أجياد الضحايا .

دخلت على أخواتها وقالت :

— أنا صاعدة إلى صفيّة ، فقد محتاج إلى من يخدمها ، حتى تصل إليها أمها .

فقال ثريا ، وهي تصلح عصاة رأسها :

— ما لها ؟ مريضة ؟

فقال زهرة ، وهي تتظاهر بأنها سائرة في طريقها ، وإن أرهقت أذنيها ، وتباطأت :

— إنها تلد .

فقال عزيزة في صوت أقرب إلى أصوات الندب :

— ماذا جرى في الدنيا حتى تلد صفيّة عندنا ؟

وقالت زينب في استغفاف :

— وكيف يسمع الحاج كرم للبرنسيمة أن تغيب عن بيته سبعة أيام ، ألا

يخشى أن تتخطفها العفاريات ؟

فقال عزيزة :

— الحاج كرم ؟ والله لم يعرفه الذين سموه ، فلو عرفوه لسموه الحاج

« قبيحة » .

ورأت زهرة أن تنفخ في النار لتزيد لها شويها ، فقالت :

— حرام عليك ، ما أدراك أنه « قبيحة » الرجل ليس بخيلا . هل من الضروري

أن يبعثر الرجل ماله حتى يعلن عن كرمه ؟

فقال عزيزة وهي تحرك حاجبيها سخيرة :

— ما أكرمك يا حاج ، ثمانية أعوام وصفيّة بيننا غارقة في خيرك ، هداياك

تساقط عليها كالذباب !

فقال زهرة في خبث تغلفه البراءة :

— لعله يهديها في السر .

فقال عزيزة :

— لا تنظري الرجل ، والله ما جاء يوما لزيارتها إلا ويد وراء ويد قدام ، لم

يتمب يديه بحمل هدية . الله يرحمك يا أمي لو كان الحاج كرم أبانا ، لحنقنا وخنق

وجائنا ، وطرودنا من البيت لنعيش مع الكلاب .

فقال ثريا لتنتهي ذلك الحديث :

— الله يرحم الجميع .

وكأنما ساء زهرة أن يغلظ ذلك الموضوع ، فقالت :

— ستلد صفيّة ولدا ، فهي لا تلد إلا أولادا .

فقال زينب في تأكيد :

— بل ستلد بنتا ، فهي مثل أمها ، ولدت بنتا وثلاثة أولاد ثم بنتا .

فقال ثريا :

— ليس من المحتم أن تكون البنت كأماها في الخلقة .

فقالت زينب تدافع عن رأيها :

— غالبا ما يحدث ذلك ، فما هي ذى عزيزة كأماها ، جاءت بولدين ثم أعقبتها بالبنات .

فهاجت زهيرة لتوجه دفة الحديث إلى صافية :

— ولكن صافية ستلد هذه المرة ولدا .

فقالت عزيزة في ضيق :

— ولد .. بنت .. يستويان . لا ينتظرهما إلا الفقر والصلاب .

فقالت ثريا وهي تترنو إلى عزيزة :

— من مصلحتك أن تكون خلفتها أولادا .

فقالت عزيزة في فزع :

— من مصلحتي ؟ لماذا ؟

— ليتزوج أولادها بناتك .

فقالت عزيزة في استخفاف :

— يا وكسة ؟ قننى لبناتى غير هذا ، أكتب عليهم الفقر الأزلى ؟ .

وسمع وقع أقدام في الدرج ، فقفت زهيرة تنظر ، فألقت عائشة صاعدة ، فهرعت تسبقها ، لتتظاهر بأنها في عون صافية ، حتى لا تحرم من عبارات الشكر والثناء التي ترضى مشاعرها .

وأطلت زينب ، فلما وقع بصرها على الصاعدة همت :

— البرنسية .

فأسرعت النسوة لاستقبالها ، وتقدمت عزيزة منها تصافحها في ترحيب ،

وتقول :

— تفضلى استريحى قليلا ، أهلا وسهلا .

كان ترحيبيها متكلفا ، فراحت الألفاظ تتمعر في فمها ، كان عسيرا عليها أن تنطق كلمات مهنية ، وخشيت أخواتها أن تطول الوقفة فيفلت لسانها ، فأسرعن

بببادلن مع عائشة عبارات الترحيب والمجاملة .

دلقت عائشة إلى شقة ابنتها ، وكانت نظيفة مرتبة على الرغم من بساطة أثاثها ، لا تتفق مع الحارة الضيقة التي انتشرت فيها أكوام القاذورات ، والمستنقعات المتخلقة من الماء القذر الذي يلقى به من النوافذ والشبابيك ، ولا تتناسب مع الفوضى المنتشرة في أرجاء البيت .

وضعت صافية وليدها ، ونظرت زهيرة إلى أخواتها نظرة متحدية ، كأنها تقول لهن ألم أقل لكن ؟ والتفتت ثريا إلى عائشة وقالت :

— مبارك . يتربى في عزلك !

وقالت زينب :

— سمود كرما .

فقالت عائشة في بساطة :

— كنا نحسبه بنتا ، فاتفقنا على تسميته جلييلة . ولكنه جاء ولدا .

فقالت ثريا :

— سمود جللا .

فقالت عائشة :

— على بركة الله .

وهبط النسوة إلى طيقتهن ، واجتمعن ينتقدن ماحدث في الولادة ، ويسلطن عائشة بالسنتهن ، لأنها لم تنجح القابلة بالمولود إلا ريبالا ، ولم تظهر فاطمة ، فقد كانت في غرقتها مطرقة ، حزينة على زوجها ، وما كان لحزينة أن تحضر ولادة ، ففي حضورها إدانة لها بأنها لم تعرف للمرحوم قدرا !

## — ١٦ —

غصت الإسكندرية بالجندوز الزوج والأفريقيين والأستراليين والهنود ورجال البحرية البريطانية ، فقد اندلع لهيب الحرب بين ألمانيا والحلفاء . وترنحت المدينة من

حوادث السلب والنهب والشغب والاستفزاز ، حتى إن أغلب الناس كانوا إذا أمسى المساء ، قروا في بيوتهم ، ليأمنوا الاعتداء .

وأقبل الليل موحشا ، مفزعا في الوحشة . كانت ليلة اختفت فيها مصابيح السماء ، وعجزت مصابيح الأرض أن تبدي جفاف الظلام . وصرفت الرياح وتجاوب صفيها كعويل الذئب ، فأغلقت النوافذ ، وساد السكون ، وارتقى الناس في أحضان الكرى ، ولكن أهل ذلك البيت اليقظان في الليل والنهار ، لم تعرف عبورهم النوم فعلى وحسان وإسماعيل والشيران يتأهبون للخروج ، ونساؤهم ينتظرن انصرافهم للاجتماع حول الموقد ، والأخذ في القيل والقال . وكر وقع الأقدام في الدرج ، وسمع صوت انفتاح الباب الخارجي وأغلاقه أكثر من مرة ، وهبط على ومر على أمه قبل أن يغادر الدار ، قلما رآته قالت له في حنان :

— ألا تكتك بين أولادك في هذه الأيام ؟ فالإيجليز أناس أرقال .

فقال لها مطمئنا :

— مالنا ومالهم ؟ إننا نجلس في المقهى بعيدا عنهم .

— البعد عنهم غنيمية . إذا شربوا ارتكبو كل الحماقات ، لا أنسى الأيام

السود التي دخلوا فيها علينا ، كانوا وحوشا غلاظ الأكباد .

وشردت فاطمة يصرها ، وانعكس على وجهها أثر الذكريات ، فتجدد جبينها ، وضاعت عيناها في انفعال ، وأراد على أن ينزل بصدرها الطمانينة ، فقال لها :

— إننا نسهر في مقهى في الحى ، وتتحاشى الشوارع التي يسبغونها فيها .

وانصرف على إلى رفاته يلعب بالنرد ، ويتحدث ويصفى إلى الأحاديث

الدائرة ، وتصمم الوقت ، ووافى ميهاد الانصراف ، وإذا بأربعة جنود طوال ، بيض الوجوه ، صفرا الشعور ، تعان ضخامة أجسامهم أنهم من الأستراليين الشداد ، يتدفعون إلى المقهى ويتجهون إلى اخوان الجالس عليه على ورفاته ، فساءد فيه سواهم ، ونظروا إليهم شزرا ، فخنقت القلوب رهبة في الصدور ، وتخلخلت المفاسل ، وقال الجنود في لهجة أمرة : « هاتوا ما معكم » . وفهم الرجال ما يفهم ، وإن كانوا لا يفقهون ما ينطقون ، فزادت القلوب خفقانا ، واستولى الذعر عليهم .

وحمل كل منهم أن يد يده في جيبه ، ليسخرج ما به ، خوفا من أن يصبح سخرية أصدقائه الليلة المقبلة ، فترشوا ، فضاق الجنود بجمودهم ، وتقدم أحدهم نحو على ومد يده في جيبه ليسخرج ما به ، ففار الدم في عروقه ، وساء أن يختاره الفدليكون محور الأحاديث والنوادر ، ومركب الفمزات والتهكمات ، فدفع الجندي عه في حدة ، فثار الجنود لتلك الجرأة ، ولكمه أحدهم لكمة أطارت صوابه ، فهاج وأملت زمام أمره من يده ، فهجم على من لكمه وأخذ بتلابيبه ، وحاول أن يخنقه بشابه ، فحف الآخرون لتجدة زميلهم ، قرأى رفاق على انشغال الجنود عنهم ، قولوا هارين ، لا يلون على شيء .

سددت الضربات إلى على ، ولكن يديه لم تتراخيا عن عنق ذلك الجندي الذي أمسك به ، وسال الدم من أنفه وانبثق من جبينه ، وانحدر إلى عينيه فلم يعد يرى شيئا ، وأحس رغبة في أن يسح دمه عن بصره ، فدفع الجندي الذي كان بين يديه بكل قوته ، وسرعان ما بلغ أذنيه صوت ارتطامه بالأرض ، ورفع ذراعه . ومسح دمه في كفه ، فانجابت الغشاوة عن عينيه ، ورأى بالقرب منه كرسيًا فانقضت يده عليه انقضاض تسرعلى فرسته ، وما هي إلا برهة حتى كان يطوحه في الهواء ويهوى به على رموس أولئك الذين صوبوا إليه لكعات قاسية ترنح لها . رأى الجنود الكرسي وهو يرتفع ليهوى عليهم ، ثم يرتفع ليشطم على روسهم ، ففرغوا ، فتقدم على ليشق نفسه طريقا ، فحسبوه يتبعهم ليقضى عليهم ، فتفرقوا ، واستمر في تقدمه ، حتى إذا بلغ باب المقهى قذف الكرسي في وجههم ، ثم لاذ بالفرار .

انطلق خائفا يترقب ، كلما مس أذنيه حفيف ثوبه تلفت ، كان يخشى أن يتعمه ليجهزوا عليه ، فأغذ السير ، خاف القلب مضطربا . ولم يفرخ روعه حتى دلف إلى الحارة ، فوقف تحت مصباح من المصابيح المعلقة على أبواب الدور يسح دما . وابتلظ أنفاسه .

وبلغ مسامحه وقع أقدام ، فنظر ، وتفرس في القادم ، ثم هتف :

— حسان .

فأقبل حسان نحوه ، فلما وقع بصره على ثيابه الملوثة بالدماء . قال ملهونا :

— ماذا جرى ؟

فقال على وهو يحاول أن يجفف دمه بطرف ثوبه :

— تهرش الإنجليز بنا .

فقال حسان وهو يخرج منديلته من جيبه :

— أنذال دائماً ، تمام في المارك ، وأسود هنا .

وراح يعاون أخاه على ضميد جراحه ، وقد ثارت ثائثرته ، فأخذت الكلمات تتدفق حارة من فمه :

— ليس لنا أن نسكت على هؤلاء الأوغاد .. سلبونا حريتنا ، وكسوا أفراحنا ، وسرقوا أفواننا ، فلماذا نستكين لهم ؟ يجب أن نشور في وجوههم . أن نصرخ بهم أن يخرجوا من ديارنا ، أن نشن عليهم حرباً لاهوادة فيها ولارحمة . فلن يجعلوا عنا إلا إذا رويوا الأرض بدمائهم النجسة .

فقال على في مرارة :

— لوثرنا عليهم الآن أبادونا ، ماذا يفعل الأعول أمام الحديد والثار ؟

فقال حسان في حماسة :

— يفعل كثيرا ، ولكننا استسكنا للهوران . والله لو سنحت لي فرصة لحربهم فلن أدعها تفلت من يدي ، فلا يعلم إلا الله مقدار حقدى على هؤلاء الأوغاد .

وانطلق الأخوان إلى الدار ، وقد شغل كل منهما عن الآخر بما يدور في خلد ، كان على يفكر فيما يقوله لصفية ، ليهون عليها الأمر ، وكان حسان مطرقاً يفكر فيما يفعله لقتال هؤلاء الذين يكرههم كرهة للموت .

## — ١٧ —

دخل إسماعيل على فاطمة وحياها وجلس ، كلما هم بالحديث انعقد لسانه ، بابت الحيرة في وجهه ، ورتت إليه فاطمة . فقفنت إلى اضطرابه ، وإلى رغبته في أن يقضى إليه بشيء . ولكنه لا يجد لسانه ، وذكرها ذلك القلق والإطراق بين لحظة وأخرى ، بتلك الأيام التي كان يهبط فيها إلى زوجها يسأله تقودا ، حتى إذا أخذها أنفقها على الأفيون والحشيش . فانداحت في صدرها سحابة أسى للذكريات ، كانت تشور في تلك الأيام كلما رآته يد يده ليأخذ من يونس ما يطلبه . وهو يعد برد ما أخذ . فبالت تلك الأيام دامت .

وهبت بأن تسأله عما يود أن يقضى به إليها . ولكنها خشيت أن يلتبس منها تقودا ، وليس عندها منها شيء ، فلو كانت قللك مايلتمسه . لأعطته عن طيب خاطر . إرضاء ليونس في قبره ، فما كان يقضيه أن يمنحه ما يطلب ، ولكن غضب المال في يدها بعد موت زوجها ، فرأت أن تظل في صمتها ، لعله ينصرف دون أن ينكأ جرح نفسها .

وقلعل إسماعيل في جلسته ، وفتح فمه ، ولكن حبس صوته ، فلاح في وجهه حنقه على نفسه ، وتيقن أنه ضعف عن أن يقضى إليها بما جاء به ، فقام وانسل من الغرفة ، وراح يصعد في الدرج مهرولاً ، لينيب زوجته بالخبر الذي ضاق به صدره . وحين أن يصله إلى فاطمة .

دلف إلى الغرفة كالعاصفة ، وما أن وقعت عيناه على زوجته حتى قال :

— عزيزة ، ذهب حسان لقتال الإنجليز ، ركب المركب ولم يلتفت إلى توسلاتي ،

ذهب ..

ولم تحتمل عزيزة هنره ، فصاحت به :

- ألق يا رجل ، والله لن ترجع عن الحشيش حتى يطير برج من رأسك .  
فدنا منها وهو يؤكد حديثه :

- ركب حسان وسافر ليحارب الإنجليز ، لقد رأيته ..

ولم تستطع صيرا حتى يتم حديثه ، فصاحت :

- يوه .. يوه .. الله يلعن الحشيش ومن زوعه . جنتت ولن تدعنى حتى أجن .

وهرعت أخواتها إليها يستفسرن عما حدث ، فقالت عزيزة لهن :

- كتمت قطعة أفبون أنفاسه ، فراح يخرف ، حسان سافر .. حسان ركب المركب ، حسان ذهب يحارب الإنجليز .

وهبط على ليرى سبب ذلك الهياج الذى ساد بين أخواته ، فصك أذنيه حديث عزيزة ، فانتفض ، واتجه إلى إسماعيل يسأله فى لهفة :

- ماذا فعل حسان ؟

فراح يروى ماحدث ، وهو يلتفت إلى زوجه الفينة بعد الفينة :

- قابلت حسان فى الصباح وهو بهرول صوب الميناء ، فسألته عن وجهته ،

فأخبرنى أنه وجد مركبا يحمله إلى اسطنبول ، وأنه مسافر اليوم ليتنضم إلى الجيش التركى لمحاربة الإنجليز ، فحاولت أن أثنيه عن عزمه ، ولكن أخفقت كل محاولاى ،

سألته أن يبقى من أجل أمه الحزينة ، ومن أجل أخواته ، ومن أجلنا ، ولكنه أخبرنى أنه على يقين من أنه لن يغيب عن مصر طويلا ، إن هى إلا شهرين حتى

يدخلها مع الجيش التركى المظفر .

لم أشأ أن أتركه فذهبت إلى الميناء ، أتوسل إليه أن يرجع عن عزمه ولكنه

تركنى ومضى إلى المركب ، ووقفت أنظر وكأنا تسمرت قدامى ، وذهلت عن كل شىء إلا عنه ، فراحت عيناى تجولان بين الواقفين على ظهر المركب ، ولكنهما لم

تقعا عليه ، وأخيرا رأيته يلوح لى ينديله ، والمركب يبتعد عن الميناء ، وغاب عن بصرى ، فسالته دموعى ، بكيت أنا الذى لم تعرف عيناى اليكاه .

فغمغم على فى أسمى :

- فعلها حسان ، ذهب لقتال الإنجليز ، ذهب يحارب الأوغاد .

وأجهشت النسوة بالبكاء ، ورفعت زهيرة صوتها لتوحى إلى على أنها أكثر حنانا من أخواتها ، فقال لها على :

- ماذا يجدى اليكاه ؟ ليس لنا إلا الصبر .

وكأنا كان ذلك حائزا لها على الانفجار ، فصاحت :

- مسكينة يا أسمى . عاداك الزمان .

فهمس على :

- مسكينة يا أسمى ، اللهم ألهمها الصبر .

وكاد لسان عزيزة يفلت ، فقتب الإنجليز أفضع مباب ، ثم تردف بسب

حسان ، وما فعله حسان ، ولكنها كبحت زمام لسانها فى جهد ، كانت تهاب عليا . وتتخاضى أن تزل أمامه .

وهبط على فى الدرج فى خطوات ثقيلة ، كان ذهنه يعمل ليفضى إلى أمه بالنبا الفاجع ، دون أن يزلزلها ، إنه ليعسير عليه أن يخبرها أن ابنتها ذهب ولا أحد

يدرى متى يعود .

وجلس إلى أمه صامتا ، وإن كان وجهه يعبر عن المأساة ، ونطقت ملامحه

بكل شىء ، فانتفض قلبها ، واستشعرت ما جرى قبل أن تتحرك شفاته ، فقالت فى رعب :

- تكلم ، ماذا تخفون عنى ؟

فقال وهو مطرق :

- سافر حسان .

- إلى أين ؟

- إلى اسطنبول .

- لماذا ؟

- ليحارب الإنجليز مع الأتراك .

وراح يقص عليها القصة ، وهى واجمة ، تحس نارا تتأجج بين ضلوعها ،

وجمدت عيناها ، وزادت نار جوفها اضطراما ، وشعرت بإحساسات الأسى تدور في صدرها ، حتى كادت تكتم أنفاسها ، وأخيرا جادت مقلتها بالدموع ، فانهمرت تطفى . اللهب المندلع في أحشائها ، وراحت تولول ، لتنفس عن كربها :

— ابني .. ابني .. ابني حسان .

## — ١٨ —

الغرفة التي اختارها يونس بعيدة عن المارة ليجتمعوا فيها في العصر وفي الأمسية حتى لا تتجاوز أصواتهم الجدران ، وترجع أحاديثهم آذان السارين في القدر والآمال ، غارقة في الصمت ، فقاطمة مطرقة ساهمة يعكس وجهها الأسر أعماق آيات الأسى ، فقد سد القدر إلى قلبها سهمين ، مات يونس ، وكان الشعاع الذي ينير حياتها ، وسافر حسان ولم يرحم شيخوختها ، فزاد جراحات الفؤاد

وصمت على احترامها لصمت أمه ، وكلمها هم بالحديث طالعت ملامحها الحزينة ، فتنتشر في جوفه مشاعر الأسى والإشفاق ، فيحبس لسانه عن الكلام ، ويلج في الصمت ، ويدير في المكان عينيه في اضطراب .

وضاقت النسوة بذلك السكون الجاثم على المكان ، فما كانت عزيزة بمقادرة على أن تكبح شهوة الكلام ، فلسانها دائم النبض ، حتى في نومها تتحدث في الأحلام . فلسانها وقلوبها يشتركان في دوام الدق ما دام في الجسد حياة . وما كانت زهيرة محتتمل العيش دون أن تصفى إلى فواجع الناس ، وإلى أخواتها يخفن في أعراضهم ، ويعلمن آباءهم وجدودهم ، وهي مثلهذه تبدى التفريز والاسياء ، قرأت أن تخرجهم من ذلك الصمت البغيض إلى نفوسهم ، فقالت :

— مسكينة فوقية ، إنها تستحق العطف والثناء .

وصمت ولم ترد على ذلك حرفا ، وأرهفت السمع . فقد كان ذلك كافيا لأن يطلق الألسنة من عقاليها ، فقالت عزيزة في ثورة :

— آه يا ناري لو كنت رجلا لشيئت من دمه .

فصكت عبارتها أذني على ، فأعارها سمعه ، واستمرت في حديثها :

— الرجل الحائن الدون ، يتركها بعد عشرة طويلة من أجل بنت حقيرة ترددت عليه ، أربعين يوما مرت من غير أن يدخل عليها يوما ، أو يرسل إليها ما تنفقه . مسكينة . كيف تعيش هي وأولادها الخمسة من غير نفقة ، هذا الرجل الدون يستحق المحرق ! آه لو كان الأمر بيدي لشنقته .

ولاحظت اهتمام على بحديثها ، فقالت له :

— لو رأيت دموعها وهي تقص نكبتها حزنت ، فتت دموعها كبدي ، ولو كنت قادرة على أن أفعل لها شيئا ما ترددت .

فسألها على في اهتمام :

— وأين أهلها ؟

فقالت عزيزة في حسرة :

— لو كان لها رجال ما فعل معها ذلك ، مسكينة .. إنها وحيدة .. قطعت من شجرة .

وتحركت نخوته فقال :

— أنا له . والله لن أدعه حتى يعود إلى بيته . أوفيق عليه .

وهب واقفا ، لم يحتمل البقاء ، وتحرك صوب الباب ، ولكنه تذكر أنه لا يعرف الرجل ولا يعرف مقر عمله ، فتوقف يستفسر ، حتى إذا ألم بما يريد ، انطلق حائقا ، وزهيرة تقول له في نفاق :

— ما لنا وللناس ، لن نجني من عتابه الإتمكير دمك .

ولم تكن صادقة في قولها . كانت في قراوتها تشتبه أن يذهب إلى الرجل ويشد معه ، لاحيا في فوقية وإنصافها ، فما كانت تحب أحدا ، وإن تظاهرت بالحب للجميع . بل ليكثر في البيت القيل والقال ، الذي يسعدا أن تصفى إليه وتستهيه .

وذهب إلى الرجل ، وما نظر إليه حتى ازدواه ، فقد رآه من خلال أقوال عزيزة ، رجلا دنيا ، يترك أولاده بلا طعام ولا عطف أربعين يوما من أجل بنت حقيرة ،

فقال له :

— ليس من الشهامة أن تترك زوجك وأولادك أرمعين يرموا ، لا يجدون ما يفتقون ، وانت تهبز مالك على بنت قفرة .

أخذ الرجل ، فرمته في دهش ، فما دار بخلده أن يجيبه أحد بمثل ذلك الحديث ، فترث قليلا ، حتى إذا خفت حدة المفاجأة ، قال في إنكار :

— وما دخلك أنت يشترى ؟

ولم يوهن ذلك الاعتراض من إصراره ، فقال :

— لو كنت أمينا على أهلك ، ما تدخل أحد بينك وبينهم ، ولكنك أسأت إلى الأمانة التي وضعها الله في عتقك ، فحق على الناس أن يقوموا بهويك .

فرنا إليه الرجل في حق ، وقال له :

— من أنت ، وماذا تريد ؟

فقال على وهو يرميه بنظرة احتقار :

— أريد أن تعود إلى زوجك وأولادك .

— وما شأنك ؟ وما صلتك بزوجتي ؟ أهبها ؟ أخوها ؟

— حز في نفسي ما تلاقيه من ظلم على يدك .

— ومن أقامك قاضيا بين الناس ؟

— لن ألتفت إلى اعتراضاتك ، ولابد أن تعود إلى بيتك ، أو تنفق عليه .

— لن أفعل شيئا من ذلك إكراما لك .

— هيرتها وأسأت إليها وأذلتها لأنك عرفت أنها مقطوعة ، ليس لها رجال ،

ولكني لن أدعك تسيء إليها بعد الآن .

فقال الرجل في غضب :

— وماذا تقدر أن تفعله أنت ؟

فقال على في هدوء :

— أقاضيك .

فنفذ صبر الرجل ، واسترلى عليه غضب شديد ، فقال وهو يدفع ذراعيه .

أصامه في حلة :

— افعل ما تريد .

فقال على وهو يدور على عقبه :

— سترغلك المحكمة على أن تدفع نفقة لزوجك وأولادك .

وانطلق وقد عزم على أن يقاضى الرجل ، ومد يده في جيبه يعد مامعه من نقود ، فلم يجد منها ما يكفي ليدفعه عيونا لمحام يتولى الدعوى ، فذهب إلى صديق من أصدقائه فاستدان منه ، ثم يم وجهه شطر محام يعرفه ، وما خرج من عنده حتى كان خالي الوفاض مرتاح الضمير ، فقد أرضى نزعة الشهامة في نفسه ، وهي التي تدفعه إلى الوقوف في وجه الطغيان ونجدة الملهوف .

## — ١٩ —

كان الليل يهيج أشجانها ، فوقع أقدام الثيران في الدرج ، وتصفيق الباب الخارجي خلف كل من ينادره ، يذكرها بحسان ، إنها تدخل إلى فراشها وتحاول أن تهرب من الواقع الأليم الذي يخز روحها ، ويمتصر قلبها ، بالاستسلام إلى الكرى ، ولكن النوم ما كان يحنو عليها ، ويطوف بها ، بل كان يمن في الصد ، ويتركها فرسة لأفكارها .

كانت تقف في الشباك قد بصرها في الحارة ، تحاول أن تخترق حجب المجهول ، الذي يتمثل لها في طبقات الظلام المتراكمة ، وكان خيالها يمدها بالأوهام ، فإذا مس أذنبيها وقع أقدام ، أوحفب ثوب ، أو مرور النسيم ، أقتنعها وهمها أن القادم حسان ، فيرفرف قلبها في صدرها ، وينتابها قلق يسرى معه أمل ، وترهف حواسها ، وماتتتين عينها حقيقة القادم في الحارة حتى يذوب الأمل ، وتتهجر الأحلام ، وينزل اليأس المرير بفؤادها ، وياليثها استراحت إلى اليأس ، فما أسرع أن يفر إذا لاحت في خيالها بارقة كاذبة من أمل خداع ، وماتلث أن تخبر ليعود

اليأس إلى جوفها ، كانت مطية ذلولا لأملها وجزعها ، وكانت تنوب من وهج إحساساتها ، كما تنوب الشمعة من لهيب نهارها .

وضاقت بروقتها في شباكها كل ليلة تنتظره ، إنه لم يخرج من الحارة إلى صديق من أصدقائه غاب عنه ، أو إلى جلسة في نادي الحزب طالت ، ولكنه ركب البحر وسافر ، ولن يعود إليها إلا إذا لفظه البحر كما ابتلمه ، فأحست رغبة في أن تتطلع إلى البحر الذي حسله ، تنزف دموعها على الذهاب الذي قسا قلبه

واستبدت تلك الرغبة بها ، فتحركت ترقى في الدرج واهنة مطرقة ، وقد انتشرت بين ضلوعها مشاعر غريبة ، أحست مانحسة الشكلى وهي ذاهبة إلى قبر ابنها أول مرة ، فأوجست خيفة من إحساسها وتطيرت ، وكادت تنكص على عقبيها ، وتعود إلى حجرتها ، تنزف دموعها ، ولكن رغبة التطلع إلى البحر غلبتها ، فاستمرت في صعودها .

ودلفت إلى سطح البيت ، وتلفتت حولها .. كان الليل خاشعا ، والسماء صافية الزرقة منمنمة بنجوم فضية ، والبحر ساجيا ذاكن الزرقة خاهيا ، فتفجرت يناهج الأسى في جوفها .

قلبت وجهها في السماء في انكسار ، ومدت بصرها إلى البحر في ذلة ورجاء ، ولم تتحرك شفتاها ، وإن أحست أن كل خالجة فيها تناجى الكون في خشوع ، وتتوسل إلى البحر في خضوع . وتبتهل إلى الله في حرارة وصدق ، إن يرحم ضعفها ، ويعيد إليها ابنها .

وشعرت صفة بصمودها إلى السطح ، فحزرت أنها فرت من حزنها ، وأنها أرادت أن تنفس عن كربها ، فغخت إليها تواسيها في محنتها ، وتشد أزرها . وجذتها تنزى إلى البحر واجمة ، وقد لاح في وجهها الأسى فتحركت عواطفها ، ووقفت برهة تنظر ، لا تقوى على أن تقتحم عليها محراب صمتها ، ثم تقدمت إليها في خفة ، وقالت في إشفاق :

— أرحمى نفسك .

فالتفتت إليها فاطمة ، وقد ترقق بالدمع في مقلتيها ، فقالت لها صفة :

— سيعود . سيعود يوما .

فانهرت عبراتها على خديها ، ولم تنبس بكلمة ، فازدادت صفة منها قربا وقالت :

— قلبى يحدثنى أنه سيعود .. ليس لنا إلا الصبر .

فقالت فاطمة وهي تشرق بدموعها :

— لو مات أمام عيني لعرفت له قبرا أزوره ، أما الآن فلا أدري ماذا يصبره : أحمى أرحمه ، أم ميت أبكيه .

فعدادت صفة تكرر أمانيتها ، فقالت :

— سيعود .. سيعود يوما .

ولفت ذراعها حولها في حنان ، وراحت تعيدها إلى غرفتها ، فانفجرت فاطمة باكيا :

— ابنتى .. آه يا حسان .

## — ٢٠ —

لم تقفر الحارة من الصبيان ، فما غريت الشمس بعد ، بل كانت تنثر فلولها هنا وهناك ، فيدا الضياء على الجدران كرقع بيض في ثوب أغبر . وأقبل إسماعيل ينظر من بين أهدابه الثقيلة . فلاح الحارة لعينيه في هيئة قشبية ، رأى الخربة وقد كسيت بستنس أخضر ، والمعبر تروى فيها ، وقد وهب لها خياله ريشا أشبه بريش الببغاوات ، فتسهل قليلا يمين النظر في إعجاب في المشاهد الفريدة .

واعترضت طريقه حفرة صغيرة ملئت ماء ، ولكنه رآها بهرا هائلا ، فوقفت برهة يفكر فيما يفعله ، ليجتاز اللجة إلى داره ، ثم راح يدور حولها في حذر ، حتى لا يغرق فيها ، فلما تجاوزها تنفس في راحة واستأنف سيرة .

وبلغ باب البيت ، فألقى حليلة جالسة ، وأمامها ذلك القفص الذي تصف فوقه الحلوى ، فخيّل له وهمه أن القفص يسد الباب ، فالتفت إلى حليلة وقال لها :



— أبعدى قفصك حتى أدخل .

ومعقه حليلة نظرة خاطفة ، ولم تعترض ، بل زحزت قفصها ، وتقدم بصعد الدرج على حذر . وما صعد بصع درجات حتى وقعت عيناه على رجل بهبط ، وقد حمل على رأسه أواني من نحاس ، فمشت إلى ذهنه فكرة : أن ذلك الرجل قد سرق النحاس ، فقلبه أن يقبض عليه .

وهم بأن يتقدم إليه ليمسك به ، ولكن استولى الجن عليه ، وصور له وهمه أن الرجل سيضربه بالنحاس إذا اعترض سبيله ، وجر على جسمه ، فسرت فيه قسرية ، وفر أمامه مرعوباً ، حتى إذا بلغ حليلة ، راح يقول لها في لهفة :

— صوتي .. صوتي يا حليلة .

نظرت إليه في دهشة ، ثم قالت :

— لماذا ؟

— سرق الرجل النحاس ، صوتي حتى يقبل الرجال ، ويقبضوا عليه .

وجلجل في الحارة صوت حليلة ، صلف إليها الناس ، وما أن رآهم إسماعيل

حتى راح يشير صوب البيت ويصيح :

— أمسكوه .. أمسكوه .

وارتفعت أصوات تستفسر :

— من ؟ .. من ؟ .

فبقول إسماعيل وهو يخبى خلف الناس :

— سارق النحاس .

ولم يلبث الرجل الطريق ، وأواني النحاس فوق رأسه ، وخف الناس إليه يتهضون عليه ، والرجل يتلفت مذهولاً ، لا يدري لجمهرة الناس سبباً ، وهبط من الدار ، وماجت الحارة ، وتطايرت الأسئلة من الأفواه ، ثم انصح أن الرجل لم يسرق النحاس ، بل أخذه لبييضه ، فتخلص الزحام ، وانسل إسماعيل مطأطئ الرأس ، وصعد في الدرج ، ووقفت زوجته تستقبله بالصباح

— يا عار الرجال ! يا وكشي ! يا شمانة الأعداء ! الله يلعن الحشيش ومن

زرعه .

وظلت عزيزة في صباحها ، تقذفه بالسباب وهو هادي ، ترف على شففيه اهتمامة ، كأنها يناغي أذنيه عبارات المدح والثناء ، ويوجد أهل الدار مادة للتندر والحديث ، فأخذوا يعيدون ماحدث وبضحكون ، إلا عليها فإنه قر في حجرته لا ينس بكلمة .

حزرت صفيه أن زوجها مهموم ، فما كان يطيق السكون ، فأية حادثة أتفه مما وقعت تحرك روح المرح فيه ، فيأخذ في التعليق عليها ، والتندر بظواهرها ، ولكنه اليوم يمعن في الإطراق ، ففي رأسه أفكار تشغله عما يدور حوله من معارقات ، فرأت أن تشاطره آلامه . فندت منه وقالت في رقة :

— ما الذي يشغلك هذه الأيام ؟ أراك كثير الإطراق والتفكير .

فرنا إليها في ود . وأحسن راحة لسوالها ، كان يشتر أن تفتن إلى ما هو فيه ، وأن تسأله عما أهمه ، فيبوح لها بمخاضه ، فهو يشعر براحة كلما أفشى إليها بهوميه ، فقال لها :

— اشتريت بضاعة كثيرة ، واستدنت ، وكنت على ثقة من ارتفاع الأسعار ، ولكن الكساد استبد بالسوق ، وحل أجل الديون ، فحق على أن أسدد ما على أو أعرض اسمي للعار . إنني لا أطيق أن يقال عني أنني أكلت أموال الناس ، لا بد أن أدفع كل ما على .

فقالت له صفيه في هدوء :

— وماذا تستطيع أن تفعل ؟

— أستطيع أن أبيع كل ما في الدكان بخسارة وأسدد ديوني .

فقالت له في ثبات :

— أفعل .

فنظر إليها في تردد وقال :

— والأولاد ؟ لو كان الأمر يتعلق بي وبك لكان الخطب .

فقالت في إيمان :

— رينا موجود ، خلق رزقهم قبل أن يخلقهم .

وأحس على كأغا نسائم من الرحمة هبت عليه ، فسكنت الطمأنينة قلبه ، لم بعد المستقبل يبدو لعينيه بقبضا كأبالسة الجعيم ، فصلى تسبح بيدها حراحة فتلتهم ، وتنفخ في روحه أمنا يعينه على أن يخوض غمار الحياة هادىء النفس ، مستريح الضمير .

## — ٢١ —

فاطمة مطرقة في جلستها ، ترعى في جوفها إحساسات الحزن العميق ، فعزنها لا يبلى ، بل يتجدد كل ليلة ، كلما خرج الرجال وقفلوا إلى دارهم عائدين ، إلا حسان فإنه لا يعود . مرت سنتان وهى قلقة ، لا تجد لها مستقرا ، لا تستطيع أن تلقى بنفسها في أحضان اليأس وتسترع ، ولا تستطيع أن تضرب طويلا في طريق الرجا ، تسرعان مايبدد نور الأمل ، فتتردى في مهاوى الألم . صارت مرتما للأنفعالات المتضاربة ، فلاح في وجهها الأسمر أثر ما تقاسى من قلق .

كانت ترهف السمع ، خافقة القلب ، كلما تحدث أحد عن الحرب النائرة ، فقد تجسست في مخيلتها وقشلت في حسان ، إذا اشتدت وكثر عدد القتلى اغتمت ، فكل قتيل قتل فهو ابنها ، وكل جريح جرح فهو ابنها ، وكل أسير أسرقه حسان ، ولا أحد غير حسان . إذا زعمت الأنبياء أن الهدوء مخيم على ميدان القتال ، عشعشت الطمأنينة في جوفها ، فقد رفرغ السلام فوق حسان . كانت تعيش كريحة في مهب الأنبياء ، لا تعرف لها قرار .

ومس أذنيها وقع أقدام تقترب ، فرفعت رأسها ، ونظرت في تطلع ، وتأهب فؤادها ليحدها بالانفعالات ، وتبينت القادم فإذا به على ، جاء إليها يسامرها قبل أن يخرج ، فانبسطت أساورها ، وهدا قلبها ، كانت تحبه وتجيد في حديثه العزاء .

جلس إلى جوارها يحادثها وهى تصفى إليه ، واستمر ينتقل من حديث إلى حديث ، حتى إذا ما تحدث عن الحرب ، اتسعت عينها ، وأرهفت منها الحواس ،

أراح يقول :

— الجيوش التركية تقترب من قناة السويس ، وحسان قد انضم إلى الجيش لركى ، وهو يزحف الآن مع الجيوش الزاحفة صوب مصر ، سيدخلها قريبا منتصرا ، يحقق حلمه ، فيها طالما فكر في قتال الإنجليز وطردهم من مصر ، وها هو ذا أمله يوشك أن يتحقق ، سينفتح باب البيت يوما ويدخل منه حسان . سجده أمامنا لحاة .

وأحيا ذلك الحديث موات الأصل في قلب الأم ، فقالت والدموع تنزرى في

مادها :

— متى هذا ؟

فقال فى ثقة :

— عسى أن يكون قريبا ، أقرب مما نظن .

وطوى الحديث ، وغادرها ، وتركها وحدها لتصوراتها ، فراحت الرؤى العذاب تلح عليها ، كانت ترى الباب ينفتح عن حسان ، ثم يندفع صوبها ويرمى في أحضانها وهو يغمغم : « أمى .. أمى » فتضمه إلى صدرها ، وهى تردد فى حنان : « اسى . ابنى » وتختلط أنفاسها بأنفاسه ، وتمتزج دموعها بدموعه ، وكانت تغبق من تصوراتها فلا تجد إلا الهراء الذى تضمه ، وعيراتها التى تتسكب على حديه . وتحركت مشاعر الحنان في جوفها ، وغشاها الأمل الذى بذره على فى صدرها ، وأحست الحياة تدب فى أوصالها ، فقامت إلى الشباك القريب من الحارة تنظر ، وكانت كلما مدت بصرها إلى شىء . أحست أن ذلك الشىء يشاركها أملها ، حتى الحرية بدت لعينها ناهضة بالأمل .

ووقعت عينها على حليلة وهى قابضة فى ذلة أمام باب البيت ، فأحست ميلا نحوها ، وخطر لها أن تدعوها تسامرها ، وتحركت عوامل الشفقة فى صدرها ، فقد كانت مشاعر العطف تنبثق من ينانجح الحنان التى تفجرت فى فؤادها ، فراحت بهتف فى صوت خافت :

— حليلة .. حليلة .

فرفعت حليلة رأسها ، تبعت عن يناديها ، فلما وقعت عيناها على فاطمة .  
بان فيهما شيء من الدهش ، فما دعتهما قبل الآن ، وتلاقت العيون ، فقالت فاطمة  
فى رقة :

— حليلة .. اصعدى .

نهضت حليلة وراحت تصعد فى الدرجات القليلة الفاصلة بين الشارع والطبقة  
الأولى ، حتى إذا بلغت فاطمة ، ألقتها تدعوها إلى الدخول ، قلدت إلى الشقة .  
ووقفت مترددة ، فدعتها فاطمة إلى الجليس ، وراحت يجاذبها أطراف الحديث فى  
رقة ، ثم قامت وعادت وفى يدها ثوب جديد من ثيابها ، قدمته إلى حليلة ،  
فأخذته وهى مأخوذة ، لا تدري أن قلب فاطمة اليوم يسع الدنيا جميعها .

## — ٢٢ —

ألقى على الحب على زوجة ، فهو يخرج فى الصباح يبحث عن رزقه ، ثم  
يهود إلى صغية ، ويضع فى يدها بضعة القروش التى يكسبها ، ويدع لها تدبير  
أمر البيت بذلك الروق الضحل ، الذى يحتفظ بجزء منه ينقذه فى المقهى على نفسه  
وعلى أصحابه !

راحت صغية تدبر شئون بيتها فى صبر ، تدبر أمر ملء البطون ، وأمر كسوة  
الأجساد ، وأمر الأولاد الذين يذهبون كل صباح إلى الكتاب . ومرت شهور وهى  
تكافح ، تحرم نفسها ، لتوسع على زوجها وأولادها ، وشعرت أنها مقبلة على أيام  
عجاف ، فاضطربت وركبها الهم ، وإن مجلدت أمام من فى الدار ، وجاهدت أن تبدو  
سعيدة قانعة .

ومدت بصرها يوما تحاول أن ترى ما ينتظرها فى مستقبلها القريب ، فألفت  
غيوما وضبابا ، فقد استراح على إلى حياته الجديدة ، يكسب قليلا ، وينام فى  
النهار كثيرا ، ويسهر فى الليل طويلا ، لا يقاسى ما تقاسيه من التفكير فى أمر  
الأبنا ، إنها قضى سحابة يومها فى تجهيز طعام يكفيه ويكفى تحية وذكريا وخالدا

، خللا ، وتضى سواه ليلها فى قص ثيابها لتحية ، وتغيير ثياب ذكريا لتلاطم  
خالدا ، وتدبير ملايس لجلال ، ثم التفكير فيما تفعله فى نهارها لتشيع البطون  
المترحة للطعام .

وهجعت عليها الأفكار السود ، فراحت تفكر فيما فى بطنها ، إن هى إلا  
شهر حتى تضعه ، فينضم قم جديد إلى الأنواء الفائرة ، فيزيد ذلك فى متاعها ،  
ويلقى عليها عشا جديدا ، ما أغناها عنه ، إنها تنوء بما تحمل ، فياليت الله يريحها  
من ذلك الواقد الزائدة هى فيه .

ورادتها فكرة التخلص منه ، فراح شيطانها يوسوس لها أن ألما زائلا ، خير  
من ألم دائم ، فما أيسر لإلام الاجهاض إذا قيمت بالوزن المشتر الذى تتحمله كلما  
وقع بصرها على ابن محروم . وفى ساعة من ساعات ضعفها استسلمت لوسواسها ،  
فنامت على بطنها ، ودعت خالدا ، وكان أثقل أولادها وزنا ، وأمرته أن يصعد فوق  
ظهرها ، وأن يأخذ فى القفز .

ووقف خالد على ظهرها وراح يقفز ، كلما ارتفع فى الهواء وهبط بثقله أحست  
ألما يزلزل كيانتها . فتمرق تواجدها ، وتكتم أناتها التى لو انطلقت لأفرزت ذلك  
المرتفع فى الهواء الهابط على ظهر أمه ، وهو يحسب أنه يلهو ويهت !

ويلغ منها الجهد ، وتقصد العرق وسال ، فراحت تجمع البساط بين أصابعها  
وتخفطه ، لعل ذلك يخفف بعض الألم الذى تقاسيه ، ولكن أوجاعها اشتدت ،  
فأمرت خالدا أن يكف عما هو فيه ، فهبط عن ظهرها وهو يحس تلك النشوة التى  
يحسها الأولاد كلما انتهوا من ممارسة رياضة حبيبة إلى نفوسهم !

وجلست تنتظر لحظة الخلاص مما فى بطنها ، ولكن الجنين أبى أن يزل قير  
أوانه ، كان له فى المهلة الخالدة دور يلعبه على مسرح الحياة ، وكان القدر يضره  
آمالا وآلاما ، فما كانت هناك قوة قادرة على أن تحذف شخصية من الشخصيات  
التي رسمها المبدع الخلاق .

لم تكن حوادث المستقبل تكتحل ، لم أن ذلك الجنين أجهض ، وما كانت  
الصورة التى لم ينشروا الزمن بعد تتضح ، لو اختصرت حياة ذلك الذى لم يشهد

كان الغيب يعرف عنه كل شيء ، حتى الاسم الذي سيطلق عليه ، فقد أدرج اسم « سعيد » ضمن أسماء ممثلي الملهاة .

والجاءت موجة اليأس التي غمرتها ، ففكرت فيما أقدمت عليه ، فانداحت في جوفها رهبة . أقدمت على عمل يغضب الله ، وهي التي تخشى غضبه ، فارتجفت وزاد في خوفها ذلك السكون المسيطر في الليل البهيم ، وذلك التجم البادي في رقعة السماء من شباك غرقتها ، كانت تحس أنه يرنو إليها في عتاب . واستولى الدم على مشاعرها ، ورأت أنها لا تمك إلا أن تستغفر الله عما أقدمت عليه ، فرفعت رأسها ، وتطلعت من خلال النافذة إلى السماء في رجاء . ثم غشمت في حرارة وصدق :  
— سامحنى يا رب .

## — ٢٣ —

سقيفة عتيقة ذات باب ضخم متهدل ، كانت في الليل حظيرة للمخيل ، وفي النهار كتابا يلوذ به صبية الحى ، لتحصيل المعرفة والعلم .  
أقبل السانس بكرة ، فلما انتهى من الحيل ، راح يزيل الروث ، ثم يفرش الحصير اليابالي على الأرض التي كان يربطها البول ، وترتج فيها الهوام والجناتاب والختافس ، فلما انتهى من تجهيز المكان لاستقبال الغلمان ، ووضع حصر الشيخ عند الملقف ، وقف في ثيابه الرثة القذرة على باب السقيفة يرصد إقبال الشيخ ، حتى إذا لمح هرع إليه يماونه على الجلوس في صدر المكان .

وتقاطر الصبيان في جلايبهم الملونة المرصعة بأثار الطعام يعلقون في أعناقهم ألواحاً من الصفيح كتب فيها بعبق أسود بعض آيات الكتاب الكريم ، يتعلمون نمالاً مرقتها يد الزمان ، ودمغها الفقر والحرمان ، كانت خير مرآة تعكس حالة الدور التي تسمى إليها في العصر ، وتخرج منها في الصباح .

وجاء خالد في جلباب نظيف و يتدلى اللوح على صدره ، وما وقعت عيناه

على الكتاب حتى انقبض ، حاول أن يحفظ الآيات ولكنه أخفق ، فقد خاضته ذاكرته ، فبات يرجس خفية من الشيخ ، حتى راودته فكرة الهرب من الكتاب ، ولكن ظهور الشيخ في قامته الطويلة المهيبة ، وجهته التي كانت ذات يوم سوداء مل أن تذهب الشمس بلونها ، أطارت الفكرة من رأسه ، وجعلته يتسمر في مكانه مرعوباً ، خشية أن يشى « المصفور » بما خطر له .

وتقدم الشيخ ، وقد بدأ من فتحة جيبه قفطان المخطط وحزامه المزكرش ، يحمل في يده اليسرى في حرص صرة يخشى أن يتهشم ما بها ، وفي يده اليمنى عصاه التي لا تفارقه . وما أن رآه الصبيان حتى تعلقت عيونهم به رهبة . وساد المكان صمت ، ففطن السانس إلى وصول الشيخ ، فنفخ إليه يحييه في تلقى ورياء . وجلس الشيخ على حصيرة ، وسط الصورة أمامه ، فراح الذباب يتساقط على ما بها . كانت قطعا من الخلوى المتواضعة ، يبيمهها للأولاد بأضحاب شنها ، وكان الصبيان يدفعون قروشهم فيها اتقاء أذاه ، هرعوا إليه يتناسون في الشراء ، يحاول كل واحد منهم أن يعلن عن نفسه ، وأن يجذب نظر الشيخ إليه ، حتى إذا أخطأ في القراءة ، كان القرش الذي دفعه شفيعا له .

وظل خالد ينفكر . خطر له أن يشتري منه اليوم فرارا عما ينتظره من ضرب . إذا ما حانت ساعة تسميع القرآن ، ولكنه كان حريصا على قرشه يفضل ادخاره على إنفاقه ، فقهره طبعه ، وطرده ذلك الخاطر من ذهنه ، ووطن النفس على الصبر على الضرب ، فذلك خير عنده من العودة إلى الدار . وقد طار قرشه في الهواء .

وقعد الأولاد على الحصير يتسامرون ، وهبطت المصافير من فتحة واسعة في السقف ، وأخذت تزقزق ، وتنتقل بين الكوات الكثيرة في الجدران، فصارت السقيفة كخلية نحل ، ولح بعض الأولاد الختافس في غنوها ورواحها ، فأمسكوها ، وغرسوا في ظهورها أعواد الثقاب ، ثم وضعوها في خفة على حصير الشيخ ، وانفضت هارين ، وراحت الختافس تخرج على جبة الشيخ والأولاد ينظرون ويشغامزون ويضحكون . فأراد أن يشغلهم في شيء حتى ينتهي من عد الفلوس وحساب

الرياح ، فصاح فيهم ، وكان ينطق ألقاف جيما :

— سنة أولى « أجراء » الفاتحة بصوت عال . سنة ثانية « أجراء » جدول الضرب ، فارتفعت أصوات فريق :

— بسم الله الرحمن الرحيم . الحمد لله رب العالمين ..

وصاح الفريق الآخر في نفس الوقت :

— « ١ ب ١ ، ٢ ب ٢ »

وجلجلت الأصوات واسترجت كما تفتزع حمم البركان ، لتنتطلق مدوية تصمم الأذان ، وانتهى الشيخ من عد القروش وغيبها في صدره ، وأصلح الجبة والقفطان ، ثم تتنحى :

— « جف » .

حيم على المكان سكون عميق ، ونزلت الرهبة بالقلوب ، فقد كان ذلك إيذانا بيده التسميع ، والبطش والتنكيل .

ونادى طفلا من الأطفال ، فحنف إليه وجلس أمامه على الحصير ، فمد الشيخ يده ، وأستد رأس الغلام بكفه ، وقال :

— « أجراء » .

وبدأ الغلام في القراءة ، وراح الشيخ يهتز إلى الخلف وإلى الأمام ، وهو يجذب رأس الغلام معه ويوسطها ، فيهتز الاثنان في توافق ، ويحركان حركة المنشار ، فإذا أخطأ الصبي هوى بالعصا على يافوخه وهو يلعن أمه ويسب أباه ، دون أن يتوقف عن الحركة .

ولمح علما يزهف خلف الخنافس ، فرفع رأسه ونظر إلى العصافير ، وفتح عينا وأغمض الأخرى ، وقال :

— هيه ، ماذا يا عصفور ؟ ماذا يفعل مصطفى في البيت ؟ « جل » « إني اسمعك .

وسمع الصبي الزاحف خلف الخنافس اسمه فيرتجف ويزيد اضطرابه عندما يصل إلى أذنيه صوت الشيخ الرهيب :

— تعال يا مصطفى .

يبدب إليه مأخوذا ، كأنما ينجذب إلى مغناطيس ، فيقبض عليه بيده ثم يهوى بالعصا على أم رأسه ، وهو يصيح فيه .

— تب عما تفعله في البيت ، لا تنكر . أخبرني العصفور بكل شيء . تب .

وساد السقيفة صمت ، لا يهكره إلا نشيج الطفل المضروب ، واستأنف الشيخ السميع . واستمر الصبيان في قعود وقيام ، حتى إذا دعا خالدا ذهب إليه ينتفض . يكاد يسقط من الإعياء .

وجلس أمامه ، وأستد رأسه إلى كفه في استسلام ، وراح يهتز معه ويرنو في فرع إلى العصا ، فتلمثم ثم أخطأ ، فهوى بالعصا على رأسه وهو يصوب له خطأ . واستأنف خالد التسميع ، ولكن سرعان ما أرتج عليه ، فعقد لسانه ، فثارت ثائرة الشيخ ، وراحت العصا ترتفع في الهواء لتتهوى على الصبي . والشيخ يزمجر .

— « أسجيه » لك ؟ « أسجيه » لك يا ابن ال ..

وعاد خالد إلى مقدمه يتلوى من الألم ، وانتضى النهار ، فانصرف الأولاد إلى بيوتهم ، لتتأهب السقيفة لاستقبال الخيل ، ورجع خالد إلى بيته يحمل همه وآثار الضرب ، وما أن لمح أباه حتى انهمر باكيا ، وراح يقص عليه ما ناله على يد الشيخ .

تحرك القضب في جوف على ، وامتلا حنقا ، فضم خالدا إلى صدره في حنان ، وأقسم :

— والله لأخفقن الشيخ « قرد » بشال عمامته .

وانتضى الليل ولم تهدأ ثورة على ، ضايقة أن يضرب ابنه مثل ذلك الضرب ، فما أن طلع النهار حتى خرج يجد في السرير إلى الكتاب .

رأى الشيخ في صدر المكان ، وفي يده عصا ، فجرى الدم حارا في عروقه ، ولم يشعر إلا وهو ينقض عليه ، يحاول أن يخنقه بشال عمامته ، فراح الشيخ يصرخ ويستغيث ، وحدث اضطراب بين الأولاد ، وأسرع الجيران إلى الشيخ يحاولون تخليصه .

ومست الكلمات الناعمة أذن على ، فحركت المشاعر الطيبة في نفسه . وما  
أيسر أن تتحرك ، فترك الشيخ وقد مات غضبه وراح بعاتبه في رقة . محاولاً أن  
يجو أثر ما فعله به في سورة غضبه .

## — ٢٤ —

تأهب على للخروج لبحث عن رزقه وورق عياله . وكان منقبض الصدر لذلك  
الحرمان المخيم على البيت ، أصبح يقاسى شظف العيش ، ويرى زوجه تكاد تنوء بما  
تحمل من هم ، وإن كانت تكدر النهار في صمت ، وتسهر الليل في صبر لتسد على  
قدر جهودها وموارد زوجها الضحلة حاجات الأولاد ، ولتبدو شقتها نظيفة مستورة .  
إنه يلح في وجه صعية آثار الجهد ، ولكنه لا يرى أثراً للتحقق ، فهي  
مستسلمة لما تأتي به المقادير ، وإن كانت تكافح بكل ما فيها من عزم ، لتسد من  
في البيت ، وإن كفاحها الصادق وصبرها الرزين ، واستسلامها المؤمن . تحرك كوامن  
شجته ، وقس مواطن إعجابه ، فتتأرجح نار الحب في جوفه ، وترتفع مكانتها في  
عينيه .

وفكر فيما يعمله ليعيد الرفاهية لهؤلاء الذين يحبهم . فلم يهتد إلى شيء .  
وصاق رزقه ، وحالته فقره ، بعد أن ذابت تجارته ، ولم يعد يملك إلا نصيبه في هذا  
البيت الذي ورثه عن أبيه ، وفكر في أن يبيع حصته . ولكن لم يدع تفكيره طويلاً ،  
لو أنه باعها لأتفق ثمنها في أشهر معدودات ، ولأضاف إلى متاعبه إيجار المسكن  
الذي سيضطر إلى الانتقال إليه . يوم يفرط في نصيبه .

وظافت برأسه أمته شغل بها ، فلو أن ذلك الشارع الجديد الذي طالما سمع نبأه  
من أبيه اخترق الحى ، وأصبح هذا البيت على ناصيته ، لارتفعت قيمته ولأغراه  
ببيع نصيبه ، واستئناف تجارته ، ولكان في ذلك مفتاح السعادة لأهله . واستراح  
إلى تلك الأمنية ، فلج في التفكير فيها حتى نبت في جوفه أمل أدق صدره ،  
وألقي على مستقبل حياته بصيصاً من النور .

ورث فيما ورث عن أبيه حلم الشارع الجديد ، وإن تباينت الأهداف ، كان  
يونس يرجو تنفيذ الشارع الجديد ليرى زوجه أنه لم يكن قصير النظر يوم وضع  
كل ما ادخره في ذلك البيت ، بينما كان على يرجو تنفيذه لبيع حصته ، ويحطم  
أغلال الفقر التي كبلته ، وليعيد إلى أهله السعادة والهناء .

وغادر على النار وهو يحلق وراء أحلامه وأوهامه ، وترك صفة للواقع الأليم ،  
ليس معها إلا قروش قليلة لا تمد الحاجات الكثيرة الفائرة فهاها لا يتلخأ أضعاف ما  
عندها من تقود ، فجلس إلى طشت الفسيل تفسل ثياب الأولاد ، وتطلق تحياها  
العنان ، ليرشدها إلى تدبير أمر الغداء ، فما معها من دراهم قليلة يحتاج إنفاقه  
فيما يكفى البطون الكثيرة إلى تدبير عيقرى ، وكانت موهبة في مثل ذلك التدبير .

وجهزت الطعام ، كان أول ما فعلته أن بعثت إلى الجدة غداها ، ووجهزت  
أطبیه لزوجها ، وضعت باقيه أمام أبنائها ، وتناولت رغيفاً قمح به الوعاء . وكان  
ذلك طعامها .

وقال على بعد الغداء ، وهبط الأولاد إلى الحارة يلعبون وساد الشقة سكوت .  
ولكن صفة لم تهجم بل كانت تغفو وقروح . كانت تصلح ملابس أولادها ، تثبت  
الأزوار ، وتبدل المناديل ، وتقمح الأحذية ، كانت تقدم الترتيب ، وكانت تهتم  
ببطافة أبنائها .

ومالت الشمس للمغيب ، وهي غارقة في أعمالها ، وفتح الباب ودخل ذكرها  
هادئاً نحيلاً ، ودنا منها ، وقدم إليها كيساً ، فأخذته وقد انقبض قلبها ، وورث إليه  
فاحصة ، وقالت في حدة :

— ما هذا ؟

فقال ذكرها في هدوء :

— كيس وجدته بجوار الجامع .

وفتحته وعدت ما به ، فإذا ثلاثة ريالاً من فضة ، إذا بمشاعر من الأسى  
والقهر تنتشر في صدرها ، تقاسى ما تقاسيه في صبر من أجل أبنائها ، وإذا

بأحدهم يعود إليها بكيس لا تدرى من أين جاء به وخطر لها أنه سرقة ، فأسودت الدنيا في وجهها ، فصاحت في حدة غضب :

— قل من أين جئت به ؟

فقال زكريا وقد تعلقت عيناه بوجهها العابس :

— وجدت بجوار الجامع .

فلطمته في حق ، خيل إليها أنها ترى أملا من آمالها ينهار أمام عينيها ، وصاحت صيحة زلزلت زكريا :

— قل الصدق خير لك .

فقال زكريا ودموعه تطفرف من مآقيه ، لا من ألم الضرب ، بل من حرقة الاتهام الظالم :

— والله العظيم وجدته بجوار الجامع .

وانخرط زكريا في الهكاه ، وبلغ تشبهه مسامع على ، فهب من نومه ، وهرج إليه ، فما كان قلبه يحتمل بكاه أحد من أبنائه ، ولمح صفة تزجره ، فقال :

— ماذا جرى ؟

فقال صفة في ثورة وهي ترفع الكيس بين أصابعها :

— سله من أين جاء بهذا ؟ يخرج ليلعب ، فيعود بثلاثة رياللات .

أحس على كأن بدا قوية تعتصر قلبه ، خيل إليه أن زوجته تبتقت من معلقة ابنه التكره ، فعدا منه ، وقال له في صوت خافت يتم عما في جوفه من قلق :

— قل لي : من أين جئت بهذا الكيس ؟

فقال زكريا في حرارة :

— والله العظيم وجدته بجوار الجامع .

واستشعر على الصدق في نبراته ، فأقلع قلقه ، وطافت به سكينه ، فالتفت إلى زوجه وقال :

— إنه صادق فيما يقول ، وجد كيسا بجوار الجامع ، فما وجه الغرابة في ذلك ؟

فقال صفة ، وقد شمرت ببعض الراحة :

— ولماذا لا يعثر به إلا زكريا ؟

فقال لها على معارضا :

— ولماذا لا يعثر به زكريا ؟

فقال صفة في صدق :

— ليه لم يجده ، كان ذلك أمداً لقلبي .

وفطنت إلى الكيس المتدلى من أصابعها ، فقال :

— وماذا ستفعل بهذا الكيس ؟

فقال على في هدوء :

— ما يفعله الناس بما يجدونه من أشياء .

فقال صفة في عزم :

— لن يمكث هذا الكيس لحظة ، لابد أن يسلم للقسم .

ولم يعترض على ، كان على يقين من أن صفة إذا قالت فلن يشنها عن قولها شيء ، فأخذ زكريا والكيس ، وانطلقا إلى القسم وذابت الريالات الثلاثة ، فلم يبق في الشقة بيضاء ولا صفراء .

## — ٢٥ —

وضعت صفة سمعيدا ، ذلك الذي أبى له قدره أن يهبط قبل أن تكتمل شهوره . من ظلام البطن إلى ظلام القبر ، كان مكتوبا عليه أن يرى شروق الشمس وغروبها ، وأن يحنيق بحر الصيف وقر الشتاء ، وأن يجوع وأن يشبع ، وأن يتسم وأن يضحك ، وأن تدمع عيناه ، وأن يذرب ذوب النفس ، كان مقدرا له أن يكون إنسانا .

وجاء الحاج كرم يعود ابنته ، وما أن سمع وقع أقدامه في الدرج حتى خفت ثريا وعزيرة وزينب وزهيرة مستطاعات . فلما رأينه يصعد يد وراء ويد قدام ،

التيمن في خبث ، ولم تستطع عزيزة أن تكبح شهوة الكلام فهمست :

— ليت هذا الرجل يخرق عين الشيطان مرة ولو بهود قصي .

وانسحب لبفسمن للمساعد الدرج ، وليجتمعن ليسلقن الناس بالسنتهن ،  
قالت زيب :

— كلما رأيت الحاج ، تذكرت ذلك الغنى الذي كان يخصم من الخولى ثمن  
الجرجير الذي يشربه ، لأن الجرجير الذي زرعه تأخر في الظهور .

فابتسمت ثريا وعزيزة وزيب ، وقالت زهيرة في نفاقها المهود ، وإن كانت  
تترف السمع ، وينشرح صدرها للخوض في أعراض الناس :

— أعوذ بالله ، مالنا وللناس .

ولم تلتفت أخواتها إلى اعتراضها ، كن يعلمن أن ذلك الاستنكار إن هو إلا  
تحريض لهن على الاسترسال فيما هن فيه ، فقالت ثريا :

— إنه يذكرني بذلك البخیل الأعسى الذي كان يطلب من الخادم أن تجهز له  
علجانة واحدة من القهوة ، ثم يخشى أن تنتهز عماه ، فتجهز لنفسها علجانة  
أخرى ، فيقوم بتحمس ، حتى إذا بلغ الإباء قاس بأصبغه ما به من ماء .

وقدحت عزيزة زناد فكرها ، لم تكن تصفى إلى حديث ثريا ، بل كانت تفكر  
في قصة ترويحاهن بخیل ، عز عليها أن تترك الميدان لأخواتها وهي فارسته ،  
وأسمعها فكرها ، لا بقصة بخیل واحد بل بقصة ثلاث بخیلات ، فقالت :

— ما أكثر البخلاء ! كن ثلاث أخوات ورثن عن أبيهن ثروة كبيرة ، وكن  
يسكن مما في شقة واحدة ، فكن يطهين طعامهن في وعاء واحد ، فإذا ماجا أوان  
الغذاء ، قامت بينهن المشاجرات ، كانت كل منهن تهتم أختها باصطياد اللحم .

وفكرن في وسيلة يضعن بها حدا لهذه المنازعات ، فاهتدين إلى أن تسلك  
كل منهن لحمتها في خيط ممیز بلون ، فإذا وضع أمامهن الوعاء ، جذبت هذه  
خيطها الأبيض ، وجذبت تلك خيطها الأسود ، وجذبت الثالثة خيطها الأخضر .

فقالت ثريا في عجب :

— وما الذي يضطرهن إلى المشاركة في الطعام ؟

مدالت عزيزة :

— الاقتصاد في البصل والملح والفلفل والبهار والإتاء والموقد والنار .

فقالت زهيرة في تأفف :

— أعوذ بالله .

وصعد الحاج كرم إلى ابنته ، وراح يحادثها في ود ، كان يعجبها ، وكان  
يقدر صفاتها ، وما كان يخفى تقديره ، بل كان يقول أمام أبنائه : « ليتك كنت يا  
صفية الرجل ، وكانوا هم البنات » .

وحصلت صفية وليدها ، ودفعته إلى أبيها في حنان ، فحملته في حوص بين  
يديه ، كان يخشى أن يبول عليه ، فجنس ثيابه . ومد يده في جيبه ، وأخرج  
خسة جنبيات وضعها في يد الطفل ، وأعادها إلى أمه ، فتمتعت صفية ببعض  
عبارات الشكر ، وترجمت نظراتها عن حقيقة فرحتها ، كانت تلك الجنبيات كالطل  
الهايط من السماء بعد الجفاف .

## — ٢٦ —

جلبة الأولاد تتردد في جنبات الحارة ، كانوا يتصايحون في عدوهم وقفوزهم ،  
والجناهم إلى الحمرة يختشون بها ، وكان خالد يشاركهم في صياحهم وعيهم ،  
وجلال يجري في أعقابهم ، بينا وقف زكريا بعيدا وحده ينظر ، كان ضعيف البنية ،  
منطويا على نفسه ، لا يشاطر صبية الحى لهوهم وإن كان يتمنى أن يخرج من  
قوقعة نفسه .

وجلبل صوت المؤذن يؤذن بالمعصر ، فنفت في جو الحارة سحرا ، انساب  
الرجال في خشوع إلى المسجد ، وتوقف الأولاد عن الصياح برهة ، حتى أولئك  
الرجال الذين اجتمعوا في الحمرة للعب القمار انتفضوا رهبة ، ولكن سرعان ما  
وأدتها الإحساسات المشعة المتفجرة من القلوب القاسية .

ودنا زكريا من المسجد ، فلما قضيت الصلاة ، دلف إلى الحلقة التي يجتمع



كل يوم حول الشيخ تصفى إلى الدرس الذى يليه بين العصر والمغرب . وجلس على الخصر بالقرب من المشرف وتعلقت عيناه بوجه الرجل . وأعازه سمعه . كان حديثه يصادف هوى فى نفسه . وكانت تلك الجلسة ترضيه وتموضه عن لذة مشاركة الأولاد فى لعبهم . فصار يؤم المسجد كل يوم فى العصر . ويزيد مداركه ويزداد وحدة .

“وظهر فى الحارة شاب أسمر قصير . مفتول الساعد . يدفع أمامه عربة عليها أقطان ، فلما رآه الأولاد هرعوا إليه يتصايحون :

— التجرو . . التجرو جا .

كان التجرو يسرق الأقطان من المينة . وكان يخبئها فى الخربة حتى يبيها . وكان سكان الحارة جميعها يعلمون ذلك . ولكن واحدا منهم لم يفكر فى أن يبلغ عنه . أرى به . كانوا جميعها يقاسون وطأة الغلاء لا يجدون إلا ما يكاد يسك الرمح . بنوا يسمعون قصص تجار الأقطان الذين أثروا حتى صاروا يشملون سبجارة واقصة بأوراق البكنوت . فأصبحوا يفتنون تلك الطبقة . ويحقدون عليها . ويجدون فيما يفعل التجرو انتقاما لهم . وتنفيأ لحقدهم الدفين .

وراح الأولاد يماننون التجرو فى إخفاء . ماسرق . دون أن يزعجهم زاجر . وأخذ خالد يغدو وروح مع الأولاد . ولح رجلا هزيلا واقفا فى الخربة وحده . وقد برز شعره المنفوش من تحت طربوشه . وتمزقت ثيابه . فدفعه حب الاستطلاع إلى أن يرقبه برهة . فألفاه يهرج علبة تقاب من جبهه ويفتحها . ويخرج منها ورقة بيضاء . يصب ما بها على ظهر كفه . فإذا به مسحوق أبيض . ثم يستنشقه فى قوة . وخالد يرنو إليه دون أن يظن لشيء . فيستأنف غدوه ورواحه فى الخربة مع الغلمان .

ومالت الشمس للمغيب . وأذن المؤذن بالمغرب . فانسل زكريا من المسجد إلى البيت راضيا . فالإصفا . إلى الشيخ لا يتطلب منه الخروج عن انطوائه . ولا يحتاج إلى مثل تلك القوة التى يفترق إليها حتى يستطيع أن يشارك أقرانه فى لعبهم .

واستمر خالد فى لعبه على الرغم من ذلك الظلام الذى خيم على المكان . وظل جلال يتابعه فى جريه . ودوى فى الحارة دق الطبول . ثم غرقت فى الضوء .

مأسر الأولاد صوب الخربة . فقد كان الركب قادما من العالية . من الحى الذى يقطنه الفلاحون والصيدون .

هبط إلى الحارة حملة القناديل . ثم تبعهم رجال شداد يقفزون ويلعبون بحصصهم الغليظة . وجاء بعدهم نافع الزمار وضار والنفوف . يسير فى وسطهم رجل ضخم يرتدى سروالا أسود وقميصا مزركشا بالقصب . وعلى جبهته عصا طويلة تنتهى بحكمت تكسوه المرابا . وتتدلى منه الشراريب . وطفق الرجل يرقص على الأنغام . وينقل العصا من رأسه إلى ذراعه . ثم من ذراعه إلى قدمه الحافية . وسار الرجال وفى أيديهم هراواتهم أمام عربة العروس وظلفها وعن يمينها وعن يسارها . فى وجوههم صرامة وعبوس . كأنما يترقبون الأعداء الذين سينقضون لاخطافات العروس .

وهبط الركب من العالية . وانساب فى الحارة . والأولاد من حوله يتصايحون فرحين . وتقدم ليخترق حى الصعابدة . فحف خالد إلى أخيه الصغير . وجذبه من يده . وسحبه بهيدا . كان على الرغم من صغر سنه قد حزر ماسيق عما قليل . فبا طالما شاهد الممارك الفائرة بين أهل الحيين اللذين نهبت فى صدورهم العداوة . كما ينبت الحسك فى الصحراء .

ودنا الركب من مقهى الصعابدة . فساد الترقب والتحفز . وقام رجل صعيدى إلى الزمار . وقال له فى نبرات أمرة :

— سلام . سلام الرجال . .

فنظر الزمار إلى والد العروس يستلهمه . فبه ذلك رأسه . فاستمر الزمار فى السير . وإن أخذ يرقب من طرف عينيه ما يجرى حوله . تأهبا للفرار عندما يدور القتال . وتحرك الصعابدة الجالسون على المقهى . وخطفوا هراواتهم . وهوت على العروس والأيدان . وسالت الدماء . وتطايرت المقاعد فى الهواء وارتفع الأتین والصراخ . ثم راح موكب العروس يتقهقر بانستظام . والصعابدة يتبعونه وهم يصيحون صيحات الظفر والنصر .

ولاذ الفلاحون يدورهم . والصعابدة يجررون خلفهم . وما هى إلا لحظات

حتى تطايرت الزجاجات المعشوة بالرمل والزلط من الشيايبك والأبواب والأسطح ،  
لترتطم يرموس الصحايدة فتعشمها ، أو يوجههم فتسيل منها الدماء .

وارتد الصحايدة ، يضمدون جراهم ، هزموا وكثرت أصابتهم ، استدوجهم  
الفلاحون إلى دورهم ، ثم أطلقوا عليهم الزجاجات من كل مكان ، نفس الحطة التي  
أتهبوا معهم مرات ومرات ، ولكهم لم يعطنوا أبدا إلى ذلك الكمين الذي ينصب  
لهم ، فنشوة النصر تدفعهم في كل مرة إلى السقوط فيه ، لم يتعلموا من الماضي  
شيئا . ولن يستفيدوا من تجاربه ، ستنبسهم نشوة الظفر الأولى الحذر من الشر  
المنصوب ، فيتردون فيه غافلين .

## - ٢٧ -

دخل على على أمه مستبشرا ، يتم وجهه عن الفرحة ، وما إن التقت عيناه  
بعينيها حتى صاح مبتهجا :

« أعلنت الهدنة .. انتهت الحرب .

نظرت إليه أمه في جمرد ، كأنما لم تعقه مايقول ، وجعلت تتطلع إلى وجهه  
دون أن تنبس بكلمة ، فاندفع في حديثه :

« انتهت الحرب .. انتهت وسيعود حسان ... سيعود إلينا حسان .

وتهدج صوته ، ولم تجد الأم لسانها ، أجمستها المفاجأة ، ولكن فطرت الدموع  
من عينيها ، وسالت على خديها ، فغفقت قلب على لدموعها ، وأدار وجهه ، ومسح  
بظهر يده عبراته التي تفرقت في مآقيه .

وشردت الأم بهصرها ، وهصت في صوت خافت متادية في حنان :

« حسان .. ابني حسان .

وألقت رأسها على صدرها ، وأجهشت بالبكاء ، فجلس على إلى جوارها ، ولف  
ذراعه حولها ، وضماها إليه في رقة ، وقال :

« كذكفى دموعك يا أماه ، وابتمى للرجاء .

فقالَت الأم في وله :

« ترى يا بني أين أنت الآن ؟

« في طريقه إلينا .

« ليته يرحمنى ويعود .

« اطمئنى ، سيعود .

وغادراها على بعد أن حرك الرماد ، فاندلعت في جوفها نار المشاعر التي خبت  
على مر الشهور وكر السنوات ، كان قلبها يخفق بالأمل الياسم ، وسرعان ماانتداح  
الفرحة ، وتحمى ، ليحل مكانها انقباض ولده خاطر أسود هاجمها فجأة ، وراح  
يوسوس لها أن حسان قد مات .

وصارت مرتعا لمشاعرها المتصارعة ، مشاعر اليأس ومشاعر الرجاء ،  
وانتصر الأمل ، فاستشعرت رغبة في أن تتطلع إلى البحر ، تتوسل إليه أن يرحم  
شبيخوتها ، وأن ينحسر عن حسان ، فراحت ترقى في الدرج خائفة الفؤاد ، حتى  
إذا مابلغت سطح الدار مدت بصرها إلى اللجة التي يعملوها الزبد ، وإلى القبة  
الزرقاء ، وظلت ترنو إلى الفضاء لا تنبس بكلمة ، وإن كانت كل خالجة فيها تبيض  
بأحر صلالة ، كانت تتهل في إخلاص أن يعود إليها حسان .

وظلت في وقفتها لائحس مرور الزمن ، حتى دثرها الليل بردائه ، وشاركتها  
الكون في صمتها ، فدارت على أعقابها ، وهبطت بداعياها الأمل ، وذهبت إلى  
فراشها وهجمت ، واستسلمت للأحلام والرؤى العذاب .

ومرت الأيام ، وقرادفت الشهور ، ولم يعد حسان ، فاقطع اليأس بذور  
الرجاء ، وانزوت في بيت الأحزان ، وضافت بمشاعرها ، ففزعت إلى البحر تذرِف  
دموعها ، لعله يرق لحالها ، ويلفظ جثمان ابنها الذي مزق غيايه الفؤاد .

وقفت على السطح ، ونظرت إلى البحر الجبار ، ثم أطرقت في أسى ،  
وانهمرت دموعها تقسل وجهها ، ثم غمغمت :

« يارب .

ولم تحتمل وطأة إحساساتها ، فانفجرت بالبكاء .

وافنتقتها صفة ، لم يجدها في شقتها ، ففطنت إلى أنها قد صعدت إلى السطح . كانت تعرف فيها ذلك الحنين إلى البحر ، إنها تلوذ به إذا انبثق في جوفها بصر من نور ، وتلوذ به إذا خيا ذلك البصر ، فهرعت إليها تواسيها في محبتها ، وتخفف عنها آلام الأفكار السود .

رأتها في طرف السطح مطرقة ، تكاد كبدها تنشق من البكاء ، فأحست نحرها عطفًا ، ودنت منها وقالت في رقة :

— ارحمني نفسك ، ماذا يفيد البكاء ؟

— ليتها يا صفة مات أمام عيني .

وهمت صفة أن تقول لها كما اعتادت أن تقول : « سيحود .. سيحود يوما » .

ولكنها رأت أن الأمل يد حبل العذاب ، وأن في الركون إلى اليأس راحة ، فكبحت جماح لسانها وصمتت ، ولقت ذراعها حولها ، وراحت تقودها إلى شقتها وهي تحنو عليها ، وتضمها بالمواصلة .

## — ٢٨ —

ترعرع لييب في كنف جده ، وما كان يزور أمه وأباه وإخوته إلا زيارة ضيف خفيف ، كان يكث معهم سويحات ثم يعود إلى البيت الذي شب فيه ، وقف أمام المرأة يرتدى ثيابه ، ويصلح رباط عنقه ، وقد لاح البشر في وجهه التحيل ، فهو ذاهب إلى أمه بعد أن ظهرت نتيجة « الكفاة » وكان من الناجحين .

وانطلق الشاب التحيل ، أنيقًا نظيفًا تفسره سعادة ، ويعمر قلبه حنين ، تلقى تهناني جده وجدته وأخواله ، ولكن نفسه تتوق إلى أن تسمع رنة الفرح لنجاحه من أحب صوت إليها ، كان يهفو إلى حنان أمه ، وإلى مشاركتها له في بشره ، فصدق مشاعرها نحوه يدغدغ حواسه ، ويقعده نشوة ساهرة عجيبة .

وانساب الشاب الصغير في الحارة ، فألقى إخوته مجرون مع الصبية

وسلمون ، فلم يزرهم كما كان يفعل كلما رآهم في عيشهم الضائع ، فهو اليوم مشرح الصدر يفر لهم ، ولكن ما إن وقعت عيونهم عليه حتى كفوا عما كانوا فيه ، كانوا يهابونه ، وقد حفظ له هيئته ذلك الغياب الطويل عنهم ، وتلك الأثافة التي ما كانوا يألفونها .

وصعد في الدرج ، وقابل عماته ، وتلقى تهنيتهم في قنور ، ثم هرع إلى أمه شوان ، فلما وقعت عينها عليه انبسطت أساريرها ، وقالت له في صوت عذب :

— مبارك !

كلمة سمعها من أفواه كثيرة ، ولكن نفسه لم تهتز لها كما تهتز الساعة ، إنه يعس بأنامل رقيقة تمبث بأثر قلبه ، وينشوة عارمة تغممه . ويدمرغ الفرح تندی مقتليه . ولو طاول نفسه لاللا بالصدر المنون .

وجاء أوان الغداء ، فقاموا خفا ، إلا صفة جلست بعيدا تصلح ثوبا ترقق . فدعاه لييب لتشاركهم في طعامهم ، فاعتذرت بأنها شبعانة ، فسكت وإن فطن إلى أنها تصوم لتوفر لهذه البطون مايلؤها .

فتفتحت عيناه على الحقيقة ، إن أسرته في حاجة إلى عون ، فشرد قليلا يفكر فيما يستطيع أن يفعله ، ليساعد أهله ، فراحت الأفكار تتوافد على رأسه ، كانت أفكارا نبيلة كلها ، ولم تطرأ على ذهنه فكرة واحدة عن نفسه ، ذابت أنانيته لما لمس ماحم فيه من ضيق .

واطمان إلى فكرة ، فعزم على إنقاذها . خطر له أن يفضي إلى أمه بها ، ولكنه فضل أن يترتب حتى ينتج عن تحقيقها ، فبقى جالسا معهم بجسمه ، بينما كان فكره شاردا هائما .

وقام مستأذنا . وخرج ولكنه لم يذهب إلى بيت جده ، بل راح يخذ السير إلى بيت خالته جليطة ، فزوجه الذي غت ثروته في الحرب وتضخمت حتى فتحت له أبواب العظما . خير من يحق له فكرته .

ووقف أمام الباب الضخم يصلح هندامه ، وتقدم يرقى في الدرج الرخامي ، ثم دلف إلى غرفة واسعة ، انشر فيها الرباش الفاخر ، فجلس في مقعد وثير غاص

فيه ، وما مرت لحظات حتى أقبلت خالته ، وما إن رأتها حتى رحبت به وقالت :

— مبارك . سرني ليجاحك !

— متشكر .

وجلست قريبة منه ، ثم قالت :

— ماذا نويت أن تفعل ؟

استراح لذلك السؤال ، فتحت له الباب ليلج منه إلى الموضوع الذى جاء

يتحدث فيه ، فقال وهو ينظر إلى البساط الفاخر الذى يغطى أرض الحجرة :

— فكرت فى أن أبحث عن وظيفة .

فكانت فى حماسة :

— هذا عين العقل ، أمك فى حاجة إلى عوتك .

كان يعرف هذه الحقيقة ، وهذا ما دعاه إلى أن يحضر إليها الساعة ، ولكنه

أحس كأن كلماتها وحزات إبر تحز كبرياءه ، لبيتها لم تجبه بها فى صراحة ، فما أكثر

الحقائق التى تعرفها عن أنفسنا ولانحب أن نسمعها من الآخرين ، فارتبك قليلا .

ولكنه ما كان يسمح لارتبائه أن يثبوت عليه فرصته ، فقال :

— ولقد جئت التمس من خالى أن يعاوننى على الالتحاق بوظيفة فى

الحكومة .

فكانت خالته وهى تنهض :

— إنه هنا . انتظر حتى أحادثه فى هذا .

وتركته وحده فى الغرفة ، فراح يبحث بأصابعه ، ويصلح رباط عنقه ، ويقلب

وجهه فى الستائر وفى المقاعد والثريا الفاخرة ، ويتطلع إلى وجهه فى المرأة ،

وأحس حركة قريبة ، فرنا صوب الباب ، فإذا بمخالته وزوجها قادمين ، فنهض

بصافح الرجل الضنى .

جلس بهاء بك ، وكان يرتدى جلبابا أبيض ، وقال :

— خيرا ؟

فكانت جليلة :

— نال لبيب الكفاية . وقد جاء لتلحقه بوظيفة فى الحكومة ، يعجبنى فى

ليبيب عقله ، فهذا خير مما يفعله ، أمه فى حاجة إلى عونه .

اضطرب لبيب ، وشعر الدماء تتدفق حارة إلى رأسه ، قالتها مرة ، فما الذى

بصطرها إلى أن تعيدها على مسمع رجل غريب ، إنه يستشعر أن ذلك تعريضا

بأنبيه ، وما كان زوجها أفضل من أبيه يوما ، لولا ذلك الحظ الذى يرفع ناسا ويحط

آخرين ؟

وأراد أن يقتل ذلك الاضطراب الذى ولد فى صدره ، فرقع عينيه ، ونظر إلى

زوج خالته ، فألف نفسه يمدق فى تلك الحفر المنتشرة فى وجهه ، وخشى أن يظن

الرجل إلى ذلك ، فأطرق ، وأرهف سمعه ، قال بهاء بك :

— ولماذا لا يحمل لبيب عندى ؟ ما أكثر السرقات فى الدائرة ، إننى أريد

رجلا أميناً أثق فيه يحافظ لى على مالى ، ولن أجد من هو أفضل من لبيب .

فكانت جليلة فى حماسة :

— هذا جميل !

وخاضا فى الحديث ، وما دار حول ما يكسبه لبيب من ذلك التوظيف ، بل كان

يدور حول ما يجنيه وما يعود عليهما من توظيفه فى الدائرة ، لم ينسأ نفسيهما

حتى فى هذه اللحظة التى هرع إليهما قريب يلتصق النصع والمساعدة ،

وعين لبيب فى الدائرة ، فجمع حوائجه ، وغادر الإسكندرية وسافر إلى

دمهور ، ولم يدركه جليلة أن ذلك السر سيبعده عن أهله ، ويبتلع أغلب

مرتبه ، ولن يمكنه من أن يمد يد العون إلى أمه — التى تظهر إشتاقها عليها —

إلا بالنثر اليسير !

انقطعت المواصلات بين القاهرة والإسكندرية ، وانطلقت المظاهرات تهتف بسقوط الاستعمار ، وتهاوى الشهداء صرعى برصاص الغاصب الظالم ، مسلحين بمدافعهم صفحات فى قصة الكفاح ، إنها الثورة .

هبت فى البلاد روح جديدة ، روح فتية قوية ، بعثت الحياة فى الشعب الذى استنام للظلم ، ثم هب من رقاده يزار فى وجه المستعمر ، ويذل الدما ، ليتنسم نسيم الحرية .

وسرى البعث فى الحارة ، فراح الغلمان يجتمعون فى الخربة يرددون الهتافات التى دوت فى البلاد ، ويرتلون الأناشيد الحماسية ، حتى النجرو الذى لم يكن له هم فى الحياة إلا سرقة الأختان من الميناء . عزم على أن يشارك الأمة فى ثورتها وكفاحها ، فشرود بفكر فنبئت فى ذهنة فكرة شيطانية :

وتلفت فى الحارة ، فألقى زكريا فى طريقه إلى المسجد ، ليصنى إلى الدروس التى يلقيها الشيخ بين العصر والمغرب ، فحف إليه واستوقفه ، وقال له :

« ما معنى « بنت » بالإنجليزية ؟

فرمقه زكريا فى شزر ، ثم قال :

Girl =

فطلق النجرو يقول وهو يهز رأسه ، ويتسم فى خبث :

« جيرل .. جيرل .. »

وابتعد وزكريا يتبعه بنظرة مدهوشا ، لايهقه شيئا ، ثم ينطلق فى طريقه إلى المسجد .

ووجد الليل ، وخيم الظلام وساد الكون سكوت مريب ، وخرج النجرو يضرب

فى الحارة ، ثم ينساب فى الطرقات الهادئة التى لم يكن يعكر صفوها إلا وقع أحذية الجنود الإنجليز الثقيلة . ودنا من جندى وهويشم ، فتلاأت أسنانه فى رقعة وجهه الأسود ، وبرت عينا ، فرمقه الجندى فى حذر ، فهمس النجرو وقد اتسعت ابتسامته ، وزادت تألقا :

« بنت ؟ جيرل ؟

فرقت على شفتى الجندى ابتسامة ، وهز رأسه موافقا ، وقد مات حذره ، فأشار إليه النجرو بأصبعه أن يتبعه ، وسار النجرو مفتول العضل كالنمر الأسود ، وانطلق الجندى فى أثره على بعد خطوات منه .

خلقا الطريق المهد الواسع ، ودلفا إلى الحارة ، وشاء النجرو أن يتوسط مع الجندى حتى يسكن الطمأنينة قلبه ، ولكنه لم يعرف من الإنجليزية إلا تلك الكلمة التى تعلمها ، فالتفت إلى الرجل النحيل وقال :

« جيرل ؟

وضم أصابعه وقبلها ثم بسطها فى شدة ، وكان ذلك كافيا ليفهم الرجل أن الفتاة التى يقوده إليها جميلة ، رائحة الحسن .

واقتربا من الخربة ، كان الظلام ثقيل لا تقوى على زهرته تلك الأضواء الراحنة المنبعثة من المصابيح المدلاة على وجوه المنارل ، وكانت الحارة غارقة فى الصمت ، فقد لاذ الناس بدورهم عقب مغيب الشمس .

وسحب النجرو هراوة كان يخفيها عند حافة الخربة ، وفى مثل لمح البصر هوى بها على رأس الجندى ، فترنح وسقط على الأرض ، فانقض عليه النجرو يوسعه ضربا حتى إذا اطمان إلى أنه قد غاب عن الوجود ، راح يمد يده بفتى جيوبه .

أخرج حافظة كبيرة ، أخذ ما فيها من نقود ، وصور فتاة إنجليزية ، ثم أعاد الحافظة سيرتها الأولى ، وراح يخلع الساعة من يد فريسته ، ثم يلفها حول معصمه الأسود ، ويتطلع إليها مزهوا ولما انتهى من سلبه حملته على ظهره ، وخرج من الحارة يتربق . حتى إذا بلغ الطريق العام ألقاه فيه ، وعاد إلى وكزه مسرورا ، وقد بيت العزم على أن يستأنف مغامرته كل ليلة ، فهى مغامرة رابحة لذينة تلاءم جيبه

### — ٣٠ —

أقيمت الأراجيح في الحديقة ، مهرج الأولاد إليها يتسابقون ، وارتفع صياحهم ، واسترج بصراخ الأراجيح وأنايتها ، فنوت الحارة بالجلبية ، وتقضى النهار في ضجيج وعجيج ، وأقبل الليل ولم يبق في ركابه الهدوء ، فقد ولي هاربا أمام جحافل الصبيان الذين انتشروا كالجراد يحملون مصابيحهم الملونة ، يرددون أناشيد الوداع لرمضان .

وفاحت في الحارة رائحة السمن المقدوح ، وسرى الفتيحة والفتيات في الضوء المنبعث من مصابيح الدور والمصابيح التي تتعلق المشدنة يحملون صاجات « الكعك ، كانوا في غدو ورواح ، القرن قبلتهم ، والغبيطة تفعم القلوب ، فلاحت في الجو تباشير العيد .

وهبط خالد إلى الحارة يشاطر الأولاد لهوهم وصياحهم ، فهبط جلال في أثره فما كان يفارقه ، وقبع زكريا في البيت وانفرده بنفسه ، وراح يتذكر أحداث الصوم التي يسمعا في المسجد ، كان يحس راحة كلما عاش في فكره .

نظر جلال إلى المصابيح الملونة التي تترجج في أيدي الأولاد ، فتعلقت عيناه بها ، وهفت نفسه إلى أن يحمل مصباحا يطوحنه في يده ، واستبدت به شهوته حتى تغلبت على تردده ، فتقدم من غلام وقال له :  
« أعطني مصباحك أحمله قليلا .

فرفض الغلام وأعرض عنه ، فألحف جلال في الطلب . وضاق به الغلام فدفعه بيده ، فسقط جلال على الأرض يبكي بصوت عال ، فانقض خالد على الغلام يضربه ثارا لأخيه دون أن يسأل عن السبب ، كان قويا ، فكان يعتمد على قوته ، ويحسب أن كل شيء يؤخذ قهرا .

لم يبق الغلام على دفع أذاه ، ولم يستطع أن يبادلها ضربة بضرب ، فما إن

مد عليه حتى ارتطم بالأرض ، وطار مصباحه بعيدا ، وقام الغلام يرمقه شزرا ولم يذكر في أن يلتحم معه في شجار وإن تبت في صدره حقد ، وغالب دموعه المترددة في مقلتيه .

وخف جلال إلى المصباح وحمله ، وجاء به إلى الغلام وقال له :  
« خذ مصباحك .

فجنبه من يده في شدة ، ودار على عقبيه ، وانطلق لا يلوى على شيء ، وشردت صفية بهصرها ، لم تفكر في الكعك ، فما كان يخطر على بالها مثل ذلك الترف ، فهي مشغولة بتدبير الخبز والطعام لهؤلاء الذين تعلقتوا بمنقها ، وهي مشغولة بأمر كساء تلك الأتفص التي كانت تزيد في كل عام نفسا .

وها هي ذى روائح العبد تعبق في الجو ، فشردت تفكر في ثياب أبنائها ، إنها تحب أن تدخل الفرحة على قلوبهم الغضة . ولو كان عندها مال لاشتريت لهم جميعا ثيابا جديدة ، ولكن رزقها يأتيها يوما بيوم ، وما كانت تدخر شيئا .

وانتقت ثوبا من ثيابها ، ووضعت جانبا ، لتصنع منه ثوبا لتحية ، وراحت تقلب ثياب أبنائها ، فرأت أن تعطى حلة زكريا لخالد ، وحلة خالد لجلال ، وثياب جلال لسعيد ، وأن تشتري لزكريا حلة جديدة .

وأطرقت تفكر في المال الذي تشتري به تلك الحلة ولم يبق على العيد إلا أيام ثلاثة ، فقرر رأيها على أن تدخر جزءا من ذلك الرزق اليومي الذي يمنحها إياه على ، وإن كانت تعلم أن ذلك على حساب البطون الحاوية ..

وجلست ترتقب عودة على ، وهي ترجو مخلصا أن يكون الله قد وسع عليه رزقه في هذا اليوم ، حتى تتمكن من شراء الحلة دون عسر ، ودون أن تلجأ إلى توفير ذلك المبلغ من أفواه أبنائها .

وسمعت وقع أقدام في الدرج ، واتضح الصوت واقتراب ، فتبقت من عودة روجها ، فهرعت إلى الباب وفنحته ، فدلف على منه وهو يجر خلفه ركببة ، فرمقته صفية مستفسرة ، فجذب الركبة من نهايتها ، فتدحرج بطيخ كثير في الردهة فقالت له صفية في دهش :

— ما كل هذا ؟

— رأيت هذا البطيخ أثناء عودتي فأعجبني ، فاشتريته .

فقلت له في لهفة :

— بكم اشتريته ؟

فقال في بساطة :

— بكل حاروقنى الله به في يومى .

تقرض حلمها ، فلن تستطيع أن تشتري لذكرها الحلة الجديدة ، وزاد كرهها فقد صار عليها أن تدبر أمرا لقوت الضرورى لفلانها ، فانتشرت في صدرها موجة من الأسى ، ولكنها لم تهدد على زوجها ، ولم تمنّاه ، فقد راضت نفسها على أن تنظر إليه نظرتها إلى ابن من أبنائها ، ترضى عن حسناته ، وتغفر له هناته ، وتلتمس المعاذير لتصرفاته ، وإن كانت تلك التصرفات تزيد في متاعبها وتنقص غزلها .

### — ٣١ —

جلس النجرو في المقهى الصعدي ، يعتسى كوبا من الشاي ، ويتحدث مع أصدقائه ، يروي لهم في زهو مقامراته مع الإنجليز ، فتطلعت إليه العيون في إعجاب ، فملأ إنصات الرفاق إليه غرورا فتنسى دماسته ، وراح يقول :

— لم يشف غليلي ما فعلته برجالهم ، ففزوت قلوب نساتهم إمعانا في إذلالهم .

فقال رجل في إنكار :

— حقا ؟

فقال النجرو وهو يشمخ بأنفه ، ويد يده في جيبه :

— وهاكم الدليل .

وأخرج صورة الفتاة الإنجليزية ، ودفعها لرفاقه ، فراحوا يتخطفونها وينعمون

الطر فيها وقد برقت العيون ، وأتلج صدر النجرو ، وانسبطت أساريره ، فقال وهو يظاهر بالشروء :

— فتاة لذيفة !

فقال له صديق :

— وأين قابلتها ؟

— في الطريق ، سألتني عن شارع ، فقدمتها إليه ، وفي أثناء عودتها قابلتني في نفس الطريق ، فابتمت لي ، فشجعني ذلك على السير معها حتى إذا بلغت دارها دعتنى للدخول ، قدمت لي شرابا لذيذا أدهأني ، وسيطر على ، وأطار التحفل من رأسي ، فضممتها إلى . أمضيت معها ليلة من ليالي العمر لن أنساها أعطتني هذه الصورة عربونا للمصداقة ، ووعدتني اللقاء ، إنها لا تطيق فراقى من تلك الليلة .

وشرد بصره ، وابتسم في راحة ، كأنما ينقفل للروى الموهومة . وقطع حبل استرساله في أحلامه صوت صديق يسأله :

— وما اسمها بالنجرو ؟

فقال في بساطة :

— جورج .

قال أحد الحاضرين :

— ولكن هذا اسم رجل ؟

فقال النجرو في ثقة المالم :

— إنهم لا يفرقون بين أسماء رجالهم وأسماء نسايتهم .

وهب النجرو واقفا ، فارتفع أكثر من صوت :

— إلى أين ؟

فقال وهو يشمز بعينيه ، وقد انفرج فمه الأدرد عن أسنانه الصفرة :

— إليها .

وانساب النجرو في الحارة ، وهو يشمخ بالنشوة ، دغدغت حواسه نظرات

الإكبار التي كان رفاقه يرمقونه بها ، ومر على حليلة وهي جالسة في ثوبها الأسود جلستها الخالدة ، فهي قاتعة بها لاتريم ، كأنها أصبحت من معالم الحارة الثابتة . فدنا منها وقال متفزلاً :

— مساء الخير يا جورج ، يا قمر .

فغضت حليلة من بصرها ، وأخذت توارى بكسها تلك البسمة التي ولدت على شفتيها .

وانطلق النجرو يبحث عن جندي إنجليزي يصطاده ، ويسلمه ما معه ، وما إن بلغ نهاية الحارة حتى انبعث من جوفه صوت يردد : « جورج ، بنت ؟ .. جيرل ؟ جورج ! بنت ؟ .. جيرل ؟ » . وهز رأسه لشبح جندي تراعى خياله أن اتبعه ،

وتصرم الليل ، وعاد النجرو إلى وكره في الحفرة يحمل أسلابه ، وما إن مس جنبه الأرض حتى راح في سبات ، وفيما هو نائم رأى جورج مقيلة عليه وقد رفث على ثغرها الوردى ابتسامة حلوة ، وارتقت في أحضانه ، وغابا عن الوجود في قبلة طويلة حارة .

وهب من نومه ، وقلبه يغفق في نشوة ، والرؤى العذبة التي داعيته في حلمه تملأ حواسه ، وتغرقه في بهجة لم يلق لها من قبل طمعا ، فشرع بإحساسات رقيقة تسرى في جوفه ، فحسب لأمره ، حتى كاد ينكر نفسه .

ومد يده في جيبيه في رفق ، وأخرج الصورة في حثان ، وجعل يرنو إليها في وله ، فغفق قلبه غفقات حب ، فرفع الصورة إلى فمه وقبلها . ثم ضمها إلى صدره وهو يغمغم :

— حبيبتي جورج .

وانقضى النهار وهو سابع في أوهامه ، أسند ظهره إلى قائم الأرجوحة وتعلق بصره في السماء ، يفكر في حلمه ، وينسج من خيوط الخيال مشاهد حبيبية إلى قلبه ، ويخلق في عوالم وردية من التصورات ، حتى إذا أبيض جناح خياله ، رنا إلى الصورة ، وانهار عليها لثما وتقبيلا .

وصار الشفق في غيبوبة ، وهو مستسلم لأحلامه ، وعتم الليل وهو شارد

البصر ، وانبعث من العالية أضواء ، ودوى المكان بأصوات الدفوف والصنوج ، وأقبلت « الزفة » تنهادي وأخذت تهبط الحارة ، وهو في ذهوله ، لا يحس ما حوله . وتقدم الركب حتى إذا بلغ المقهى الصعدي ، وقفت الموسيقى تصدح بالسلام تحية للصعيدية ، فانتظم الصعيدية إلى الفلاحين وانطلقوا معهم مستبشرين بشاطرونهم فرحهم ، كانت هذه أول « زفة » تمر في الحى بسلام ، دون أن تتقارح الهراوى ، وتتطاير الكراسى ، ويستدرج الصعيدية إلى الكمين ، لتلقى في وجوههم الزجاجات الملوثة بالرمل والزلط ، فقد نامت الحزازات ، ووثدت الثعرات ، واتحد الجميع لكفاح الغاصب الدخيل ، كانت هناك ثورة ، وحدث الصفوف ، وصهرت النفوس ، ومسحت من الصدور الأحقاد .

## — ٣٢ —

غصت القرقة بالقنيتات وصفار الأولاد ، ويحمل كل منهم في يده قطعة من القماش وقد امتلأ صدره بشرا ، فراح يثرثر فرحا ، يقص ما يتمنى أن يفعله في العيد ، وهو في ثوبه الجديد . كانوا نسل الشبران هرعوا إلى صفة لتفصل لهم ملابسهم ، فهم يلوذون بها جميعا كلما وفد عيد ، أو جاءت مناسبة تستدعى ثوبا جديدا .

وأكبت صفة على « آله » الحياطة ، تدير عجلتها بيد ، وتحرك الشوب تحت الإبرة الصاعدة الهابطة ، وهي ترقبه في انتباه ، ومشى الشعب إلى يدها ، فالتفتت إلى صبي قريب منها ، وقالت له :

— أدر العجلة .

فارتفعت أصوات الجميع مدوية في الغرفة :

— أنا يا امرأة خالي ، أنا يا امرأة خالي .

وتدافعوا على يد الآلة ، يحاول كل منهم أن يمزج بها ، وارتفع صياحهم حدا ، فأحست صفة كأن أعصابها تتمزق ، فقالت في حدة :



« لا أنت ولا هو ، سأدبرها بنفسى .

كان أهرن عليها أن تتحمل ذلك التعيب الذى تحسه يدب فى أوصالها ، من ذلك الصراخ الذى يحطم أعصابها ، وانسحب الأولاد إلى أماكنهم ، ولزموا الصمت برهة ، ولكنهم لم يستطيعوا أن يكبحوا شهوة الكلام فى نفوسهم ، فصاحت فتاة :  
« أريد حزاما لثوبى .

« فأغرى ذلك الجميع بأن يفصحوا عن رغباتهم ، فارتفعت الأصوات :

« أريد جبيا على صدرى .. أريد وردة .. أريد أزوارا حمراء كبيرة ، أريد .. أريد .. أريد ..

وامتزجت الأصوات حتى صارت دويًا ، ودار رأس صفية ، فصاحت :

« هس .. هس ..

وساد السكون ، ولكن كيف يطبق الأولاد الركون إلى الهدوء ، فتقدمت فتاة إلى طرف الشرب المتدلى بعد الإبرة ، وأخذت تجذبه ، وصاحت فتاة أخرى محتدة نهى لا تجهد مكانا يجلس فيه ، وتشاجرت فتاة مع غلام ، لأنه استولى على مكانها ، وتحملت صفية ، وجاهدت لتكبت غيظها .

ولمع صدى تلك الفتاة الواقعة قبالة امرأة خالها ، تجذب القماش فى رفق ، لتعاون « الآلة » على أن قر فى سرعة . فهفت نفسه أن يفعل مثلها ، فانسل فى خفة ، وذهب إليها ، وجذب معها القماش فى قوة ، فكسرت الإبرة ، وانفجر مرجل غضب صفية ،

فصاحت محتدة :

« الله يلعنكم أولاد شياطين .

وكأنها اضطهد الغلام لغير ما ذنب فبكى ، وكأنها لم تكن دموعه كافية للاحتجاج على ذلك الظلم ، فصرخ وهو ينشج بالبكاء ، ليبلغ صراخه مسامع أمه ، فتهب لنجدته ، فقامت صفية تهت عليه ، وقتبه الأمانى ، حتى كف عن التحبيب ، ولوحاجرت مع نفسها ، وكانت صادقة مع مشاعرها ، للطمة على وجهه ، ونفست عن ذلك الكرب الذى يضيق به صدرها .

وتم ثوب ، فتقدمت صاحبه وارتدته ، ونظرت صفية إليها وقالت :

« الله ، جميل ، هيه ؟

فقطبت الفتاة جبينها ، ومطت شفيتها ، وهزت كتفها استياء ، فقالت لها صفية :

« ألا يمجبك ؟

« ثوب تحبة أجمل منه .

فقالت صفية فى دهش :

« إنه لا يفترق عن ثوب تحبة .

« لا .. جعلت لتحية جبين ، وليس لثوبى إلا جيب واحد .

وراحت صفية ترضى هذه وتتفرد رغبات ذلك ، وتتحمل صراخ الجميع ، وتصرم النهار ، وانقضى من الليل ثلثه ، فأحست رأسها بدور ، وراحت الأشياء تتراقص أمام عينها ، فالتفتت إلى الأولاد الباقين فى الغرفة ، وقالت :

« تمعت عيناى ، هجم الليل ، غدا أقص لكم ثيابك فى النهار .

فقام الأولاد ، وانسلوا من الغرفة صامتين ، وانصرفوا وهم يحسون مرارة وراحوا يهبطون فى الدروج غاضبين ، ولم تستطع فتاة أن تكتم غيظها ، فأجهشت بالبكاء ، فهرعت إليها عزيزة تستفسر بصوت عال :

« مالك ؟ ماذا جرى ؟

« فصلت امرأة خالى ثيابهم جميعا ولم تمس ثوبى .

فقالت عزيزة فى انفعال :

« مال يفتننا فى هذا البيت ، لم يعد أحد يحسب لنا حسابا .. سقطنا فى

القاع .

وأخذت عزيزة ابتهاج فى يدها ، وواحت تصعد فى الدروج وهى ترضى وتزهد ،

حتى إذا دخلت على صفية صاحت :

« أيعجبك هذا ؟ أيرضيك أن تنام البنت وهى حزينة ؟ لماذا كسرت خاطرها ؟

آه لأنها ابتنتى ، فلو كانت بنت زهيرة لفصلت ثوبها أول ثوب ، ليس لنا فى البيت

ولم تنبس صفة بكلمة ، تناولت الثوب ، وراحت تفصله ، فما استقاسيه من جهد أخف من وخزات لسان عزيزة السليط ، فأكبت على الثوب ، وهى تكاد تسقط من التعب .

### - ٣٣ -

هبط النجرو من الحجرة زائغ البصر ، يتلفت فى شروء ، ثم يقطب جبينه ويمغمم ويطوح يده فى الهواء ، فيزداد وجهه عيوسا ، وسار يتكفأ ، حتى إذا بلغ حلبة ، رنا إليه فى حب ، وانبسبت أساريره ، ودنا منها خائف القلب ، ثم قال فى رقة :

— لماذ لم تأت يا جورج ؟ انتظرتك الليل الطويل .

نظرت إليه حلبة ، فلما رأت حدقتيه قد اتسعتا ، وقد اتسست ملامحه بالجد اضطرت ، ولم يظنن إلى اضطرابها ، وراح يقول :

— أعرضت عنى لأتتى فتحت لك قلبى ، أنسيت يا جورج تلك الليلة التى داعب فيها شعرك الأصفر وجهى ؟ إذا كنت يا جورج قد محوت ذكراها من رأسك ، فلن أنسى ماحييت نظراتك الحارة المنبشقة من عينيك الزرقاوين ، لقد أثرت تلك الليلة فى قلبى ، حتى الموت لن يستطيع أن يحو مشاهدتها من نفسى .

ودق قلب حلبة خوفا ، وزاد فى خوفها ذلك الليل الرائد وذلك السكون الذى ران على الحارة ، فثبتت فى مكانها برهة . خشيت إن فرت من أمامه أن ينقض عليها . وازداد قربا منها ، حتى أحست أنفاسه الحارة تلتفج وجهها ، وراحت الكلمات تتدفق من فيه .

— أحببتك يا جورج ، أحببتك من كل قلبى ، لا أستطيع أن أعيش وأنت

بعيدة عنى ، تعالى يا جورج .. تعالى معى .

ومد يده يجذب حلبة ، ففرغت وهبت منتصبه ، وقلبيها يخفق فى شدة ،

وهمت بأن تصرخ ، ولكن مات صوتها على شفتيها ، ولحمت شجبا قادما ، فأسرعت نحوه محتضى به ، واتضح الشبح لعينها فيلا به على ، فلما رآها حياها :

— مساء الخير يا حلبة .

فقالت وهى تغذ السير :

— مساء الخير يا سيدى .

وونت تحية على حلبة فى أذن النجرو غريبة ، فراح يرمق عليها فى إنكار ، فلما غاب عن عينيه ، قال فى إشفاق :

— ياللمجنون الذى لا يعرف جورج .. حبيبى جورج .

وعاد النجرو إلى الحجرة ، ينظر فى شروء ، ويتحدث إلى شيخ حبيبه المائل لميته على الدوام ، فى الليل وفى النهار .

ودخل على على صفة ، وما إن جلس حتى قرأت فى عينيه رغبة فى أن يفضى إليها بنأ ، كان بسيطا ، فكانت دخيلة نفسه تقرأ على وجهه ، فقالت .

— هيه ؟

فقال وهو يتسم :

— قابلت الحاج كرم اليوم .

— وكيف حاله ؟

— بخير .

ثم اعتدل ، وتأهب ليفضى إليها بالنأ ، وقال :

— وقد عرض على أن أشتغل عنده .

وصمت صفة ، ولم تنبس بكلمة ، كانت فى قرارة نفسها تشتبهى أن يجد زوجها عملا ، ولكنها لم تشأ أن تدخل بينه وبين أبيها ، وأراد أن يخرجها من

صمتها ، فقال :

— ما رأيك ؟

— ليس لى رأى فى هذا .

فقال وهو يتسم :

— قبلت عرضه بعد أن ألب على .

وشاء أن يطمئنها إلى أنه لن يعمل أجيرا إلا لفترة قصيرة إلى أن يستعيد  
تجارته ، فقال :

— لن أمكث عنده طويلا ، فقد تيقنت اليوم أن الحكومة رصدت المال اللازم  
لشق الشوارع الجديد ، إنها شهر قليلة وترتفع بعدها قيمة هذا البيت ، سأبيع  
بومها نصيبى فيه وأستأنف تجارتى ، ولن أبخل بمال أنفقه فى تربية أولادى ، إننى  
أكاد أشم رائحة الرخاء ، ستعود إلينا السعادة .

واسترسل فى أحلامه ، وقد عجز عن أن يرفع صفة معه لتعلق فى دنيا  
الأوهام ، شهدا الواقع إلى الأرض ، كانت تدبر إنفاق ذلك الدخل الثابت الضئيل على  
بيتها ، ذلك الكراء الذى حده أبوها لتزويجها ، والجنبيات الثلاثة التى يبعث بها  
ليبيب فى أول كل شهر ، مشاركة منه فى أعباء الأسرة .

## — ٣٤ —

استبقت أبناء صفة فى البكرة ، وأسرعوا يرتدون ثياب الخروج  
مستبشرين ، فالיום يوم زيارة جدهم ، وهم يحبون ذلك اليوم ، للمعطف الذى  
تسببه عليهم جدتهم ، بعيدا عن عنى الحاج كرم ، الذى كان يلومها ، كلما رآها  
تسرف فى إطعامهم ، خشية أن تتلف الكفة بطونهم ؟

وتأهبوا للانطلاق ، فأمرت صفة بحية وكرها وخالدا أن يسبقوها إلى هناك ،  
فتعلق جلال بهم ، فقال له خالد :

— اذهب أنت معهم ، وسأبقى مع أمى أخذ بيد سعيد ،

وراح خالد يدور حول أمه ، فقد كان يدور فى رأسه سؤال يخشى أن  
يفصح عنه ، وأخيرا جمع أطراف شجاعته ، ورنأ إلى أمه وقال :

— لماذا لا يعطينا جدى قرشا نشتري به حلوى ؟

فقالت له زاجرة :

— هس .

وفككت عقدة لسانه ، فقال :

— أجدى بخيل ؟

— هس ، أخرس .

— عمتى عزيزة تقول إنه بخيل .

فقالت فى انفعال :

— قلت لك : أخرس والأخريتك ، إياك أن تعود إلى هذا ، وإياك أن تنقل

كلما سمعته .

ورأى الغضب فى وجهها ، فصمت على كره منه ، كان يود أن يعيد على  
مسامح أمه ماسمعه من عمته عن جده ، لا حبا فى نقل الحديث ، بل لأن ذلك  
الكلام يصادف هوى فى نفسه ، فلما أن جده أعطاه قرشا كلما زاره ، لأغضبه  
تعرض عمته به ، ولو أنه أعطاه برتقالة من ذلك البرتقال الكثير الذى يوضع أمامه  
ليأكله وحده ، دون أن يخشى على معدته ، لثار فى وجه عمته كلما ذكرته بسوء ،  
ولكنه كان يرى فى سخرية عمته به ، وتندرها ببخله ظلا من الحقيقة ، فكان  
يصغى إليها دون أن يقضب أو يشور .

ولمفوا دار الحاج كرم فاندفعوا مهرولين ينقبون عن جدتهم ، حتى إذا  
وجدوها ، ألفوا بها فرحين مهللين ، فاستقبلتهم فى بشاشة ، وجسمتهم حول مائدة  
فى المطبخ ، وقدمت لهم الفطور فأكبوا عليه مسرورين ، كان الطعام أحب شىء إلى  
نفسهم فى ذلك البيت الكبير .

وجلس صفة إلى جلييلة ، وأخذتا فى الحديث ، قالت جلييلة :

— بها ، سرور من ليبيب ، انتظمت الدائرة ، وقلت السرقات ، إنه لا يذكر ،

إلا بالخير ، كان عمله عندنا كمبا لنا ، إننى أحب ليبيب ، فهو رجل يقدر  
المسئولية ، وأرجو أن يقدر أولادك الظروف كما قدرها .

انتشرت فى صدر صفة موجة من الكدر ، فكلام أختها يخز روحها وخزا  
أليما ، فإذا كانت الحاجة اضطررتها إلى أن تقبل أن يحمل ليبيب على عاتقه الغض

بعض أعباء الأسرة . فلن تسمح أبدا أن يخرج أبناؤها إلى معترك الحياة قبل أن يشتد عودهم ، وأن تسلمهم بأسلحة ماضية تيسر لهم شق الطريق ، ستتحمل العبء كله وحدها ، ستجد وتمصر . حتى تأخذ بأيدي أبنائها إلى السبيل المفروش بالآمال والوعود ، ولو اضطرت إلى أن تشد على بطنها حجرا ، لتسكت ألم الجوع . وانتفضى النهار ، وآب الرجال إلى البيت ، فخفف أبناء صفية إلى أخوالهم يتوهدون إليهم ، فقابلوهم في قنور ، كانوا ينتظرون إليهم كشجرة صفقة خاسرة ، وزاد في نفور الأخوال منهم ، أن أباهم أصبح عندهم أجيرا .

ولمحو أبناء جلييلة ، فانسبست أساورهم ، وذهبوا إليهم يداعبونهم ، ويضعونهم إلى صدورهم فرحين ، فهم يضمنون إلى أفتدتهم آمالا عزيزة ، فكل طفل منهم يبدو لأعينهم الحاسية ألوفا وقدايين .

ولم خال دربة ابنة خاله محبوا ، وفرح بها ، وذهب إليها وحملها ، وضمها إليه وهو يحس في أعماقه أنه يحمل شيئا ملك يمينه ، فاستشر راحة ، ولو خطر على قلب خاله ما يدور بخلد الغلام ، لخطف الطفلة من ذلك الفقير ، خشية أن ينتقل الفقر إليها بالعدوى !

### — ٣٥ —

إسماعيل سائر في الحارة بجسمه ، تائه عما حوله بالرؤى العجيبة التي يده بها ذهنه الذي خلدته قطعة المنزل . ومضى أذنيه صوت المؤذن بالعصر رقيقا كحلم جميل ، فأغراه بدخول المسجد ، والجلوس عند المحراب في خشوع ، وطاف برأسه لمن ساجن ، فجعل يردد في أعماقه ، وامتلا نشوة . فنهز رأسه ذات الشمال وذات اليمين ، ثم أخذ يهتز بكل جسمه ، حتى إن من يراه يحسبه غارقا في السبوح . ونودي على الصلاة ، فقام الناس ، وعرضوا على إسماعيل أن يصلى بهم . أغرامهم هدوءه وخشوعه وتسبيحه ، فتقدم يؤم المصلين في وقار ، وصلى بالركعة

الأولى . ووقف يفتتح الركعة الثانية ، فصور له خياله أن الصلاة طويلة طويلة ، لن تنتهى . فسلم وهو واقف ، وخرج من الصلاة ، والتفت إلى من خلفه وقال : — لا تؤاخذونا ، أقنوا صلاتكم وحكم الله .

وتقدم رجل يؤم المصلين ، فحسه قد تحرك ليשיعه حتى الباب ، فقال له : — متشكر . لا تعب نفسك ، أعرف الطريق .

وانطلق في الحارة . فلما بلغ الدار ألقى حليمة رابضة في مكانها ، إنه يراها في غدوه ورواحه ، فخيّل له وهمه أنها لا ترم ، حتى خطر له أن يمد يده يمسحها ، فمن يدرى فقد تكون تمثالا ، ولكنه عاد وأحجم ، وقال وهو يدخل من الباب .

— السلام عليكم يا أم الهول .

ف نظرت إليه في دهش ، ثم راحت تنظر إلى نفسها . لعلها تجد ماتنكره ، فلم تجد شيئا ، إنها هي حليمة ، في ثوبها الأسود . وطرحنها التي كلف سوادها ، فما بال النجوى يأتي إليها بهذيانه يدعوها جورج ، وما بال إسماعيل يدعوها اليوم أم الهول ؟! وشغلت بالتفكير في ذلك ، حتى كادت تدعو جارا تسأله عما طرأ عليها من تبدل أو تغيير .

وصعد إسماعيل إلى شقته ، فإذا بجليبة صياح ، وإذا بزوجته عزيزة وأختها زهيره واقفتان تتحدثان ، فقال :

— ماشاء الله .. ما شاء الله ! البيت واثما نايض بالحياة .

فقالت زهيره وهي ترنو إلى أختها من طرف عينها :

— قبل سيد سليمان وذكريا وخالد في المدرسة الابتدائية

فقالت عزيزة وهي تلوى فمها في استغفاف :

— يا وكسة ! لماذا كل هذه الضجة . أفتحت لهم أبواب الدواوين ، والله لو

أنصفوا لأرواح أنفسهم من تعب القلب ، إنهم من العنابر ، وليس لهم عيش إلا في العنابر .

فقالت زهيره في نعومة :

— حرام يا عزيزة ، من يدري ١٦

وفطنت عزيزة إلى أن أختها تقول لها : « استرلى » فقالت :

— أبى من المناير وأزواجنا من العناير ، وأولادنا للعناير ، فلو أنصفنا لأعدنا لهم من الآن الثياب الزرق ، بدل المدارس وتعيب القلب .

فقالت زهيرة لتلقى على الحديث نارا :

— لأظن أن صفية ترضى أن تشغل أباها في المناير .

فقالت عزيزة في سخرية :

— إذا كانت لا ترضى بالمناير ، فذاكين الحدادين والتجارين والحلاقين واسعة .

وراحت عزيزة ترسم لصفية وأولادها المستقبل الذى يترقبهم ، لم يكن فيه بصيص من نور ، وزهيرة تصقى إليها مثلذة وإن تظاهرت بإنكار الحديث ، والإعراض عنه خوفاً من الله وروية :

وكانت صفية في شقتها تحاول أن تتفى خالداً عن تصميمه الخاطى ، قبل

في المدوسة مجانا ، وقيل زكريا بالمصروفات . فرأى أن يحتج على ذلك القرار ، ولما كان يحسب أن كل شيء يؤخذ قهراً ، فقد رأى أن يؤدب المدرسة بأن لا يذهب إليها حتى تقبل زكريا مجانا مثله !

راحت صفية تبصره في تودده إلى خطئه ، وأن ذلك لن يعود إلا عليه وحده بالخسران ، ولكنه ركب رأسه ، فلن يعيد عما عزم عليه ، إلا إذا عادت المدرسة في ذلك القرار .

ومر أسبوعان ، ولان لحديث أمه ، فذهب إلى المدرسة ولكن المدرسة رفضت أن تقبله إلا إذا سدد المصروفات ، فاضطرت صفية إلى أن تدفع مصروفاته ، بعد أن دفعت مصروفات زكريا ، فزاد على الأسرة عبء جديد ، كانت في غنى عنه ، لولا رغبة خالد في أن يقهر المدرسة ويؤديها !

— ٣٦ —

فاطمة ترى في نومها يونس محبوساً في فراش أبيض .. وقد ارتدى ثوبا أبيض . تعلم وجهه صفرة ، إنه يبدوكا العليل ، يد يده وينادي : « أشرب .. أشرب .. قليل من الماء .. أنا عطشان .. عطشان » فلا يجيبه أحد .

وانغمت تلك الصورة ، وإذا بها ترى نفسها . تسير في طريق قفر ، محمولة الشعر ، حافية القدمين ، في أعماقها حزن ، وسرعان ما امحت هذه الصورة لترى البحر هاتجا مانجا ، يتدفق صوبها حتى يفرقها ، فترفع يديها ، وتجاهد ، لتلتقط أنفاسها .

واستيقظت من نومها مفزوعة ، يدق قلبها دقات عالية متعابحة ، تدثرها رجة ، ويفشاها قلق ، فتجلس في فراشها وتتلقت ، فيزيد في خوفها ذلك الظلام الجاثم في الغرفة ، وتحس جفافاً في حلقها ، فتتهض إلى القلة ، وترفعها بيد مضطربة ، وتصيب ما بها في جوفها ،

وانتهجت إلى الشباك وفتحته ، فلفح الهواء البارد وجهها ، وأفرخ روعها ، فعادت إلى فراشها واضطجعت ، فإذا بها تفكر في حلمها برغمها ، فتنبض وتستعيد بالله من الشيطان الرجيم .

وأشرقت الشمس ، وقامت فاطمة تغفو وتروح ، وهي مشغولة بحلمها ، فهو حلم قاتم يثير المخاوف ، فباتت تخشى المجهول ، وأحست رغبة في أن تتحدث إلى أحد ، لتخفف عن ذلك التشاؤم المكبوت في صدرها ، وما إن رأت زهيرة مقبلة لتؤنسها في وحدتها حتى قالت لها :

— رأيت الليلة حلماً مفزعاً .

فقالت زهيرة في اهتمام :

— خيرا ، اللهم اجعله خيرا ..

— رأيت أمالك مريضا ، يطلب شربة ماء ، ولا يجد من يسقيه .

فاطرت زهيرة أسفا ، ولم يكن لها أن يبدو عليها ذلك الأسف الطبيعي ، فرأت أن تبالغ في إظهار شعورها ، لتؤكد لأهلها رقة مشاعرها ، إنها تحب أن تضح ، وأن يقال عنها إنها رقيقة القلب كريمة خيرة ، لا تذكر أحدا خشية من الله ووجهه ، فقالت وهي تتظاهر بمكثفة دموعها بظهر يدها :

— سامعنا يا أمي ، فإذا كنا قصرنا في حقك ، فإنا نستحق صفحك ، لم نذهب لزياره قبرك ، شغلنا الدنيا عنك ، ولكنني آتبه إليك يوم الجمعة لأسئلك .. سأسئلك العطشى على روحك حتى تروى .

واستشعرت فاطمة بعض الراحة ، وهدت بأن تنفض إليها بتلك الرؤيا التي تتراعى لعينها ، إنها ترى نفسها محلوكة الشعر حافية القدمين ، وترى البحر المزمجر الهائل يغمرها ، ولكنها أحجمت خشية أن تنفخ زهيرة في نار مخاوفها .

وعادت زهيرة إلى شقتها ، وبقيت فاطمة وحدها تعيش في فكرها ، وبينما هي تستعيد ذكرياتها إذ سمعت طرقا على الباب ، كان متتابعا متصلا ، فانداحت في جوفها رهبة ، وأحست قلبها يقفز ، حتى ليكاد يشب من فمها ، كانت رؤيا الليلة تستد يا ، فتتضخم أفعالها .

وذهبت إلى الباب مضطربة ، وفتحته ونظرت ، فاستعنت عينها وحشا ، ثم صاحت في صوت ملهوف :

— ابني حسان .. جيبني حسان .

وارقت في أحضان ابنها ، وراحت تقبله في غيبوبة لذيذة ، تداعب أذنيها غمغمة :

— أمي .. أمي .

وامتزجت الدموع ، وانبثق من قلبيهما أرق الإحساسات .

وراحت تتحسس بيدها ، إنها لا تكاد تصدق عينيها ، وظلت تترنو إليه وتهتف :

— حسان .. ابني حسان .

وأقممت بالنشوة ، فأخذته من يده إلى أقرب أريكة ، وقالت :

— اجلس .. اجلس يا حبيبي .

وهولت إلى الدرج ، وهتفت في فرح :

— علي .. حسان جاء .. ثريا .. زينب .. عزيزة .. زهيرة .. إسماعيل ..

تعالوا ، لقد جاء حسان .. عاد حسان .. عاد حبيبي .

وهزت إليه تفرج الفرح .

## — ٣٧ —

جلس الحاج كرم في صدر الدكان ، ووقف أولاده حوله يصفون إلى حديثه ، ويوافقون على كل ما يقول ، كان يتحدث عن التجارة ، ويصر أولاده بما يفعلون ، وجلس على كرسى من كراسي المقهى القريب من مدخل المحل ، وأقبل زبون ، فدعاه إلى الجلوس ، ومرصعي المقهى ، فطلب على للزبون كوبا من الشاي ، وسرعان ما تذكر الحاج كرم ، فشاعره عدم تقديم مشروبات للمعاملين ، فالمحل أسس للتجارة لا للترفيه عن الزائدين ، فرمقه بطرف عينه ، فالثاء مقطب الجبين ، قدم يده في جيبه ، وأخرج قرشا ، ودقعه للصبي ثمن ما طلب .

كان على يعرف طبع الحاج كرم ، ولكنه لم يقو على قهر طبعه ، فهو رجل مجاملات ، لا يستطيع أن يقابل أحدا دون أن يجيبه ، وأن يطلب له طبا ، حتى ولو لم يكن معاملا ، وكان يدفع ثمن ما يطلبه من جيبه ، وإن لم يكن ذلك ليعفيه من وخزات الحاج كرم .

وباع على للزبون بضائع كثيرة ، وتسلم منه ثمنها ، وذهب إلى الحاج ، ودفع إليه بالقوة ، فجعل يمدح في حرص ، ثم أعادها إليه وهو يقول :

— القيمة ناقصة .

فقال على في بساطة :

— ناقصة قرش صاغ .

فقال الحاج فى صراحة :

— لا يستطيع أن تترك قرشا لهذا وقرشا لذاك .

وأخذ على النقود . ورجع إلى الزبون يعيد إليه نقوده ، وهو مضطرب فى نفسه من الحاج الذى يرفض سبعين جنيهها ، لأنها ناقصة قرش صاغ واحد . وكان الحاج وأولاده يرمقونه فى نفس الوقت . وفى قلوبهم إنكار ، أفصح عنه أحدهم بقوله :

— لو سرنا على هواه لأفلسنا كما أفلس .

ورأى الحاج كرم أن يلقنه درسا فى التجارة ، فناداه :

— على ، تعال .

فأقبل عليه ، وهو حسب أنه يريد له تجهيز طلب ، ولكنه فوجئ به وهو يقول له فى لهجة فيها ونة تأنيب :

— ما الذى يضطرك إلى قبول ثمن البضاعة ناقصة ؟

— كانت هذه النقود كل مامع الزبون . كانت القيمة تنقص قرشا واحدا ، فلو أننا قبلنا منه المبلغ لكسبنا سبعين جنيهها وكسبنا الزبون .

فقال له الحاج وهو يضغط على الكلمات لترسب فى أذهان أولاده :

— إذا أردت أن تتصدق فلا تشتغل بالتجارة ، التجارة شىء والإحسان شىء آخر .

وثار على ، ورأى فى وجوه أبناء الحاج إعجابا وموافقة ، فزادت ثورته ، وكاد ينفجر ، ولكنه كان يعرف نفسه ، فهدأ إذا ثار لا يبقى ولا يذر ، فكبح جراح نفسه على مضض ، حتى لا يغضب صفيه ولا يحملها مما جديد على الهوم الكثيرة التى تحملها صابرة ، دون أن تنذر أو تنيس بكلمة . راح على يعمل صامتا ، يأخذ النقود كاملة من المبتاعين ويدفع بها إلى الحاج كرم ، وفى ذات مرة بينا كان الحاج يتناول منه النقود . إذ سقطت من كفه قطعة من ذات القرشين ، فقام يبعث عنها ، وأخذ أولاده يعاونونه دون جدوى ، ولما يش من العثور عليها ، التفت إلى على

وقال

— ستحمل قرشا وأحمل قرشا .

وحسب على أنه مزح ، وأنه ما قال ذلك إلا ليصالحه ، وجده صامتا طويلا لموت ، فأراد أن يخرج من صمته ، وأن يسح ما خلفته إساءة الصباح ، ورأى على أن يجاريه فى مزاحه ، فمد يده فى جيبه وأخرج قرشا دفعه إليه ، وكما كانت دهشته لما رأى الحاج كرم يضع القرش فى صندوق النقود ، دون أن تختلج فى وجهه خائفة .

## — ٣٨ —

وقد الليل ، فذهبت الحياة بعد فترة قصيرة من الهدوء فى البيت الذى يدور كخلية نحل ، فالثيران هابطون للسهر ، والنسوان على رأس الدرج يذكرنهم بأشياء باتون بها عند أوتهم . فاختلطت الأصوات الحادة بالأصوات العليظة ، فكان لها فى شر السلم وزن ثقيل على الأذن ، فهبول الرجال فى الدرج ، للخروج من الصخب البغيض .

وفى الحارة تقابل حسان وإسماعيل ، سارا معا حتى إذا بلغا أول الشارع ، قال إسماعيل فى استخفاف :

— إلى أين ؟ إلى نادى الحزب ؟

فكلمت صفحة وجه حسان موجة خفيفة من الأسى ، لم يشأ أن يستسلم لها ، فقال وقد انفجرت شفتاه عن أسنانه :

— ذاهب لأرطب حلقى بكأسين .

فقال إسماعيل ، وهو يجنبه فى طريقه :

— مرحبا بالرفيق الجديد ، أنت ضيفى الليلة .

— أشكر لك هذ الدعوة ، فما كان معنى ما يكفينى من نقود .

فرنا إليه إسماعيل وقال :

— إننا لانكرم الضيف إلا ليلة .

— يكتفينى أن أعيش الساعة .

— وغدا ؟

— يتكفل بنفسه .

فقل إسماعيل مرتاحا :

— من علمك هذ الحكمة ؟

— قصف المدافع ، ودوى القنابل .

فقال إسماعيل مزهرا :

— أحمد الله أننى اهتديت إليها وحدى ، لم أرتكب فى سبيلها مخاطرة

وأهوالا .

فقال حسان وقد شرد بصره :

— شربت لأتسى ما رأيت من فظائع . وأنت لماذا تفرق فى الشراب . ماذا تريد

أن تتسى ؟

فقال إسماعيل وقد رفث على فمه اهتماما :

— أقولها ولا تنغضب ، شربت لأتسى أختك وأهوالها .

ولمقا حانة متواضعة ، تناثرت فيها أخوة ذهاب طلائعها ، فبان خشبها ،

ووضعت حولها كراسى قزق قشبا . وقد غصت ببعض الصيادين فى سراويلهم

السوداء المخرفجة وقد لفوا حول كروشهم أحزمة عريضة بيضاء وحمراء وسوداء .

وغطوا رؤوسهم بطواقى زخرفت بثقوب ، وبعض الحمالين فى ثيابهم الوطنية . وعمال

العناير فى جلابيبهم البلدية . وجلس فى ركن من الحانة حوزى فى ثياب ممزقة . قد

برز شعره الأبيض من تحت الطربوش المخبر ، رفع عقيرته بالفتنا وهو يسند خده

بكنفه :

— « حمامة بيضة ومنين اجيبها

طارت يا نينة عند صاحبها »

وقف إسماعيل على باب الحانة يلدو بهينيه فى المكان . يبحث عن رفاقه .

وإذا بصوت ينادى :

— يا إسماعيل .. ياسى إسماعيل .

فالتفت فالتقى أصدقاءه جالسين حول خوان كبير . معهم أناس لا يعرفهم ،

مدب إليهم وحسان يسير إلى جواره ، وقد تأخر عنه خطوة . حتى إذا بلغوا

الحلقة ، ألقى إسماعيل السلام ، فقال أحد أصدقائه فى وهو يعرفه للموجودين :

— إسماعيل أفندى ، أكبر شريف فى حيننا .

فقال أحد القرياء . وهو يشير إلى رجل مكتنز اللحم ، ذى كرش ضخيم :

— المعلم سلطان ، شريف دولى .

وجلس إسماعيل وحسان ، ودارت الكئوس . وما إن شرب حسان كأسين

حتى شرد واجما ، وظل إسماعيل يلقى بما فى الكئوس فى جوفه ، فقال صديقه :

— إنه يشرب بريميلا ولايلور رأسه .

فقال نصير المعلم سلطان :

— المعلم يشرب بحرا دون أن يفقد وعيه .

وضائق صديق إسماعيل ذلك التحدى فقال :

— الخمر موجودة ، والماء يكذب الفطاس . فليشربا ، فإذا دار رأس إسماعيل

— وأنا واثق من أنه لن يدور — دفعت أنا الحساب ، وإذا دار رأس المعلم دفعت أنت

الحساب .

فقال نصير المعلم فى حماسة :

— موافق .

وجىء بالخمر ، وانتشر فى الحانة خير ذلك الرهان . فاجتمع الناس حول

المائدة ينظرون . وملئت الكئوس ، وفربغت فى الجوفين دون أن يبدو الوهن

فى وجهيهما ، أو يظهر فى العين أثر ذبول . والتفت إسماعيل إلى نصير المعلم

وقال له :

— سأنهى هذا الرهان الآن رافة بك .

فاهتم الرجل فى سخرية وقال :



— والله لا يستحق الشفقة إلا صديقك .

وأخرج إسماعيل من جيبه قطعة من الأفيون ، قسمها نصفين ، وأذاب قطعة في كأسه ، وأذاب القطعة الأخرى في كأس المعلم ، وورع الكأس وقد تعلقت العميون به ، ونجرحها دفعة واحدة ، ثم مسح فمه بظهر يده ، وظل ثابتا كالطود ، ينظر إلى منافسه في تحد واستخفاف .

وقبل المعلم ذلك التحدى بأن رفع كأسه ، وشمخ برأسه وألقى به في جوفه ، وما هي إلا لحظات حتى رأى المعلم الحانة تتراقص أمام عينيه ، ثم سقط على الأرض ، فالتفت إسماعيل إلى نصير المعلم وقال له :

— ادفع الحساب قبل أن نحمله .

وخرج إسماعيل يتبعه حسان في وجوهه ، وحمل المعلم سلطان إلى داره ، ليملك فيه ثلاثة أيام ، غائبا عن الوجود لا يفتح له فم !

وانطلق إسماعيل وحسان إلى البيت ، وقد لاح في الأفق الشرقي ضوء فضي قائم ، خلفه على صفعة السماء الزرقاء تنفس الفجر ، ودخل حسان غرفته وأصوات الديكة تتجاوب في الفضاء .

ورأى الفراش يرحب به ، فألقى ثقبه فيه ، ورن في أذنيه صوت أمه ، فغفل إليه أنه يعلم ، ولكنه فتح عينيه في جهد ، فألفاها تنظر إليه في أسى ، وتقول :

— ألا ترحمنى يا حسان !

وأسبل جفنيه ، وراح في سبات ، ولم يشعر إلا وهي تهزه وتمنعه :

— هذا حرام ، من الذي سيدفع لك ثمن هذا السم ، حرام أن تهني عينا على أخيك ، ليته يستطيع أن ينهض بمهته ، وقد جاء ولد جديد ، ما الذي تنتظره يا حسان ، إننا لا نملك شيئا ، فعليك أن تكسب قوتك ، لا تكن حملا علينا ، لماذا لا تنهب إلى عملك ؟ يجب أن تعمل من الفد يا حسان .

فغمغم :

— غدا ، سأذهب إلى العمل .

وغط في نومه ، فتركته وهي تنكزه ، لم يكن هذا حاله قبل أن يذهب ، إنه ليخيل إليها أن حسان الذي أحبته فقدته ، وعاد إليها حسان آخر .  
وأشرقت الشمس ، وصر الضحى ، وأذن المؤذن بالظهر ، ومالت الشمس وهو في فراشه ، ثم استيقظ ، فلما رأى أمه ، هتف :

— أكل .

فراحت تعد له الطعام الذي أرسلته صفيه ، كانت تبعث إليها أطيب ما عندها من طعام ، حتى في أقسى أيام ضيقها ، ونهض يلتهمه وهي ترمقه داسعة العين ، كسيرة الفزاد .

### — ٣٩ —

انسل زكريا إلى المسجد ، فقد توطدت الصداقة بينه وبين شيخ الجامع الضريع ، كان يقرأ له الأحاديث ، وتفسير القرآن ، ويلقى عليه خطبة الجمعة مرة ، فيسمعها دون أن يتلجلج أو ينسى منها فقرة ، وأعجب زكريا به ، فكان يحاكيه في إلقائه إذا انفرد بنفسه ، فانطلق لسانه ، حتى بات يتمنى أن يصعد إلى المنبر يوما يلقي على الناس خطبة .

وذهب خالد وجلال وسعيد ، إلى رفاق الحارة يلعبون ، وراحوا يتدافعون ، فدفع غلام جللا ، فذهب خالد إليه وضربه ، كان نفس الغلام الذي ضربه يوم أراد جلال أن يأخذ منه مصباحه ، فنظر الغلام إليه في غيظ ، ساء أن يضرب في كل مرة . وأحنقه ذلك الاضطهاد ، ولولا يقينه أنه أضعف منه لهجم عليه ينتقم لنفسه . واستأنف الأولاد لعبهم ، وحسب خالد أن ما بينه وبين ذلك الغلام قد انتهى ، كان يندفع في شوته ، فإذا ما انقضت نسي كل شيء ، فما كان يحقد على أحد ، ولكن ذلك الغلام كان يترصص الفرصة ليشفى تلك القرحة التي تأكل صدره ، فما إن وجده مشغولا عنه وقد أولاه ظهره ، حتى تقدم منه وضربه برأسه في مؤخر رأسه ، فسقط خالد مغشيا عليه ، وولى الغلام هاربا .

ورأت حليلة ما جرى ، فقامت مهرولة وحملته ، وعادت به إلى مكانها ، وراحت تعالجه حتى فتح عينيه ، فأجلسته إلى جوارها يستريح ، فتقدم جلال وسعيد يتمسحان به اطمئنانا عليه .

وأقبل النجرو ، وقد استرسل شعره ، واستطالت لحيته ، يرتدى قميصا من الخيش ، ويدير حول عنقه مسبحة طويلة ، حياتها من الخشب ، وقد وضع تحت إبطه ورقا أصفر ، ووقف يرتو إلى حليلة فى نظرات شاردة ، فتعلقت عيون الأولاد به ، ومشت فى قلوبهم رجفة .

وبأن فى وجهه الغضب ، فغلق قلب حليلة خوفا ، ولولا خشيتها أن تفرغ الأولاد ، لولت مرارا ، ولكنها افتعلت الهدوء ، وجعلت تعيد تنظيم الحلقى فوق قفص الجريد ، وإن كانت ترتبه من بين أهدابها ، وحاص غضب النجرو ، فانفجر قائلا :

— إن كنت أحببتك يا جوج ، فلا يعنى ذلك أن تستدلى رقبتي ، فتحت لك قلبي ، فأعرضت عن حبي ، بعد أن مددت لى حبل الوصال ، عشت يا جوج رجلا ، وأحب أن أعيش رجلا ، لا أخفص الرأس لامرأة ، فإذا كان قلبي قد خاننى وخفق بهيك ، فمساكنتم أنفساه .. سأذلك يا جوج كما أذللتنى ، انتظرتك الليل الطويل أرصد مجيئك ، ولكن الليالى مرت وأنا أنأرب ، وبألمرة اللحظات التى كنت أهدنى فيها إلى الحقيقة الأئمية ، حقيقة إنك تنمدين إذلالى ، ولكن لا يا جوج ، لن أذل لك أبدا ، وسأذلك . سأجعلك تسكين الدمع من عينيك الزرقاوين الخائستين ، سأقطع كل ما بينى وبينك ، ولن يطق لسانى باسمك ، لا تتوسلى إلى ، فلن أصفى إليك ، وقد أغلق باب قلبى دوتك ، يرتت من مرضى ولم أعد أحبك .

ومد يده وتناول الورق الأصفر من تحت إبطه ، وأخذ يلقيه فى وجه حليلة وهو يرمجر :

— هذه هداياك ، لا حاجة لى فيها ، وإن كنت أسفا على شيء ، فأسفى على قبلاى الحارة التى طبعتها عليها ، ليتنى أستطيع أن أمحو آثارها ، أو أسترده حرارتها .

بسط ورقة طويلة ، وتفرسها مليا ، ثم قال فى صوت متهدج :

— هذه ورقة الطلاق ، جنتك بها لأقطع كل ما كان بيننا . والتفت إلى الأولاد وقال :

— اشهدوا ، إنها طالق ... طالق .. طالق .

ودار على عقبه ، وسار صوب الخربة ، والأولاد ينظرون إليه ويبتسمون ، حليلة ترتو إليه ، والدمع فى عينها يتفرق ، وما ابتعد خطوات حتى هتف من كل فلبه :

— نظرة يا جوج .. يا جوج نظرة .

## — ٤٠ —

انطلق زكريا وخالد وابنا عمتهما سيد وسليمان فى طريقهم إلى المدرسة ، وهم يحدثون ، واجتازوا جسر المحمودية وأنابوا إلى الطريق الذى اصطف على جانبيه صفوف من الصمايدة «وقد افترشوا الأرض بتناولون فطورهم ، وكان قرصا صغيرا من البتار ، وقطعة جبن حاليوم وضعت فى علبة مستديرة من الصفيح ، كانت فى ذات يوم وعاء لحفظ طلاء الأحذية . وكان الصمايدة يحجون كل صباح إلى هذا المكان ، فمن سعد حظه استدعى للعمل فى « شون القطن » ، ومن أعرض عنه الحظ عاد يجر أذيال الإخفاق والمسغبة ، ينسى النفس بالفرج فى اليوم التالى .

كان الأولاد يشهدون ذلك المشهد كل صباح ، فكان زكريا يفكر فى هؤلاء البائسين ، يحاول أن يجد بذعته وسيلة لرفعهم من ذلك الخنض ، كان يفكر فيما تقع عليه عيناه ، فجرى أمثال ذلك المشهد مشاكل محتاج إلى حلول ، أما خالد فكان يحس إشتافا عليهم ، فذلك المشهد يفجر منابع الرحمة فى نفسه ، فيرمقهم وفى جوفه أسى عميق ، أما سيد وسليمان فكانا يلتقيان عليهم نظرة عابرة ، فهما يريان ذلك الترس ظاهرة طبيعية كشروق الشمس وغروبها ، واكفهرار السماء وصفاتها ، وحر الصيف وقر الشتاء .

ولف الأولاد سكوب برهة ، قطعده سيد متمنيا ، كان يتهته ، وكان لسانه حبيسا  
قال :

— لو لو .. لو وجدنا المدرسة محروقة !

وصادفت هذه الأمنية هوى فى نفس سليمان فقال :

— يا ليتنا نجدها قد انهارت أو تهدمت أوجدت بها ما يعطلها .

وكان خالد يمتنى فى قرارة نفسه مثل هذه الأمنية . ولكنه صمت ولم يفصح  
عنها ، أما زكريا فقد قال :

— لماذا تكرهون المدرسة ؟

فقال سليمان فى ضيق :

— فى حصة الحساب ضرب ، وفى حصة العربى ضرب ، وفى حصة الترجمة  
ضرب ، وفى الإنجليزى ضرب ، ويمر النهار ونحن نتلقى اللطامات والصفعات والركل .  
وقال سيد :

— أنا أكرهها لله فى الله .

وساروا وأمنية وجود المدرسة مغلفة لسبب من الأسباب التى كانوا يتصورونها  
تداعبهم ، حتى إذا بلغوا المدرسة وألقوا أبوابها مفتوحة تستقبل الواقدين ،  
اغتمروا ودخلوها مطرقين ، وفى صدورهم حلق ، لأن القدر لم يحقق لهم أبسط  
الأمنيات !

ودق الجرس ، فاصطف التلاميذ صفوفًا ، ولم تخفت ضوضاؤهم ، فأقبل  
مدرس وفى يده خيزرانة ، وصاح :

— مدرسة سكوت .

ولم تخف الجليلة ، فأخذ المدرس يجتاز الصفوف ، ويضرب هذا وذاك ،  
وسقطت الخيزران على أصبع خالد ، فاتفجر باكيا ، وأمس العينون تتطلع إليه ،  
فساء أن يبدو ضميما ، فتجلد على الرغم من الألم الشديد الذى يشعر به ،  
وكفكف دموعه ، ثم صاح فى حلق شديد :

— والله لأنتقم منه وإن طال الزمان .

ومر الوقت فى المدرسة وثيدا بخيضا ، وماذق جرس الانصراف وفتحت الأبواب ،  
حس هرعوا يتنافعون كطيور حبيسة فى قفص وجدت منفلا للفرار . وتنفس  
الأولاد نسيم الاطمئنان ، فساروا جماعات يتسامرون ، واجتمع زكريا وخالد وسيد  
وسليمان ، وقفلوا إلى الدار عاتدين .

مروا على كتاب ، وألقوا الشيخ جالسا على حصيره ، وأمامه طفل قد أسند  
رأسه بكفه . وأخذ يجنبه معه ويطلقه فى اهتزازة ، وهو يسمع له القرآن ، ففزع  
إلى ذهن سيد خاطر ، فقال :

— تتعالموا تنتضرب الششيخ قرد .

ولم ينتظر رأيهم ، فقال يلتقط أحجارا ، ثم صوبها إلى الشيخ ، وأطلق  
ماتقيه للريح ، فجبرى زكريا وخالد وسيد فى أثره خشية انتقام الشيخ .

وأصبح ضرب كتاب الشيخ حسن بالحجارة فى برنامج سيد اليومى ، تناول  
طعام الفطور ، وتلقى اللطامات فى حصة المطالعة ، وفى حصة المحفوظات ، وفى  
دات يوم صوب الحجارة كعادته إلى الشيخ ، وهم بالفرار ، وإذا بصبيان شداد  
يخرجون إليه من كل فج . ويلقون القبض عليه . سقط فى الفخ الذى نصبه له  
الشيخ وحاول سيد أن يقاومهم ، وأن يشق له طريقا ، ولكنهم حملوه فيما بينهم ،  
فراح يصيح :

— ييبيا سسليمان ! .. ييبيا سسليمان !

وأخذ إلى الشيخ حسن ، فوضع قدميه فى الفلقة ورفعه الأولاد ، فصار  
رأسه فى الأرض ، وجلاء فى الهواء . وإنهال الشيخ ضربا على قدميه العاريتين  
بالخيزرانة ، وأمس سيد قدميه تترقان ، فجعل يهتف وهو يبكي :

— آآه .. تتبت والتنتى .. والتنتى .

نادى الحاج كرم بائع العنب ، فذهب الرجل إليه فى صدر الدكان . ووضعه أمامه التفت ، فراح الحاج يرفع العناقيد فى يده . ويلتقط من كل عنبه ينزقها ، فلما اطمأن إلى جودة الصنف ، بدأت المساومات ، الرجل يطلب ثمننا ، والحاج يعرض نصعه ، فيرفض الرجل ، ثم يأخذ الحاج فى زيادة ماعرض مليما مليما ، وعلى يرقب ذلك وهو ضيق الصدر فهو يعتقد أن الصدقة الخفية فى البيع والشراء .

وانتهت المساومات ، واطمأن الحاج إلى أنه قد اشترى بأرخص مايمكنه من أسعار ، وبدأت عملية الوزن ، فأصر الحاج على أن يزن الأثنين على أربع مرات ، كل نصف أقة وزنة ، فرمقه على فى دهش ، غابت عنه حكمة ذلك الإصرار ، وظن أنها نزوة ، وما دور عقله المسرف أن الحاج يكسب بذلك بضع عنبات ؟

وجاء رجل يسعى لا ليشتري حاجاته من محل الحاج ، بل ليشتري بضاعة كان على اشتراها لمصاحبه بما ادخر من مال ، كان يرجو أن يكسب فيها بعض مايمكنه من أن يوسع على أولاده ، وقد ارتفع ثمن هذه البضاعة ، فجاء ذلك الرجل يشترها .

وجلس الرجلان يتفاوضان ، والحاج يصيح سمعه الجديد إلى ما يدور من حديث ، وماهى إلا كلمات حتى اتفق الرجلان . وجد على فى هذه الصفقة مكبا يرضيه ، وكان يتمثل بالحديث الذى يبارك الرجل السمع فى البيع ، السمع فى الشراء .

وأخذ الرجل البضاعة ، ونقد على ثمنها . والحاج يرمق مايدور أمامه ، وعقله يعمل ، كان يحسب ما كسبه على فى هذه الصفقة ، وما انصرف الرجل حتى صاح الحاج فى على :

— بأى حق تستحل ما كسبته الآن ؟

انظر إليه على فى دهش ، وقال :

— بشرح الله ، اشتريت البضاعة بمالى الحلال ، وبعته بالحلال .

فقال الحاج كرم فى حدة :

— هذا المكسب ليس من حقل .

فقال على فى انفعال :

— من حق من ؟

فقال الحاج كرم فى هوى :

— إن الله لا يستحق من الحق ، هذا المكسب للدكان .

والستفت الحاج إلى أولاده ، فهزوا رؤوسهم موافقين ، وشار الدم

لى عروق على ، وشاء لو يتفجر فى الحاج ، ولكنه كبت ثورته وقال :

— وبأى حق يستحل الدكان هذا المكسب ؟

— أنت هنا تأخذ أجرك ، سواء أكسب المحل أم خسر ، فكل ما تنتج فهو من

حق الدكان .

فقال عل متحديا :

— أكان المحل يتحمل الحسارة لو خسرت البضاعة ؟

فقال الحاج فى بساطة :

— للمحل لا يتحمل أخطائك ، ولكنه يدفع لك أجرك ، ليستفيد من عملك .

فقال على فى حق :

— على الغرم . وللمحل القنم !

— هذا حق .

ولم يصادف ذلك هوى فى نفسه ، لم يكن يهمه كثيرا أن يدفع المكسب ، ولكن ذلك يخالف مبادئه ، ويغضب نزعة الغرورية المتأصلة فيه ، فأحزنه ما جرى ، واستبد به غضبه ، فأخرج من جيبه ما كسبه ، ودفعه إلى الحاج وانصرف حائقا . عاقدا العزم على أن لا يعود .

وتناول الحاج النقود ، ووضعها فى الخزانة وهو يقول لأولاده متمجبا :

— ٤٢ —

حسان يتقلب في نومته كالحموم ، يلوح في وجهه الجهد ، ويتفقد منه العرق ، ويلتقط أنفاسه كأنها يلتقطها من ثقب أبرة ، فيريق التذائف يبهير بصره ، وانفجارات القابل تدوى في أذنيه ، ومشاهد الأشلاء المتناثرة تترق أعصابه ، جسام محطمة ، وأرجل متطايرة ، وأذرع مفصولة ، وجثث وجثث ، وبرك من الدماء ، وقرقرة سيارات . وآلات البنادق مصوبة إليه ، فصرخ صرخة مفزوعة ، وهب من نومته وجلس في فراشه يلفت في رعب وتلق .

وخفت إليه أمه ملهوفة ، ولعت ذراعها حوله ، وضمت في حنان ، وراحت تحبب له عرقه المتصبب وتقول :

— ماذا بك ؟

هدأ قلبه قليلا ، واطمأن إلى وجود أمه بالقرب منه ، فقال :

— لا شيء .. لا شيء . كنت أحلم .

وأحس جفافا في حلقه ، ورغبة في الشراب ، وراحت تلك الرغبة تستبد به ، وتستولي على حواسه ، فجعل يمر لسانه على شفتيه ، واحتلت أظفار رأسه صورة زجاجة وكأس ، وقام مسلوب الإرادة يرتدى ثيابه لينطلق إلى الحانة ، ولكنه تذكر أنه لم يشرب بالأسى لافتقاره إلى المال .

وذهب إلى صندوق أمه وفتحه ، وراح يبعثر ماقيه من ثياب ، كان يبحث عن نقود ، فلما لم يجد ما يفيى لاج في وجهه ضيق ، يريد أن يشرب ، وأن يطفى ذلك الظم الذي يستشمره في روحه ، فتتركز فيه كل حواسه ، وتجه إليه كل إشاعات فكره ، وتتخلخل له كل إرادة وتدير .

يريد أن يشرب ، فهذا غايته من الحياة الساعية ، فراح فكره يعمل ليحقق له هذه الغاية ، فزين له أن يلجأ إلى إسماعيل ، وإن كان قد قرر ألا يلجأ إليه بعد أن

باع له قيراطا من نصيبه الذي ورثه في البيت عن أبيه ، أخذ ثمنه منه قروشا سمها على الخمر جميعا ، فذهب إلى الدرج كوسيط يحركه منوم ، وراح يرقاه شارد اللب والبصر ، يمر كفه على فمه ، كأنها يحاول أن يمسح عنه جفافه ، ودخل على إسماعيل وما إن رآه حتى ابتدره قائلا :

— أريد نقودا .

فقال له إسماعيل ، وقد تعلقت عيناه بلسانه الذي كان يبلل شفتيه :

— من أين وقد أخذت ثمن القيراط الذي اشتريته منك .

— أقرضني ريالاً .

— أقسمت ألا أقرض أحدا .

فقال حسان في لهفة :

— أبيعك قيراطا آخر .

— بكم ؟

— بالثمن الذي تراه ، أعطني الآن ريالاً .

— لن أدفع مادحتته في القيراط الأول .

— ادفع ماتريد ، هات ريالاً .

— يعد أن توقع على البيع .

وراح إسماعيل يكتب عقد البيع ، وحسان يرقبه نافذ البصر ، زائغ البصر ، دلتنا متيرما ، يضيئه ذلك الظم الروحي الذي يشيع في حواسه ، فهتف يستحثه :

— هات أوقع لك .

ودفع إسماعيل إليه العقد ، فرفعه دون أن يقرأ منه حرفا ولو أصر إسماعيل على أن يشتري منه ذلك القيراط بكأس واحدة ، فما كان في وسع حسان إلا أن يقبل ..

وأخذ حسان الريال ، وانطلق يخذ السير إلى تلك الحانة المتواضعة ، التي حرق فيها هوممه وينسى نفسه ، وما إن دلف من بابها حتى صاح يطلب كأسا . وراح يلقى بالكؤوس في جوفه ، فلما تخنرت حواسه ، شرد بصره ، وراحت عيراته

تفجر من عينيه ، وتغسل وجهه ، فاستشعر كأنها آلامه ذابت في الدموع .

ودخلت فاطمة غرفتها ، فألقت صندوقها الكبير مفتوحا ، وقد بهشت ثيابها ، فغضبت وانتشرت في جوفها موجة من الأسى ، وخطر على ذهنها حسان ، فحقق قلبها شفقة ورحمة ، فهي تشفق عليه بما آل إليه . وتخاف مضية ذلك الشعور الغريب ، الذي تولد في نفسها غيب عودته ، فهي تنكره أحيانا ، وتثور عليه ، حتى يكاد يتغرس في قلبها كرهه .

وراحت تجميع ثيابها وهي حزينة . وأغلقت صندوقها وهي تغصم :

— ويل لي منك يا حسان غائبا وحاضرا .

وترقررت الدموع في عينيه . هنا دموع تذرف ، وفي الحانة دموع تذرف ، هنا دموع أم فجعت في أمل من آمالها ، وهناك دموع شاب كانت له في الحياة مثل يتحسس لها ، وأها أمام عينيه تتبخر ، لم تكن حقيقة بل كانت وهما ، فراح يضرب في بيده ، الحياة بلا مثل ، وما أفساها حياة بعد أن تفتحت عيناه على زيف المجتمع .

## — ٤٣ —

صفية في المطبخ تفتش الطعام من أوان كبيرة صفت أمامها على نضد ، إنها ترسل ابنتها نجمة بالغذاء إلى الجدة . كانت تبحث لها بطعام يكتفي اثنين ، لتأكل ويأكل حسان الذي يتفق على الشراب ولا يحمل طعامه شيئا .

ووضعت الصحاب أمام أبنائها الذين تجملقوا حول الحوان ، فانتقضت الأيدي تلثمهم ما أمامها في عجلة . كانوا في سياق ، فكل منهم يحاول أن يملأ بطنه ، قبل أن يغيب الطعام في الكروش الأخرى ، حتى أصفرهم يحسب كان يدفع من حوله بمكببه ، لتتحرك يده في سرعة دون أن يقف في سبيلها عائق .

كان جلال يأكل في شهوة ، فهو يحتفى بالطعام ، وتتهلل أساريره ، إنه أكل لا يعرف أنه شبع إلا إذا أحس كظة الطعام في بطنه . ومرت صفية عليهم ونظرت ،

دعت الصحاف فارعة ، وأبناها يتربعون مزينا من الحبز والإدام . فسالت وأخذت الصحاف وصيت فيها ما كانت تقيده لنفسها ، دون أن تفس ما احتجزته لزوجها ،

مادت إلى الأولاد ، ليستأنفوا ما كانوا فيه من سباق .

وأقبل على . فأعدت له صفية طعامه ، فالتفت إليها وقال :

— اجلسي وكلّي معي .

فقال صفية وهي تنصرف :

— لست جائعة ، لما طبخت فقدت اشتها الطعام .

وأكل على حتى شبع ، ورفعت صفية الصحاف من أمامه ، ودخلت إلى المطبخ ، وتناولت رغيفا راحت تأكل به ما تخلف في الصحاف وهي واقفة . كانت وحدها تحمل هم تدبير إطعام ذلك الجيش ، وكانت وحدها التي لاتنهأ بشرة تدبيرها .

فما أكلت مرة حتى شبع كما يشبع حسان وزوجها .

وذهب على يقيل ، وانصرف الأولاد إلى الحارة يلعبون إلا زكريا . فقد دلف إلى المسجد يقرأ لشيخ الجامع الضرب . ودخلت صفية إلى المطبخ تغسل الأواني والصحاف وثياب أبنائها التي اتسخت .

وجاء رسول من عند الحاج كرم يطلب من على أن يرافى الحاج الساعة ، فهو ينتظره في الدكان ، فارتدى ثيابه على عجل وانطلق ، فلما بلغ الحاج أقبل عليه ، ورحب به ، وراح ييشه قلقه ، قال :

— وقعت تقرة بيتي وبين أخى ، فادعي أن له نصيبا في الدكان ، وراح يدعو

على في صلاة الجمعة ، وهو على المنبر يخطب الناس ، كان ينظر إلى وهو يقول :

« اللهم من كادنا فكدك » فارتجفت وأحسست رهبة ، وإن كنت على ثقة من أن الله لن يستجيب دعاءه . لم أفعل له شيئا بغضبه ، ولم يكتف بذلك ، فاقام دعوى على يطلب الحجز على الدكان ، إنني لم أدخل قسما في حياتي ، ولا أعرف طريق المحاكم . وأخشى إذا وقع الحجز على الدكان ، أن يذهب من يدنا ، لأدري ماذا أفعل ؟ وأولادى لا يعرفون من المحسومة شيئا ، فرأيت أن نستعين بك .

ونظر على إلى أولاد الحاج نظرة خاطفة ، فألفاهم مطرقين ، فأحس راحة .

فهم يلجئون إلى معرفته بعد إساختهم إليه ، ولما كان فارسا بطيحه ، فقد نسى كل إساءة ، وقال من قلب صادق :

— لن ينال منا شيئا .

فقال له الحاج في ذلة :

— مستقبلي ومستقبل أبنائي بين يديك .

— لاتخف .

— وماذا تفعل لوقف الأمر الصادر بالحجز على المحل .

— لى صديق يوناني أثق فيه ، إنه حماية ، سأؤجر له المحل ، فإذا جاءوا

ليحجزوا على المحل وجدوه مؤجرا لأجنبي بطل الحجز .

فقال الحاج في قلق :

— أثق في الرجل ؟

— أثق فيه كل الثقة ، وليس أماننا إلا هذا ، إما أن تؤجر له المحل ، أو

يحبز عليه .

فقال الحاج في استسلام :

— أفعل مايلد لك .

وظل أبناء الحاج مطرقين ، لا ينس أحدهم بكلمة ، وانصرف على وهو يحس

راحة ، لأن ضحافا لاذوا به ، فحق عليه نصرهم .

## — ٤٤ —

ضوء مصابيح النفط لا يكاد يبدي ظلام الحانة ، وظلال الموائد تنعكس على

الميطان ، فتبدو كأشباح سود ، وصيحات متباينة ترتفع من هنا وهناك ، صيحات

فرح ، وصيحات أنين ، تنبع من نفوس مغمورة ، تخلخلت ضوابطها .

وجلس إسماعيل إلى رفاقه يحتسي الكشوس ، ويروي النوادر ، فترن

الضحكات ، وتتجاوبها أرجاء الحانة ، وتنتزع بفنا ذلك الحوذي الهرم ، الذي يرفع

عقيرته بالأنغام كلما سكر ، وهو على الدوام سكران لا يفيق .

وقبح حسان في ركن بعيد ، فهو يشرب وحده ، ثم يشرد ويلوح في وجهه

سهوم ، ثم تنهمر من عينيه الدموع ، كان يجده في اليكاء راحة وعزاء ، وكان رواد

الحانة يطلقون عليه « الشريب الصامت الحزين »

أسرف حسان في الشراب ، فإذا بالمشاعر الراسية في أغوار نفسه تطفو على

سطح ذهنه ، وإذا بعقدة لسانه قد حلت ، وإذا به يحس رغبة في الشرقة والكلام .

فصاح :

— إذا ادعى الترك أنهم يجهونكم ، وأنهم يريدون الخير لكم ، وأنهم ما فكروا

في غزو بلادكم إلا لطرد الإنجليز ، ومعاونتكم على نبيل استقلالكم ، فلا

تصدقوهم ، إنهم يريدون استعبادكم ، وحمل خيراتكم إلى بلادهم . إنهم أنانيون

ومنافقون ، سلوني كيف كانوا يعاملونني أنا المصري الذي انضم إليهم متطوعا

لقتال الإنجليز .

وإذا ادعى الألمان أنهم يحاربون الإنجليز لأنهم يبغضون الاستعمار فلا

تصدقوهم . فهم أنانيون ومنافقون ، إنهم استعماريون لا يرضون عن الاستعمار إلا

إذا كان استعمارا ألمانيا . وإذا ادعى الإنجليز أنهم أصدقاؤكم ، وأنهم حاجاوا إلا

للمسل على إسعادكم ، فلا تصدقوهم ، فهم رأس النفاق ، وحرر الأناية ، إنهم

يريدون أن يسلوكم وأنتم عنتم لاهون . العالم كله خداع منافق كذاب .

وثار حسان ، فراح يلق على التضد بقبضته وهو يزار :

— إنى أكره هذا العالم كله ، أكرهه لأنه يسوق أبناءه إلى المجار كالغنم ،

لمصلحة من هذه الحروب ؟ وفي سبيل من تذهب آلاف النفوس ؟ في مصلحة حفنة

من الزعماء الجالسين في البيوت .

وذهب إسماعيل إليه ، وحاول أن يهدي ثورته ، فدفع بيده ، وصاح :

— إذا ادعى إسماعيل أنه يحبني فلا تصدقوه ، إنه يتوعد إلى ليسرق مني

القراريط التي ورثتها عن أبي ، خذها يا إسماعيل ، فمعاد يسعدني أن أملك

الأرض وما عليها ، خذها وستتركها يوم تغلب ولاعتود .

والثفت إلى من في الحانة وقال :

« كلكم منافقون خداعون وحوش ، أكرهكم كلكم ، لأتني أكره المرائين ، وأكره نفسي ، لأتني متكم من العالم الخبيث .

وجلس مبهود النفس ، وساد الحانة وجوم ، وراح يلقى في جوفه الكتوس ، ونهض وخرج يترنح ، فأحس الموجودون كأنما انزاح عن صدورهم كابوس ، فارتفع صوت الخوذي الهرم يفتي :

« حمامة بيضة . ومنين اجي بها . طارت يانينة . عند صاحبها » .

واستأنف إسماعيل ما كان فيه ، يروي نواذره ، فتجلجل في جنات الحانة الضحكات المخمورة .

وانطلق حسان في الطريق يترنح ، ودلف إلى الحارة يرتطم بالحيطان ، كانت قدماه لا تقويان على حمله ، ويلغ مسامعه صوت التجرو وهو يصيح في جوف الليل : « نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة » . فقمم حسان وهو تمايل : « نظرة .. نظرة »

ويلغ الدار وهيكاد ينوء ، ووقف أمام الشقة ثم هوى وشعرت قاطمة بارتظام رأسه بالباب ، فهرعت تنظر ، فألقت ابتها على الأرض محدودا ، فصاحت في لهقة :

« حسان .. حسان .

ورن صوتهما في سكون الليل ، قهرج إليها على وصفية وبناتها ، وحملوا حسان بينهما ، ووضعوه في فراشه ، وصبوا الماء على وجهه ، وقربوا من أنفه بصلصة ، ولكنه ظل في غيبوبة ، فالتفتت صفية إلى زوجها وقالت :

« أحضر الطبيب حالا .

فخرج على بهرول ، وماكان إلا دقائق حتى أقبل الطبيب ، وأخذ يفحص حسان والجميع ينظرون وأجمين ، وقد غاب عن أذانهم التفكير في تدبير أمر ذلك الذي لم ينداهم في الهزيع الأخير من الليل ، ولم يخطر لهم ذلك على بال ، فما كان أحدهم يجب أن يفكر في مثل هذا الأمر ، ونظرت صفية إلى الواقفين في هدوء ، فاضطربت ، كانت على يقين أنهم جميعا لا يملكون أجر الطبيب ، وإذا كانوا يملكونه

فهم لا يحيون أن يدفعوا إليه ثمن قوتهم ليمضوا أياها في جوج ، فانسلت إلى نفسها ، وأخرجت حصالة خالد ، وفتحتها وأخذت ما بها ، كان يدخر جنينين .. لرحلت فيهما كفايتها .

وقنع حسان عينيه ، ووضعت صفية في يد الطبيب أجره ، فانسل شاكرا ، والتفتت قاطمة إلى ابنتها وقالت :

« والله يا حسان لن أكلمك ماحييت إذا عدت إلى الشراب .

وأسبل حسان عينيه وراح في سيات ، وعاد أهل البيت إلى شققهم ، وصوت التجرو يدنو في الحارة .

« نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة .

## — ٤٥ —

اجتاز ذكرها المرحلة الابتدائية في تفوق وسر ، بينما ظل خالد وابنا عمته في مدرستهم يقاسون ذل الاضطهاد ، كان سيد أعسر ، يكتب بيده اليسرى ، فكان مدرسه ينهونه عن ذلك ، ويلومونه ويقرعونه ، ويضربونه ، أحيانا ، وكان أكثرهم نسوة عليه مدرس اللغة العربية ، كان يضرب يكفه على قرص طربوشه حتى يعرض إلى أذنيه ، ويصيح به « يا أعسر » فكان الأولاد يحسبون أنه يقصد « يا أعسر » فيضجون بالضحك ، فيضطرب سيد ، ويقر في ذهنه أنه شاذ بين الأولاد ، فيعقد ثقته بتقصه وتزداد لجلجته .

وكان التلاميذ يلتفتون حوله في الفصح . يصيحون به : يا أزعر ، وكانوا يحنون في مشاكسته فيحاكونه : « ييبيا سمسيد .. ييبيا أأززعر » فبطيش صوابه ويجري خلفهم كالمجنون ويصيح :

« ييبيا أأولاد .. لللكلاب .

وحاول أهله أن يهودوه استعصال يده اليسرى فأغلظوا له ، فاضطرب ، وتجلجل كلامه من صغره ، وجاء إلى المدرسة فإذا مدرسه يحاولون أن



يرغموه على الكتابة باليد اليمنى ، فازدادت علته ، وعاونت مشاكسة التلاميذ له على أن تصحح للجلجلة عيبا لا يقوى على قهره .

وكان سليمان يضيق بالمدرسة ، ويعجب لإصرار أبيه على إرساله إليها ، فأمه لا تفتأ تذكر أنها ستلحقه بـدكان حنّاء يتدرب فيه ، حتى يصبح أهلا للالتحاق بالعنابر ، ويومها يصبح رجلا كأبيه ، وهى لا تفتأ تمنيه الزواج إذا كبر ، فلماذا يتحمل كل هذا التعب ؟ أمنيته فى الحارة أن يكبر ، وأن يلحق بالعنابر ، وأن يتزوج ، وأن يصبح واحدا من هؤلاء الذين يراهم فى البيت يفتنون ويروحون ، هؤلاء الذين كان يطلق عليهم يونس بحق « الثيران » .

وكان خالد يرتجف فرقا كلما أقيمت حصّة الترجمة ، شاع بين التلاميذ أن مدرّسها كان ناظرا ، وأن الوزارة أعادته إلى التدريس ، لأنه خلع ذراع تلميذ من تلاميذ مدرّسته ، وثبتت هذه الشائعة فى أذهان الأولاد فسوته ، كان يضربهم فى الشتاء القارس ، على أصابعهم بمعاقبة المسطرة ، ولم ينج خالد من هذه « القرمصة » بل كان له فيها أوفى نصيب ، كان يتحمل الضرب وهو يشن ويتوجع ، ولكنه لم يهد يتوعد ضاربيه ، كما توعد يوما ذلك المدرّس الذى ضربه على أصبغ ، وأصابه بمعاقبة ، وأقسم أن ينتقم منه وإن طال الزمن ، فإذا مات توعد كل من يضربونه فالويل لجميع مريبه .

ودخل إلى فناء المدرسة شاب صغير ، يرتدى ثيابا صفرا ويعلق فى ذراعه محفظة كبيرة من الجلد الداكن ، وتبدلى على صدره صفارة ، إنه تذكرى فى الترام ، ولما لمح التلاميذ التعموا به فرحين ، كان تلميذا معهم وخرج ليحصل قبل أن يتم دراسته ، وجاء اليوم يحسب أوراقه .

وتطلع الأولاد إليه تطعمهم إلى بطل من أبطال الأساطير ، كان بالأمس القريب معهم يتلقى اللططات مثلهم من المدرّسين ، وإذا به اليوم طليق ، يتحكم فى ترام طويل ، ويجنى من الناس النقود ، وإن كانوا مدرّسين !

وأغرّت الصفارة المتبدلية على صدره بعض الأولاد ، فصدوا أيديهم إليها يتبادلون النفع فيها ، فيسرى صوتها الحاد إلى أذانهم سريان اللحن الجميل ، ووتنا

سيد إليه ، ودنا منه وراح يقول :

مضضضنا إذا زركنا التتترام فلن تندفع ثمن التتذكرة .

ضحك الأولاد ، وصاح خبيث .

— ضمن الأزعر أن يركب الترام مجانا .

كان يرمى إلى بحر يرض التلاميذ عليه ، ولكنهم كانوا فى شغل عنه ، بذلك الذى حقق حلمه ، وصار رجلا يكسب قوته ، دون أن يد يد له لأهله يلتبس قرشا ، قد يعطونه وقد يمنونه .

وانصرف الشاب الصغير ، والعيون تتبعه ، وقد أنهت زيارته فى كل ذهن حائرا ، كان خالد يراه محظوظا ، أصبح شيئا له قيمة ، وكان سيد ينى نفسه أن يصادفه كلما ركب الترام ، حتى يعفيه من دفع ثمن التذكرة ، أما سليمان فقد تذكر أحاديث أمه له ، فرأى نفسه بعين خياله فى العنابر يخطر شامخ الأنف ، مرفوع الرأس ، وخطر له فكرة الزواج فاستشعر نحو الشاب الصغير حسدا ، إنه يستطيع أن يتزوج الآن بعد كسب رزقه ، ربما عليه أن ينتظر حتى تلحقه أمه بـدكان حنّاء ، على رغم إرادة أبيه ، يتدرب فيه ، ليصبح أهلا للعمل بالعنابر ، وزفر زفرة كأقما يضيق بالأيام التى تفصل بينه وبين تحقيق أمنيته ، التى غرستها أمه فيه ، وراحت قد جنّورها فى نفسه ، كلما حشنته إليها وأخذت تناجيه .

## — ٤٦ —

غابت الشمس وراء الأفق ، وبدأ نور الصباح يتقلص ، وتألّق القمر فى رقعة السماء ككرة فضية ناقصة ، وهن يريقها ، فلم تبعث إلى الأرض صبا ، وقام حسان من نومه على قرع طبول ورنين صنوج ، كان منبع الصوت تلك العالبة التى يقطنها الفلاحون والسيادون ، هؤلاء الذين يزجون أبناهم إذا ما طرت شواربهم أوبرزت لهم النهود ، هالزواج عندهم ضرورة من ضروريات الحياة ، كالماء والهواء ، لا يعرض عنه إلا الأموات .

وهزق الرزق وكاء أفكاره ، ومجر وعاء خواطره ، فإذا بها تندلق إلى رأسه ، لا يربس منها إلا المראה في أعصاب نفسه : « ما بال الفاضلين يتزوجون ؟ » لينجسوا على رغم أنوفهم أولادا ، ليندفعوا ثمن لحظة من لحظات النشوة راحتهم وأعصابهم ، ليحملوا مدى حياتهم الغم والتنفيس .. وما مصير هؤلاء الذين جاءوا إلى الحياة برغمهم ، دون أن يرتكبوا إثما ، أو يحصلوا لذة ؟ سيساقون إلى المجازر البشرية زمرا . سيكونون حصيدا للمذابح ، وهدعا للقتايل . ومن ينجو منهم من ذلك الأتون ، سيموت على فراشه ، ويقدم بأيدي أحبائه إلى موائد الدود . لماذا تزوج أبى ؟ لو استشارني لتوسلت إليه أن يعرض عن الزواج رافة بي .

ودوت الطبول ، ودوت في جوفه أفكاره التي كانت تساوره في قوة كلما أفاق من سكره ، فذهب إلى التافذة ينظر ، ليفر من تلك الخواطر التي تضنيه ، فإذا بركب العروس ينحدر من العالية إلى الحارة ، وينطلق صوب مقهى الصعادية ، وإذا بأحد الصعادية يقف أمام الموسيقى ، ويطلب منها أن تدق السلام تحية ، وإذا برالد العروس يهز رأسه نفيا ، فهو يرفض أن يوصم بعار تقديم التحية للصعادية ، وإذا بالتوتر يسود الحارة ، وما هي إلا لحظات حتى كانت الكراسي تتطاير والهرالوات تهوى على الروموس ، والأناث تمزق السكون ، فإن كانت الثورة الوطنية قد وحدت الأهداف ، فنامت الخصومات ، وحولت البغضاء إلى المستعمر البغيض ، فقد تيددت نار الثورة ، وغدر الشعب بالأمانى والوعود ، فعادت إلى الصدو التمرات وشغل الناس بالتفاحات ، فمعاود صميدى يقبل أن يجلس إلى فلاح ، أو يلتقى عليه تحية .

وبدا ركب العروس في الانسحاب ، وراح الصعادية يتبعونهم ، وهم يصيحون صيحات الظفر والانتصار ، ورفرت على قم حسان بسمه سخريه ، لم يكن وحده يعرف ما بعد ذلك الانسحاب ، فكل من في الحارة على يقين مما سيتبع احتماء الفلاحين بدورهم ، إلا الصعادية ، الذين كانت خمرة النصر تدبرفى كل مرة وموسمهم ، فيساقون إلى الكمين مستبشرين فرحين !

وأطلقت الزجاجات المحشوة زلطا ورملا عليهم من كل مكان ، من فوق

الأسطح ، ومن النوافذ ، ومن الشقوق ، فسالت دماؤهم وانسحبوا مهزومين . ولم ينملوا من مجارهم شيئا ، فلو قامت بينهم وبين الفلاحين معركة في الصباح ، لانساقوا إلى الشرك مهللين مكبرين .

وعادت الحارة لتغرق في الصمت ، وراحت الأفكار تتوافد على حسان مضيق بها ، وأراد أن يشيع بوجهه عن دنيا الآلام ، فارتدى ثيابه ، وتأهب ليخرج إلى الحارة ، فقرارا من الخواطر السود التي تراوده وتضنيه . وقابلته أمه في الردهة في أثناء ذهابه إلى الباب ، فقال لها في رقة :

— مساء الخير .

فقطبت جبينها ، وأعرضت عنه ، وذهبت إلى غرفتها دون أن تنبس بكلمة . فخرج وهو يحس أسى ، فما كان يحب أن يغضب أمه ، وأغد السبر حتى إذا ما بلغ الحانة أكب على الشراب ، ليفضى على ذلك الوعى الذي يسومه ألوان العذاب ، وشكول التنفيس .

وظل جالسا وحده شارد البصر ، يلثف من عينيه الدمع ، حتى إذا وامى ميعاد أويته ، انصرف وصوته يرن في جوفه :

« حسان ، إذا عدت إلى الشراب قلن أحدثك ما حبيت ، حسان ارحمنى وارحم نفسك .. حسان عار عليك أن تستحل عرق أخيك . عد إلى رشك يا حسان ، حسان .. لست ابنى ... ابنى مات يوم هجر الفار ، أما أنت فلست ابنى .. لا أدري من أين جئت .. أسى غصبي ، حادثة على .. كيف يحقد الجاني على الضحية ؟ »

إن كنت كرهها بغضا ، فأنا سيئة من سيئاتها .. لم أخلق نفسى ، ولم ألتص منها أن تأتي بي إلى هذا العالم . وقع الباب ودخل ، فوجد أمه ترونو إليه في غضب ،

فانطرب ، وقال لها وهو يتلعثم :

— مساء الخير .

فدارت على عقبها برمة به ، وأولته ههرا ، وذهبت إلى غرفتها تكفكف

وزاد في ضيقها صمت أختها ، فقد كان السباب المتدفق من فمها على الدوام يلطم الشافي لمريض قلبها .

ويبلغ الأولاد بيت الجد ، فلما رآهم الحاج كرم قابلهم بهشاشة مرحبا ، وكان صادقا في ترحيبه حتى خطر له أن يعطى كلا منهم قرشا ، ولكنه أعرض عن ذلك ، خشية أن يصير الدفع ضريبة حتمية ينهض سداها في كل زيارة ، وخوفا من أن يصبح الدفع للأولاد من تقاليد الأسرة !

ولمح زوجه قادمة ، فهتف بها :

— عائشة ، جهزي للأولاد طعامهم .

وكانت هذه أول مرة بحث فيها الجدة على تجهيز الطعام لأولاد صفية ، بعد أن كان ينهاتها عن أن تكثر لهم الطعام ، إشفافا عليهم من أمراض الكظة ، وشعر الأولاد بحرارة الاستقبال فامتثلوا غبطة . وكان جلال أكثرهم فرحا ، فالطعام أشهى شيء إلى نفسه .

ودخلت صفية ، فحفت إليها أبوها يستقبلها ، وجلس إليها يحادثها ، فراح يقول :

— كنت أود أن ترى عليا في المحكمة ، لن أنسى ما حبيت ما فعله من أجلنا . كاد الدكان يذهب من أيدينا ، ولكنه أجره لصديقه اليوناني . وهو حامية ، فتعذر الحجز عليه ، وأقام محاميا يدافع عما حتى كسبنا القضية . أه يا صافية لورأيت وجه عمك ساعة نطق القاضي بالحكم بدفع تعويض بسيط له ، وساعة أن قال علي في المحكمة إننا لا نقبل دفع ذلك التعويض إلا كإحسان منا ، كان وجه عمك أشبه بوجوه الأموات ، لا أكتسك يا صافية أنتى فرحت في ذلك الشيخ الذي يدعو على من فوق المنبر في كل جمعة .

وتهدد صوته ، واضطرب رغبة :

— لماذا يدعو علي ، إننى لم أفعل ما يستوجب غضب الله ، هذا الدكان دكاني ودكان أولادي ، فكيف يستحل أن يقتضيه منا ؟

واستمر الحاج يتحدث في حماس الأطفال ، وصفية تصفى إليه مسرورة ، فهذه

## — ٤٧ —

أطلت زهيرة وعزيزة من النافذة . وإذا بزرعها وخالد وجلال ينطلقون في حارة ، وقد ارتدوا ثياب الخروج وإذا بسميد ويحيى يجدان خلفهم ، كانوا في طريقهم إلى بيت الحاج كرم ، قالت زهيرة لتجزعزيزة إلى الحديث الذي تحبه ولتسليه :

— بعجبني في صفة عنايتها بأولادها ، لاتهمهم ، ولاتضيق بخدمتهم ، فهي لكاه تقتل نفسها من أجلهم .

فدالت عزيزة في هدوء :

— والله إسي أشفق على بنت البرنسية ، حرام أن تقتل نفسها في سبيل أهلها ، إنها تظن أنها تمد أولادها ليكونوا حكاما .

ولم يعجب زهيرة هدوء عزيزة ، إنها تريد أن تشتت أذنيها بالسباب ، وأن يرمي بعدها الدعين ، الذي تحسه نحو الناس جميعا ، وإن حاولت أن تخفيه بإظهار الحسب والتودد إلى كل من يجالس في تلقى ويا . فقالت :

— ليجت في تربية زكريا ، فهو الآن في المدارس الثانوية ، بيتا يحمل سيد وسلمس في الدكاكين ، ليتعلما حرفة .

فقالت عزيزة :

— لافرق بين أن يعمل زكريا كاتبا في مخبز ، أو أن يحمل سيد صانعا ، كلها واحدة ، لم أنصف بنت البرنسية لأرسلت جميع أولادها إلى الدكاكين وأزاحت بسما من تلك المصاريق التي تدخرها من فمها وقم أبنائها .

وحجرت صافية ، وسارت في الحارة وإلى جوارها تحية وقد اكتسمل غوها ، لجمال حررة ترقبها صامتة هادئة ، بينما كانت زهيرة تشرع بالمد ينهش جوفها .

أول مرة تسمع فيها مدحا في زوجها من أهل بيتها ، وانتفضى النهار بهيجا لطيفا ، وجاء مصطفى وكمال وحسين ، فلما رأوا أولاد علي ، أقبلوا عليهم يلاطفونهم ، ويظهرون لهم ودهم ، كان أثر ما فعله أبوهم لازال عالقا بأذهانهم ، ولكن سرعان ما يسدل النسيان ستاره على ذلك الأثر . وسرعان ما يتخير الاعتراف بالجليل من روعهم ، فتعود نظرتهم إلى أولاد الرجل الفقير إلى ما كانت عليه ، فما كان ذلك الجليل الذي أسداه إليهم لغير من طباعهم ، فهم لا يصيخون إلا إلى رنين الفضة ، ولا يبهروهم إلا ضياء الذهب ، ولا يستولى على احترامهم شيء مثل أكداش أوراق « البنكنوت » .

## — ٤٨ —

فاطمة مسجاة في فراشها ، ووجهها ذابل تملوه صفرة ، وشعرها الأبيض بارز من المنديل الذي تعصب به رأسها ، وأولادها يتقاطرون عليها في الصباح ، يستفسرون عن صحتها ، وأولاد علي الذين يبيتون معها في شقتها يغدون ويردون ، ينظرون إلى الجدة صامتين ، ثم يقادرون البيت إلى المدوسة . ودخلت زهيرة على أمها ، وقالت وهي تحاول أن تظهر الوله والاهتمام :  
— كيف أنت الآن يا أمي ؟

فكانت فاطمة وفي نظراتها وهن :

— أحس متاشير تنشر عظامي ، ومطارق تدق رأسي .

فكانت زهيرة وقد قطبت جبينها ، وعلت وجهها صرامة :

— ليشي أستطيع أن أحمل عنك هذه الآلام .

فنظرت إليها عزيزة نظر استخفاف ، ولولا أمها المريضة لأطلقت لسانها عنانه ، ووخرت ذلك النفاق ، ولما لم تستطع أن تنفس عما في خاطرها ، نظرت إلى أخواتها ثمها وزينب وحبيدة نظرة استخفاف ، كأنها تقول لهن : « اسمعن هذه المراثية » .

وأقبل علي وجلس على حافة الفراش ، وقال لها في رقة :

— كيف حالك ؟

فانتفجرت شفتاه عن أسناتها ، وقالت :

— الحمد لله .

وجاهدت حتى فتحت عينيهما ، وروت إليه رثوة طويلة ، كأنها تتحلا منه . كانت تحبه ، وتحس راحة إذا أقبل عليها يحادثها ويحادثه ، وجاءت صفة تحمل كرها به قليل من شراب النسيون ، وقالت لها :

— اشربي هذا ، فما دخل جوفك شيء من البارحة .

فكانت فاطمة في ضعف :

— لا أقدر .

فأخذ علي الكوب من زوجه ، ورفع رأس أمه في حنان ، وراح يصب لها النسيون وهي تجاهد نفسها ، وترغمها على الشراب حتى ترضيه ، ثم أعاد رأسها على الوسادة في رفق وهو يقول :

— بالشفاء إن شاء الله .

واستيقظ حسان من نومه ، فذهب إلى حيث ترقد أمه ، ومال عليها وقال :

— لعلك بخير اليوم يا أمي .

فأشاحت بوجهها عنه ، وقد زوت ما بين حاجبيها ، وبان في وجهها الأسى ، فشعر بموجة من الحزن تجتاحه ، وأطرق هنيهة ، وزاد في تعذبه أن صك أذنيه صوت زهيرة وهي تقول : دعها الآن يا حسان .

فانسحب من الغرفة وهو يحس وخزات من الألم تخز روحه ، وانجهت إلى زهيرة نظرات أخواتها القضيى تكاد تفك بها ، ولم تستطع عزيزة أن تكبح جراح لسانها ، فقالت :

— لا تحاولي أن تظهرى الود لأمك على حساب حسان ، يكفى حسان ما ناله ..

وكادت زهيرة تزل ، فينطلق لسانها بما تحسه نحو أخيها ، كادت تقول : « إنه سكير ، لا يرجى منه خير ، فإذا كانت أمي تبفضه فهي محقة في ذلك البفض ،

وإنى أشاطرها مشاعرها . ولكنها صمتت وإن رنت هذه الأقوال في جوفها ، ثم غلبها طبعها المنافق ، فقالت :

— أشفتت على أمى ولم أقصد إساءة حسان .

ونفضت وهي تقول :

— إنى ذاهبة إليه أصالحه ، وأطيب خاطره . فلا يهون على أن يقضب أذى منى .

وخرجت إلى حيث كان حسان ، ومال على أمى وقال :

— بالله يا أمى لا تنفضى على حسان ، إنه يستاهل صفحك .

فصغمت فاطمة في حزن :

— أقسمت ألا أحادثه ما دام في نفس يترده . فضل الخير على .

فقال على في صدق :

— إنه يستحق العطف فلا تهرمه من عطفك .

فقالت فاطمة في وهن :

— هيهات أن أصفح عنه ، سأموت وقلبي عليه غضبان .

وغرقت الغرفة في الأسى ، وسادها صمت ، ولو سمعت زهيرة ذلك القرار لتنافرت مشاعرها مع مشاعر الحزن التي انتشرت من الأفئدة ، فهي تشرح لمصائب الناس ، كأنها بينها وبينهم عدا .

ومر النهار ، ووفد الليل ، واشتد المرض على الجدة ، وحاول حسان أن يمشي إلى جوار أمه ، ولكن الأفكار السود راحت تساوره في قوة حتى كادت تفك به ، فخرج إلى الحانة ليخدر نفسه التي تذيبه ألوان الاضطهاد كلما استجذبت أو أفاقته من غيبوبتها .

وفي هدأة الليل جلست صفية إلى جوار الجدة تسهر على راحتها ، حين كانت بناتها في فرشهن ينعمن بلناذات النوم ، وفتح الباب ، ودلف منه حسان ، ودخل في هدوء ، وجلس بالقرب من أمه يرنو إلى وجهها الذابل ، فترقرقت الدموع من مقلتيه .

وفتحت فاطمة عينيها ، فشعرت كأنها تنظر من غشاوة ، ورأت بالقرب منها شبحين ، ميزتهما في جهد ، كأنهما حسان وصفية ، فهتفت في صوت واه :

— حسان .. حسان .. أشرب .

فخف حسان إليها بكوب الماء ، وتجبرعت منه جرعة ، ثم أسبلت عينيها وألقت رأسها على صدرها ، وسلبت منها الحركة إلى الأبد ، فارقت حسان على صدرها .. وراح يهتف في وله ، ودموعه تغسل وجهه :

— أمى .. أمى .

وخفت النسوة إلى أمهن وهن يولولن ، ونظرت زهيرة إلى وجهها ، وصاحت لتسمع الجيران ، ليشهدوا لها بالبر والوفاء :

— ليتنى قديتك يا أمى .. ليتنى مت قبلك .

والنفت إليها أخواتها ، كانت نظراتهن تصرخ فيها : « كذابة » ، وشغلن جميعا بتنسيق المكان ، أصلا في النجاة من ألسنة المعزيات ، وباله من أمل عزيز المنال !

وجاء الصباح ، وتقاعس الأولاد في ارتداء ثياب المدارس ، كانوا يحسبون أن موت جدتهم شنيع لهم في الغياب ، ولكن ما إن لمحتهم صفية حتى نهرتهم ، وأمرتهم باللهاب إلى مدارسهم ، فما كانت تقبل أن يقف حائل في سبيل تحصيل أبنائها علومهم ، وما كانت تعتقد أن موت فرد يستوجب أن تكف عجلة الزمان عن الدوران .

## — ٤٩ —

هبط الأولاد إلى الحارة يلعبون ، فهم في إجازتهم السنوية ، راح خالد يلعب الكرة ، وهي لعبته المفضلة في الحارة والمدرسة ، ولولا تحلقه بها ، وروغبته في الالتقاء بزملائه في فريق المدرسة لكانت المدرسة عبئا ثقيلا على نفسه ، ولراودته فكرة الفرار منها ، مقتفيا آثار أبني عمته سيد وسليمان .

وانضم جلال إلى رفاقه ، كانوا يفضلون اللعب « بالهلى » ونوى المشمش ، وقد ظهرت على جلال أعراض المقامرة ، فهو يجازف بكل ما معه من « هلى » أو توى ، على أمل أن يكسب ما مع الأولاد جميعا ، ولكنه كان غالبا ما ينزح إلى البيت وقد خسر ما معه .

وأخذ سعيد ويحيى يلعبان مع الأطفال الذين كانوا فى مثل سنهما ، كان سعيد يحمل نبلا دائما ، يلتقط الحصى من الأرض ويصوره إلى المصافير الممشة فى الخربة ، وحول إطارات الشبائيك ، وفى كوات المنازل ، وما كان اللعب يشغله عن رعاية يحيى ، كان ينتظره إذا قصر فى الجرى ، ويأخذ بيده إذا تعثر ، وما كانا يعترقان أبدا ، يحذران معا فى النهار ، ويشتركان فى فراش واحد إذا ما لف الليل الكون فى روائه الأسود .

وكان وكريا يعرف طريقه ، إذا ما غادر المنزل ، كان يتجه إلى المسجد ، يقرأ للشيخ الضرير ويناقشه فيما يقرأ ، فقد صار يستشعر لذة وحية كلما قرأ أو ناقش ، وتفتق ذهنه بعد أن أصبح شابا . وقطع مرحلة طويلة فى المرحلة الثانوية . كان صوت الكرة يتجاوب فى الحارة ، وصيحات اللاعبين تنبث حارة حادة . وحالد يلعب بكل حواسه ، يبذل كل جهده أن لاتطيش منه الكرة ، وكان يضايقه أن يلعب لعبة خاطئة ، لم يكن يشور إذا ما اتهم بالتقصير فى الدراسة ، ولكن كان مرجل عصبه يتفجر إذا ما قيل له - ولو على سبيل إثارة - إنه تقاعس فى لعبه ، أو أن هدف فريقه قد أصيب بسبب خطئه !

هجم حالد على الكرة مندفعاً ، وهم بضربها ، ولكنه يتيقن أنه لو ضربها لأصاب مباريه الذى تشترك الكرة بينه وبينه فأحجم ، وإذا بالمهاجم يصيبه فى رجله ، فيسيل منها الدم ، فيخرج يجففه ، ولحمه جلال ، فقال له :  
- اصمد وكل ، لتعوض الدم الذى نزف منك .

لم يكن حلال ليعرف غير الأكل لطبيب الجروح ، ومداواة الأسقام ، ولكن طالما لم يصح إليه ، بل جفف دمه ، وعاد إلى اللعب وقد تعلم أن لايجحم إذا هجم ، ففى الإحجام إصابته ، بينا فى الهجوم إصابة سواه .

الدمج سعيد فى اللعب ولكنه كان ضيق الصدر ، كان يرى أحد القلمان يخط على لأرض خطا أبيض ، ويرغم غلاما آخر على عدم تجاوزه ، مهددا إياه إذا ماتخطاه ، الغلام المضطهد ينفذ ذلك فى ذلة وانكسار ، ثار سعيد لذلك الهوان ، وما أسرع أن تحرك شفتيه إذا ما وقعت عيناه على ضعف أو اضطهاد ، فذهب إلى الغلام المطرق فى ذلة ، ووضع يده فوق كتفه ، وصاح فى وجه الاستبداد :

- ستجاوز هذا الخط ، وتذهب حيثما تشاء - سترى ماذا تستطيع أن تفعل .  
وصمت الأولاد جميعا ، ونظروا وقد أشرأبت منهم الأعناق ، وتقدم سعيد وهو يضغط كتف الغلام ، يشجعه ويشد أزره ، فتقدم الغلام وهو مضطرب ، والطفل المستبد يرميه بنظرات يتطاير منها الشر ، ترجف له قرائنه ، ولكنه أخذ يتقدم لا يقرى على التكرس على عقبه ، فسعيد يجذبه معه فى تقدمه ، لا يترك له فرصة الإحجام .

بلغ الغلام المسطة المحرمة ، فأحس - على الرغم من دقائق الخوف المدوية فى صدره - راحة تكتنفه ، انمكست على وجهه ، وانداحت حتى غمرت الأولاد جميعا ، فانسلطت أساريرهم ، إلا ذلك الطاغية الذى أحقته أن تتعظم كبريائه ، وأن يدوب سلطانته ، قاريد وجهه ، وطاش صوابه ، فاندفع صوب سعيد ، وأخذ بتلابيبه ، وقد عقد العزم على أن يحمي هيبته التى تقوضت بضرب ذلك الذى هب يؤلف عليه الضعفاء .

وتلاحم القلمان ، كل يحاول أن يطرح الآخر أرضا ، وكاد سعيد يتعثر تحت ضغط ذلك السيد الذى استمات فى القتال ، ولكنه استجمع قواه ، وتحمل الضغط فى صبر ، ساء أن يتحدى الطغيان ، ثم يكون نصيبه الإخفاق .

ولف سعيد ذراعه حول عنق الغلام ، ووضع ساقه خلفه ثم دفعه بكل قوته فاختل توازنه وسقط . وسقط سعيد فوقه ، وكان ذلك فصل العراك ، استسلم الطاغية للهزيمة ، فنهض ينفذ التراب عن جلبابه فى خزي ، ثم سار مطأطى الرأس لابلوى على شىء .

وجاء من أقصى الحارة غلام يسمى ، فى يده صحيفة ، وما إن لح رفاقه

حتى صاح وهو يعدو مرحا :

— نجحت .. ظهرت النتيجة .. نجحت !

نخف إليه خالد ، وراح يقلب فى الصحيفة خائف القلب مضطربا ، ثم صاح وهو ينطلق كالعاصفة صوب البيت :

— نجحت .. نجحت !

وصعد الدرج قفزاً ، ودخل على أمه يصيح :

— نجحت !

فرنت صفيه إليه فى حب وقالت :

— مبارك !

وانبشقت فى جوفها سعادة ، وانبعث فى ظلام المستقبل بصيص من الأمل ، وهبط خالد منشراحا يزف البشرى إلى من فى الدار ، وما كان يفعل لها أحد ، نظرت إليه عزيزة فى استخفاف ، كأنها تقول له ياوكسة ، وتغير قلب زهيرة ، فقد غمرتها موجة من الحسد ، أما عماته الأخريات فما كان أمر نجاحه أروسيه يعنيهن فى قليل أو كثير .

ووقف فى الحارة بين وفاقه يتحدث ، ورأى سيذا وسليمان قادمين ، فهرع إليهما وقال :

— نجحت ! ظهرت نتيجة الاختبارية .

فقال له سيد وهو ينظر إليه فى زواية :

— أنت تتعلمين لا أكثر ولا أقل ، أما أنا ففرجل أكسب نقوداً .

وقال له سليمان :

— تركنا المدارس ، وأصبحنا رجالا ، إن هى إلا شهور تمر ثم نتزوج .

وهى جوف الليل أخذ على وصفية يتتاجيان ، كان على يعرف فى قرارة نفسه أن روجه تنهض بالمعب كله ، وأنه لولاها لتقوض المنزل فوق رأسه ، فما يلدهم لها من مال قد قل ، وإن زادت تكاليف الأسرة ، وما كان ذلك ذنبه . فقد سجل رقه ، حتى لكأنه ينبع من الصخر ، ولولا حسن تدبيرها لقاوسا جميعا ذل

الحرمان . فرأى أن ينفى صدرها بحرارة الأمل ، فقال :

— قابلت اليوم مهندسا فى الحكومة ، أكد لى أن الوزارة شارعة فى شق الشارع الجديد ، إننى أترقب ذلك اليوم لأبيع نصيبى فى البيت ، وأنفقته على ربية الأولاد ، فقد أصبحوا فى حاجة إلى مال كثير ، إننى على ثقة من أن ذلك اليوم قريب .

ولم تخلق صفية معه ، فما كانت تبنى مستقبل أبنائها على الأوهام ، إنها ترى الطريق طويلا ، فبينها وبين تحقيق أهدافها كفاح مرير ، فلن تنال بختينها إلا بالصبر الطويل ، فقالت لزوجها فى إيمان عميق :

— اطمئن ، ولا تنطمع إلا فى رحمة الله ، إن الله لا ينسى عباده .

## — ٥٠ —

النجرو جالس على حجر فى الحربة ، يبحث فى السحبة الخشبية الطويلة التى يديرها حول رقبته . وقد تغيرت لميحته واتسخ قميص الخيش الذى يرتديه ، وشخص بصره إلى الفضاء ، وإذا بورقة يعايشها الهواء ترقص فى أغراء أمام عينيه فتنبسط أساريه ، ويهتف فى انشراح :

— رسالة من جورج .

وينهض خفيفا ، ويمسك بالورقة بين يديه ، ويتفحص فيها بإمعان ، فيتقطب جبينه ، ثم تتهلل أساريه ، وسرعان ما يعود إلى التقطيب ، وطوى الورقة الصفراء ووضعها بين صدره وقميصه الخشن ، وسار حتى بلغ حافة الحربة ، ووقف يحدث المارين فى الحارة المنخفضة ، قبدا كخطيب على منبر ، يتأهب لحص الناس على التشف والزهد ، قال :

— أرسلت جورج إلى رسالة تتوغل فيها أن أسافر لمقابلتها ، فهى لا تطيق البعد عنى ، فقلبيها يدق بعمى ، إنها لا تستطيع أن تنسى تلك الليلة التى أمضتها بين أحضانى ، ولكننى لن أصفى إلى توسلاتها ، لن أنظر إليها ولو

جاءت من بلادها زاحفة على ركبتيها . حاولت مرة أن تعرض عنى لتذلى ، ولكننى رجل لا يذل لامرأة ، حتى ولو كانت جورج . أقسمت ألا أنطق أسماها ، وقد برزت قسسى . لم يأت اسمها على طرف لسانى ، فأنا رجل لى كرامة لا أغفل إساءة امرأة . ولو كانت جورج .

وابتسم الرجال فى استخفاف ، وانطلقوا ساخرين . وكانت حليلة تصفى إليه ، يكاد قلبها يدعى أسى ، فحديثه يحرك أشجانها ، وينفخ فى جمره الحرمان المتوقدة بين جوانبها ، فتلسع روحها . إنه يذكرها بهول المناظر والمشاعر التى تحتجأها كلما رأت فى الخربة كلها وكلبة .

وأخرج النجرو من جيبه الورقة الصفراء . ونشرها وقال :

— تريدون أن تسمعوا رسالتها ؟ اصغوا إلى .

واعتمد فى وقفته ، ولاح الجذ فى وجهه . وذهب للقراءة . ولكنه صاح فى فزع :

— لا ، لن أقرأ رسالتها بنفسى ، أقسمت أن لا أذكر اسمها .

ولم يدربخلده أنه لا يعرف القراءة . ولكن كبرياءه تيقظت ، فراح يدير عينيه فى الحارة ، يبحث عن يمهده إليه فى قراءة رسالتها ، فلمح سيدتين سائرتين بالقرب منه ، كانت إحداها تسير وقورا ، ترتدى ثيابا تألفها أعين الحارة ، وكانت الأخرى تنطلق فى ثياب عالية لاعهد للمحارة بها ، فذهب إلى السيدة المتأنقة وقال : وهو يقدم إليها الورقة الصفراء القذرة :

— أقرئى أنت رسالتها .

فأرشد وجهه جليلة ، ونهرته فى قسوة ، فحفت إليها حليلة تحتلر عنه ، وتلتبس منها أن تصفح عما ارتكبه ، فما يدري ما يفعله ، فالتفتت جليلة إلى أمها وقالت فى ضيق :

— لماذا يترك مثل هذا المحتون يعكر أمن الناس ؟

وعرجتا على البيت ، وجليلة ضيقة الصدر متبرمة ، كانت تأنف من السير فى الحارة ، بعد أن تبرع زوجها ببعض أموال ومنتج رتبة الباشوية ، وصارت زوجة

الباشا ، فما كان للمحارة أن تشرف بها ، لولا اضطرابها لزيارة أختها .

وأقبلت صفة على أمها وأختها ترحب بهما ، وكانت تغادرهما أحيانا ، فقد شغلت عنهما بتغيير أمرغذائهما ، كانت تتمنى أن تقدم لهما أشهى الأطعمة ، ولكنها كانت تعلم أن ماتقدمه لهما على حساب بطون أبنائهما ، فإذا بذرت اليوم ، فعليها أن تقتزعا ،

واستدعت خالدا ، وأعطته خمسة قروش ، وطلبت منه أن يشتري سكا من الصيادين ، فراح الصبى يقطع آميالا ليعود إلى أمه بسكك كثير ، كانت على ثقة بأن ما تقدمه تافه إذا لم تشفق فيه ، فبذلت كل مهارتها لتقدم لزوجة الباشا طعاما شهيا .

ولمكت البطون ، ودخل على فراشه ، ونام ملء جفونه ، ومالت الشمس نحو المغرب ، فانصرفت الجدة وجليلة بعد أن دار الحديث حول الباشا ، ولم تذكر جليلة اسم لييب مرة ، فحز ذلك فى قلب صفة ، فد كان يسرها أن تسمع من أختها إعجاب الباشا بابنتها ، وما يبذله فى الدائرة .

ونفض على من نومه ، وراح يرتدى ثيابه . ويتأنق فى مظهره . كان يتأهب للخروج للسهرمع رفاقه ، ومرت به صفة وأصلحت فقطانه ، ووقفت تنظر إليه وهو يتصرف حتى غاب عن عينيه .

ودخلت إلى المطبخ تغسل الأواني والصحاف ، ثم ذهبت إلى الحمام تغسل الشباب التى اتسخت ، ووقف خالد ينظر إليها فى إعجاب وإشفاق ، فهو يراها تتحمل أعياء البيت وحدها ، حتى أبوه ألقى عبثه . فهو يضع فى يدها قروشا قليلة ، ثم ينصرف إلى القهى ناعم البال ، مرتاح الضمير ، وقفزت إلى رأسه فكرة ، فدنا منها وقال :

— ما الذى يضطرك إلى أن تحبى هذه الحياة القاسية ؟ لماذا لاتذهبين إلى بيت أبيك ، لتعيشى هناك عيشة ناعمة ؟

فترت إليه فى حب ، وقالت وقد رفرت على شفيتها ابتسامة عذبة :

— إن من ترمز أولادا مثلكم لاتفكر فى أن تفر من قسوة الحياة وتتركهم



للزمن يطحنهم ، إننى هنا سعيدة ما دمتم أنتم سعداء ، إننى هنا من أجلكم .  
وشردت ببصرها ، فلم يكن أنباؤها وحدهم الذين يشدونها إلى هذا البيت ،  
فقد خلق فيه قلبها بالحب لأول مرة ، كانت تحب زوجها ، تحب فيه بساطته وطيبته  
وفروسيته ، وتأسى على إخفاقه !

## - ٥١ -

أكب إسماعيل على الطعام ، كلما لأت له زوجته الصحاف غيب ما بها فى  
جوفه ، ومالت عزيزة تتناول الصحاف الفارغة ، وهى ترمقه فى إنكار ، ثم انطلقت  
إلى المطبخ حائقة تزمجر :

- خرق المحروق بطنه فلم يهد يشبع .

وعادت تحمل الصحاف ، ووضعتها أمامه ، وقالت فى حدة :

- بالله قل لى مالذى تستفيد من الحشيش ؟؟ خرب جيبك وخرب بيتنا !

فقال إسماعيل ، وهو يأكل ولا يدري :

- انسجام ، حتى الحديد « تكيف » .

فقال عزيزة وهى تحرك ذراعها فى الهواء يائسة :

- ياروكسة .

فقال وقد توقف عن الطعام ، وشرد بصره :

- وضعت مرة فى فرن القطار قطعة من الحشيش ، فانطلق فى سيره متسجما  
عاطر الأنفاس . ما أكثر القطر التى قدتها ، ولكنى لم أر فى حياتى قطارا ينطلق  
منشرحا كما انطلق ذلك القطار فى تلك المرة .

فقال عزيزة فى ضجر :

- اعقل يا رجل ، سينهب المحروق بمقلك .

فرنا إليها من بين جفنيه المنكسرين وقال :

- احترت معك ، إذا سكرت غضبت ، وإذا حرقت المحروق غضبت ، بالله

تولى لى ماذا أشرب ؟

فقال عزيزة نافذة الصور :

- أصوت ؟ أصوت ؟ والله إن لم تسكت أصوت وأملأ عليك البيت ناسا .

فقال إسماعيل وهو يتكفش :

- خربت .

وأخذ يحيى وابن عمته يمشان فى الشقة ، كان يحيى يقضى أغلب أوقاته  
عندهم ، وكان إسماعيل يرسله مع ابنه لشراء « مكيفاته » ، فإذا احتاج إلى  
الحشيش أمرهما أن يشتريا له مكيف حرف ح . أما إذا أراد شراء أفبون فكان  
يأمرهما بشراء « شيكولاتة مكيفة » وقد اكتسب الغلامان فى شراء هذه المكيفات  
خبرة !

وعشر الولدان على قطعة صغيرة من الشيكولاتة اقتسماها وأكل كل منهما  
نصيبه ، ومر بعض الوقت وإذا بهما ينظران إلى الأشياء فى بلاءة ، وإذا يحيى  
يقول لابن عمته فى دهش :

- انظر إلى الجمل الخارج من المرأة !

فينظر ابن عمته إلى الصوان المفتوح ويقول :

- فتحة لحم معلقة فى صوان اللباس !

ومرت عزيزة بهما فأنكرت حالهما ، ووقفت تصيح إليهما قليلا ، فحزرت  
كل شىء ، فأحست ضيقا فى صدرها ، فذهبت ثائرة إلى حيث كان زوجها ،  
وصاحت فيه :

- تعال انظر ماذا فعل أفبونك بالأولاد ، انفلق إذا اردت أن تنسجم أنت  
وقطارك ، أما الأولاد فلا أسمح أبدا بإفسادهم .

فقال وقد بان الضيق فى وجهه :

- كفى صياحا .

- سأصوت حتى أجمع الناس عليك ، ليروا ماذا فعلت .. يوه ! يوه !

فقام غاضبا وهو يقول :

— ملعون أبو الناس .

وذهب إليها ، ولف شعرها على يده ، وجذبها إلى الأرض وهو يطمسها على وجهها بيده الأخرى ، وهي تصيح وتصيح :

— يا وحش ، يا حشاش . ياسكرى . يابن الكلب .

وخلف من فى الدار إليهما ، واكتظت الشقة بالأولاد ، ودوت الأصوات ، فقالت زهيره :

— هس .. كفى صياحا . سيسمع الناس صوتنا .

وهبت الرياح فى الخارج مزمجرة ، وهطلت الأمطار غزيرة ، فانسل سيد من بين الواقفين ، وهم بالانصراف ، ولقت حركته الأنظار ، فقالوا له :

— إلى أين يا سيد ؟

فقال وهو يهبط فى الدرج :

— خفارج .

فقالوا له فى خبث :

— فى هذا المطر ؟

— إذا انتفض البيت عليكم فمن يبيستدعى الإسعاف غيرى ، وإذا متم تحت الأنقاض ، ففمن يققوم ببيلتكم غيرى .

وانساب فى الحارة مهولا ، فما كان يبيت فى البيت إذا هبت عاصفة أو هطل مطر ، كان يخشى أن ينهار البيت فوقه ، فكان يفر بنفسه ، لا يفكر فى أحد سواه .

وهذأت ثروة البيت ، مخلفة الميدان لثورة الطبيعة ، وساء زهيره أن تستكين أختها بعد ذلك الضرب ، ودنت من حجرتها وأرهقت سمعها ، لعلها تشنف أذنيها بسبل من السباب الذى يشفى الصدور ، ولكنها سمعت ضحكاتها أختها ، فلوحت شفتيها فى امتعاض ، وغصمت فى ضيق :

— والله إن أمرك يا عزيمة لعجيب .

— ٥٢ —

تأهب الليل ليدثر الكون فى روائه الأسود ، فترك يحيى الحارة ، وذهب إلى البيت ، فهو يخشى الظلام ، ويرتجف إذا ما صعد فى الدرج الممتم وحده ، كان يتوهم أن شخصا سينقض عليه من خلفه ، فتضطرب أنفاسه ، ويتلفت مذعورا وهو يهرول كلما صعد درجة .

وكان يقبع فى الأسمة إلى جوار أمه وأخوته ، لا يجرؤ أن يذهب ليشرب أو يطل من نافذة على الحارة ، كان يصوره وهمه أن الشياطين والمردة ترح فى الحرية ، وكان ينتفض هولا إذا ما سمع فى الليل قصة مفزعة ، فقد كان ذهنة يتفتق للتصورات المرعبة ، فيتقبض ويتقلص ومشاعر الخوف تعلمبه وتغضيه .

ورضع العشاء ، فهرعوا إليه خفافا ، وبدأ السباق ، وما هى إلا دقائق حتى كانت المائدة خواء ، والصحاف فارغة ، وجلال يترقب من بدا من الطعام ، فقد قام إحارته وظل جالسا ، وكيف يقوم وهو لا يحس ضغط الأكل فى بطنه ، فهو لا يتسع بأه شبع إلا إذا أحس وطء الكفطة .

وداح يحيى يتمسح فى سعيد ، فالنوم يداعب عينيه ، ولكنه لا يجرؤ على أن يذهب إلى الفراش ، فهو لا ينام وحده ، بل يشارك سعيدا فى سريرته ، وما كان يدخل للنوم إلا إذا حن عليه أخوه ، وذهب معه إلى الفراش .

وعلى يوم ، كان جفناه يسبلان برغبه ، ورأسه يسقط على صدره ، ولكنه كان يجاهد أن يقهر الوسن ، فهو يحرف أنه إذا استسلم له ، حملوه ودسوه فى الفراش وحده ، وتركوه فى الغرفة للجن والعفاريت .

ولمحتة صلبة وهو يتفزع فى جلسته كلما حاول النوم إن يضمه إلى صدره . فأنشقت عليه ، وقالت لسعيد :

- أخوك يغالِبُ النوم ، خذ وأذهب إلى فراشك .

وتنهض سعيد ، وأخذ أخاه من يده يقوده إلى السرير ، فانقاد له وهو مستريح ، وأندسا في الفراش ، والتصق يحيى بظهر أخيه ، ولم يكن ذلك كالمبا ليسكن الطمانينة قلبه الواجب ، فمسحب اللعاف وغطى به وجهه ، حتى لا يرى أشباح الأضياء المنعكسة في ضوء الصباح الواهن على الجدران ، فقد كان يجسها له وهمه ، فيراها قد إليه أذرة قوية بشعة ، تبغى أن تقتله من جوار أخيه ، أو تكتم أنفاسه .

ومضى إليه النوم ، وراح في سبات ، وصر الليل هادئا ، وإذا بصوت سائل يمزج السكون ، ويرن في هجمة الكون رنين الجرس :

- فإذا شكوت إلى الصبا فأنا تردد من ضرر الهموم وتندم

فهب يحيى على الصوت مرعوبا ، وراح قلبه يقفز في صدره ، حتى يكاد يفر من فيه ، ولفته رهبة فتعلق في عنق أخيه ، ودوى الصوت الأليش :

- وتتناول حرمان المقاصد حيشما تشكو الأمور إلى الذي لا يرحم

وخيل للغلام أن الغرفة ملئت بأبالسة وشياطين ، ولم يقر على احتمال ذلك الحوف الذي أريق في جوفه فصرخ ، وهب سعيد على صراخه ، يسأله في لهفة :

- ماذا بك ؟ ماذا جرى ؟

وأجهش يحيى بالبكاء ، وهو يرتجف ، وارتفع الصوت مناديا ،

- وقلت للنفس قولا لست تأباه يا نفس صبرا على ما قدر الله

ونظن سعيد إلى ما يربع أخاه ، فقام إلى النافذة وصاح :

- كفى صباحا يا رجل ، اذهب من هنا .

ولكن الرجل رفع عقيرته :

- لا ينبغي للقضا هم ولا جرم .

فضايق سعيدا إعراض الرجل عنه ، وعز عليه أن يتجاهل أمره ، فالتفت في غضب يبحث عن شيء يقذفه به ، فرأى قلة على حافة النافذة ، فاخطفتها في حنق ، وصوبها إلى الرجل بكل قوته ، فبدت في الحارة دوبا ، وقفز يحيى فرعا ،

واهبرت دموعه تغسل وجهه .

وساد الكون سكوت عتيق بعد أن قرر السائل أن ينسحب في صمت ، قبل أن سهل على رأسه الأواني والقلل ، وعاد سعيد إلى فراشه مطمئنا ، ولكن ولي ذلك الاطمئنان ، لما ألقى يحيى ينتفض ، ويشرق بدموعه .

- ٥٣ -

الحاج كرم ساهم وأجم ، فالليل ينقضي وهو شارد وراء أفكاره ، والنهار يمر وهو مقصص الصدر حائق ، كان يقتر على نفسه ، ويقل يده إلى عنقه ، ليوطد مركز دكاره ، ولكن الكساد طاف به ، وزعزع أركانه ، فإذا لم يتداركه الله برحمته ، انهارت تجارته وأهون شيء على نفسه أن يتك في أمر ما عنده إلا في ماله .

كان الحاج يفتتح كالموردة كلما رت أرباعه ، وكان يشرح صدره كلما فكر في مستقبل أبنائه ، سيرك لهم محلا يضمن لهم حياة رغدة سعيدة ، فلن يخشوا الفقر ، أو يهابوا الحرمان ، أما وقد أصاب تجارته البوار ، وراحت أرباعه تتسرب من بين يديه وهو راغم ، فقد ركب الهيم ، وإنتابه القلق ، ومات يخشى المسغبة ، ويرتجف فرقا إذا ما فكر في الأولاد ، فذوى وذبل ، وصار حليف السهاد ، لا تمض عينه إذا هجع الناس ، ولا يستريح رأسه من ترادف الأفكار التي تساور في قسوة وأصرار . ولم يحتمل الجسم الواهن استبداد الذهن الواجب ، فسقط الحاج مريضا ، ولزم فراشه ، ولم ترجمه نفسه ، كانت تعفه بأفكار ممتعة في الدكنة ، تذيب روحه ونهد كيانه ، حتى إذا ما جاء مع المساء أبنائوه مصطفى وكمال وحسين ، ودخلوا عليه مستفسرين عنه ، راح يسألهم في لهفة عن حال الدكان ، ويرشدهم إلى ما يفعلونه ، ويأمرهم أن يتركوا ما يصب أنه يستعصى عليهم ، حتى يعود إلى عمله معافي ، بارتنا من مرضه .

وازداد ضعفه وهزاله ، وخطر لأبنائه أن يستدعوا طبيبا يعود ، ولكن لم يجروا أحدهم أن يتخذ ما دار بخلفه ، أوحى بمرض عليه الفكرة ، كانوا في حضرتهم لا يفكرون ولا ينطقون ، فهو الرأس المدبر ، وهو اللسان الناطق ، فعليه أن

يشير ، وعليهم أن يلجأوا الإشارة دون تدبر أو تفكير ، وكان ذلك يرضى كبيراه ، ولو خطر له أن أحدهم فكر في أن يفكر لأحقته ذلك ، وعده جحودا وعقوبا .

وراحت صفة تعود أباه ، وكانت تستصحب معها في كل زيارة ولدا من أبنائها ، فكان كل منهم يذهب إلى بيت جده وفي قلبه إحساس يخفق به ، وكانت الأفكار والمشاعر مختلفة متباينة ، فزكريا ينطلق إلى ذلك متراخيا متبرما ، ولولا حرصه على أن لا يخرج أمه لأحجم عن مصاحبتهما ، فهو يرى تقرب أخواله من أبناء خالته ، ونفورهم منه ومن إخوته ، وإن كان ذلك النفور صحيحا بصحبا رقيق من المعاملة التي تخدش الكبرياء ، وتخلف في القلب نقطا سوداء لا يمحوها الرياء . إنه ليفطن إلى أن ما يجنبهم إلى أبناء خالته هو جاء أبيهم وأمواله ، وإن ما ينفرهم منه فقر أبيه ، وإنه ليعجب من ذلك الانجذاب وذلك النفور ، فما كان غنى زوج جلييلة برافهم ، وما كان فقر زوج صفة بخافضهم ، ولكنهم كعباد الشمس الذي لا يستطيع أن يتحرر من رقه ، أو الوثني العاكف على صنمه الغارق في الهله والجحود .

وكان خالد يذهب إلى بيت جده متفتح النفس ، منشرج الفؤاد ، كان يقبل على دوية ابنه خاله ، يحادثها ويشاركها في لهوها ، وكان يستشعر راحة بقرها ، حتى إنه لم يكن يفتن إلى ذلك الهوان الذي حدش كرامة زكريا ، ووخز كبرياءه وجعل يفكر أكثر من مرة في أن يقيم بيته وبين ذلك البيت سدا .

أما جلال فكان بيت جده يتجسم في مخيلته في جدته ، فعائشة تحنو عليه ، وتضع أمامه طعاما كثيرا يغيبه في بطنه . كان يحب ذلك البيت ، وكانت جدته موضع إعجاله وحيه ، فشب يعظم البيت الذي يكتظ بالأطعمة ، ويحترم الناس الذين تحتفل مواعدهم بمآلة وطاب .

وراحت صفة تعنى بأبيها ترفعه ليشرب أو يأكل ، على رغم إصراره ، أنه شبعان ولا رغبة له في الطعام ، وتربحة وتغطيه وترشده إلى ما يفعله ، وإلى ما لا يبغي أن يفعله ، فينفذ أشاراتها ، وما كان يقبل أن يشير إليه أحد بكذا وكذا ، وهو السبد في البيت ، ولكنه كان يطبخ صفة ، ويحترم آراها ، ويحس راحة

إذا أعارها سمعه ، وأصغى إلى حديثها الرتيب .

ورنا إليها بعينيه الواهنتين ، ورفت على شفثيه المرتجفتين شبح بسمه ، ثم همم :

— ليتك يا صفة كنت الرجل ، وكانوا هم البنات .

ولم تنفعه رعاية صفة وعنايتها ، ففي ذات مساء دخل أولاده عليه ليقصوا له أخبار الدكان ، ويتلقوا منه أوامره ونواهي ، فألفوه قد مات ، فوقفوا ذاهلين ، لا يدرن ما يفعلون ، ليت الروح يره إليه برهة ، ليأمرهم بما يريد ، وفيما هم في صرهم إذ جاءهم الأمر من صفة ، قالت :

— مالكم هكذا تسمرتم في الأرض ، اخرجوا للاقاة المعزين .

فقادروا الغرفة مطرقين ، وما قابلوا رجال الأسرة حتى راحوا يتلقفون آراء هذا وذاك ، تعودوا أن يفكر الحاج لهم ، وأن يقودهم إلى الطريق ، فلم يتخلصوا بعد من رقة الحاج وإن كان قد مات .

## — ٥٤ —

انسلخت أشهر الإجازة الصيفية ، فشغلت صفة بأمر المصروفات المدرسية ، أصبح زكريا وغالد في المدارس الثانوية ، وجلال وسعيد ويحيى في المدارس الابتدائية ، فعلمها أن تدبر القسط الأول ، حتى يتمكن أولادها من دخول المدارس ، والسير في الطريق الذي رسمته لهم .

إنها لا تستطيع أن تعتمد على زوجها ، فهو يضع في يدها القروش القليلة التي يكسبها ، وهي تذكر أنها شكت إليه مرة حاجتها إلى نقود ، فأطرق مهموما . ثم أباها أنه صرف على إصلاح البيت مبلغا ، وأنه ليس وحده صاحب هذا البيت ، سطالب أخواته بنهجيهم في الإصلاح ، ولما كانت تعرف أنهم لن يدفعن شيئا ، رأى مطالبتهن لن تخلف إلا المرارة في النفوس ووجع الرأس ، التمسست منه ألبانهاهن في هذا الأمر ، فمن أين تأتي عزيزة وزهيرة وزينب بما يدفعته له ، وهن

ينفق كل ما يصل إليه من يومنا بيوم .

وخطر لها أن تلجأ إلى إختوتها ، فقد ورثت عن أبيها حصة في بيتين وفي الدكان ، لم تأخذ من ريعها شيئا بعد ، فأخوتها في ضيق ، وكانت تحب أن تترث حتى يأتي الفرج ، ولكن مستقبل أبنائها معلق بخيط ، ولا تحسب أن العشرة الجنيات ، وهي كل ما تحتاج إليه لتفرج حيقها ، ستزيد من أعباء إختوتها .  
وذاخت النفس على الذهاب إلى بيت أبيها . وأغراها بالذهاب أنها لن تستجدي أحدا ، فهي تطلب حقا من حقوقها ، وفي الصباح الباكر خرجت لتقابل إختوتها قبل ذهابهم إلى الدكان .

ودخلت عليهم ، فقابلوها بالترحاب ، وأخذوا يتوددون إليها في الحديث ، حتى إذا ما قالت : « إني في حاجة إلى عشرة جنيهات » ارعدت الوجوه ، وألجمت الألسن ، وساد الوجوم ، وسيطر السكون برهة ، حتى قال مصطفى في صوت أجش :

— لماذا ؟

فقالت صغية في هدوء ، وإن حزرت موجة القلق التي انداحت في الصدور :

— أريد أن أدفع مصروفات الأولاد .

فقال كمال في ضيق :

— ومتى كانت المرأة مكلفة بتعليم أبنائها ، إنك ترهقين نفسك .

فقال حسين في استخفاف :

— إذا كان على لا يستطيع أن ينفق عليهم ، فلماذا تحسبن نفسك ما لا

طفتين ؟

وانطلقت الألسن من عقالها ، وانهالت الوزرات وصفية تتجدد ، وإن كانت بحس حمرات النار تلسع روحها . ودت أكثر من مرة أن تنفجر في هؤلاء الذي يدر مربب على الإتفاق على أبنائها لبيتقنوا عشرة جنيهات ليست من حر مالهم ، فكسها رأت أن تنحمل إسمائهم في صبر ، تلك الإسماء التي زادت عزمها وإصرارها ، قال مصطفى :

— لماذا لا يعمل زكريا ويعمل نصيبه من أعباء البيت ، ولماذا لا يعمل خالد

في دكان بدل جريه في الحارة ؟

ورأوا في عينيها إنكارا ، وإن لم تنبس بكلمة ، فقال حسين :

— ليس الفصل في الدكاكين عيبا ، فالدكاكين مصير أبنائنا جميعا .

همت صغية أن تقول له إنهم ليسوا مخيرين في ذلك ، فأبناؤهم لم يقلعوا من المدارس ، بينما أبناؤها يسبرون في طريقهم ، ولكنها كبحت رمام لسانها ، وإن استلمت للهنر الطاغى ، الذي انتشر بين جنبيها .

وانصرفت ساهمة ، تساورها أفكارها ، فتزيد في آلامها ، وراودتها فكرة الذهاب إلى أختها ، تفرج عن صدرها ذلك الكرب الذي كاد يكتم أنفاسها ، ويسلس عرتها . فإذا كانت قلوب إختوتها قست وتحجرت ، فتستجد عند أختها برءا لمراح قلبها . فانطلقت إلى القصر وقد انثى في ظلام نفسها بصبص من الأمل .

وفي الفرقة الفاخرة تقابلت الأختان اللتان صنهما الحظ ، الحظ السعيد والحظ العائر ، الحظ القليل والحظ الكثير . وعلى الأريكة البديعة راحتا تتناجيان .

قالت صغية وسكين ترقق أحشاها :

— إني في حاجة إلى عشرة جنيهات لأدفع مصاريف الأولاد . وقد ذهبت إلى

إختوتي ..

ولم تدعها جليلة تكمل حديثها ، فقالت :

— إنك ترهقين نفسك بإصغية ، لا فائدة من تعليمهم ، هذه جهود ضائعة ، الأولاد يترعون لأهلهم ، وأهلهم جميعا من العتاير ، جدهم سائق قطار ، وأزواج عماته سائقو قطر ، وأبوهوم رجل مسرات وسهرات ، فلماذا تصرين على تعليمهم ، لن يكونوا إلا كأهلهم ، اسمعي نصيحتي وألحقهم بالمصانع ، وأعديهم للعتاير ، حرام هذا المال الذي تبعثرينه ، حرام هذا الحرمان الذي تقاسينه من أجلهم .

واندفعت جليلة في حديثها ، وصغية تشهر بالأرض تعبد تحت قدميها ، وحست قسوة الاستقبال ، فخطر لها أن تصرف فرارا من تلك السياط التي تلهب كرامتها ، وتطمع كبرياءها ، ولكنها وأدت رغبته . خوفا من أن تغضب أختها

التي لم تترفق بها وهي تنحرف .

وانصرفت صفية وأبين روحها يتجاوب بين ضلوعها ، انطلقت حزينة بكاء حزنها يصدر كبدحا ، وساحا أن تستسلم لتواضع نفسها ، فرفعت رأسها في كبرياء ، وجعلت أطراف شجاعتها ، ووطئت النفس على أن تسير بأبائها في الطريق الذي رسته لهم ، وهي أكثر قوة وأشد إصراراً ، عاقدة العزم على أن لا تنضم العيون من أحد ، ولو اضطرت أن تربط على بطنها حجراً .

## — ٥٥ —

استيقظوا من نومهم مبكرين ، فألقوا ثيابهم مرتبة مطوية عند ربوسهم ، وأحدثتهم عند الصوان تتالفاً ، فراح زكريا يرتدي ثيابه ، وهو يفكر في ذلك الجهد الذي تنفقه أمه في البيت ، إنها تفضي سحابة يومها في تجهيز الطعام ، وغسل الأواني والسياب ، وكثيراً من لياليها في رقع الجوارب وتثبيت الأزرار ، وتصلح الملابس وتفصيلها ، وإنه لجهد كبير تنفقه من أعصابها ، فاستشر إشفاقاً ، وقده دمه يعكر فيما يفعلونه ليشاطروها حمل هذا العبء الثقيل ، فوجد أن خير وسيلة لارتاحتها ، تشجيل خادم تشاركها في تنسيق البيت وتنظيفه ، ولكن أين النقود ؟

وراح خالد يرتدي ثيابه في عجلة لينطلق إلى مدرسته الثانوية ، يلعب مع رفاة في الصباح بالكرة ، كانت كرة صغيرة من المطاط أحياناً ، وكانت من الجوارب المنعقة في أغلب الأحيان . وكان في العصر لأينفاد المدرسة ، بل كان يكس بها يشاهد فريق الكرة وهو يتدرب ، يداعبه أمل أن يصبح من أفراد الفريق ، كانت الكرة هي المغناطيس الذي يجذبه إلى المدرسة ويحببه فيها .

وأخذ جلال يرتدي ملابسه فوق جلبابه ، فمدروس الحساب يضربه ضرباً مبرحاً ، مهر محاول أن يجعل بين جسمه وبين الخيزرانة درعاً من الثياب ، فكان يسبح محشواً أشبه بكرنية كثيفة الأوراق .

ورقع سعيد في الشباك ، فرأى عصافروا على حافة نافذة الجيران ، فأغراء

ذلك أن يشد نبله ، وأن يطلق حصاة لاصطياد العصفور ، وإذا بامرأة تهول إلى نافذة ، وهي ترقى وتزهد - وتسب وتصرخ ، فأقبلت صفية تعتذر إليها في رقة ، ثم انهالت على سعيد ضرباً ، وهو يتحمل الأذى صبراً ، لا تدفع له عين ، كان عصي دمع ، يتلقى الجزاء دون منجز ، فما كان يتأوه أويئدي تأفقا من العقاب ، إذا ما ركب ما يستحق عليه الضرب . وخرج الأولاد إلى مدارسهم ، وجلس جلال إلى قنطرة هادئة ، كان متفوقاً في اللغة العربية ، فكان يقبل على حصصها مطمئناً ، وقبل الأستاذ ، وجعل يلقيه خطبة سيلقيها أمام رئيس المدرسة في حفلة المدرسة لسنوية ، فراح جلال يخطف في ثقة وقرح ، فصدوره ينشرح إذا أحس اهتماماً به .

وألقى الأنظار تتطلع إليه .

واطمأن الأستاذ إلى إلقائه ، فأخذ إلى غرفة الناظر ، وهناك أعاد جلال الخطبة مزهواً ، وماست أذنيه كلمات الإعجاب التي ترددت حتى انتشى ، وراح قلبه يرقص في جوفه فرحاً .

وعاد إلى فصله مزهواً ، ورأى أستاذه يكتب اسمه على السبورة بالألوان ، فغمرته سعادة عارمة ، حتى استشعر أنه يهيم في عالم وردى من الرؤى العذاب . ودق الجرس ، وانصرفت الأستاذ ، وأقبل مدرس الحساب ، ونظر إلى السبورة ، وقرأ الأسم المكتوب عليها مزخرفاً جميلاً :

— جلال على يونس ، من هذا ؟

فقام جلال منتشياً ، وما إن وقعت عيننا المدرس عليه ، حتى قال في إنكار :

— أنت ؟؟ ولماذا يكتب اسمك بالألوان ؟

فصاح الأولاد :

— إنه قوي في العربي ، سيلقى خطبة المدرسة أمام رئيس الوزارة .

فقال له المدرس في حدة :

— تعال هنا . وذهب إليه جلال ، فقبض عليه بيد قوية ، وقال له وهو يهزه :

— لماذا أنت خائب في الحساب ؟

ولم ينس جلال بكلمة ، وإذا بالخبزوات تهوى عليه ، ولم يكتف المدرس  
بضربه ، بل صاح به :

— امسح السبورة .

فسار جلال إلى السبورة وهو حائق ، وراح يحو اسمه بيده وهو حزين ، يحس  
خنجرا يفوس في قلبه ، لم يدعه مدرس الحساب لأحلامه البهيجة ، ضربه وأهانته  
وأذله ، فجذبه من السماء إلى الأرض ، وكأنما عز عليه أن يتركه فوقها ، فرغه في  
التراب .

وانقضى اليوم ، فرجع جلال إلى أهله مسرورا ، تبخرت إهانة مدرس  
الحساب وعاد إليه زهوه ، فراح يقص عل أمه وإخوته أنه وقع عليه الاختيار  
لبلقى كلمة المدرسة أمام رئيس الوزارة ، وأخذ ينقل بصره بينهم ، فلما لح أنهم  
ينطلقون إليه في اهتمام ، ثلج صدره ، واستشعر سعادة غامرة .

وأخذ خالد يروي النبا لكل من يقابله ، ويتحدث عن جلال ويخبر به ، فقد  
كان يحس راحة إذا ما تحدث عن إخوته أو أصدقائه وعدد محاسنهم ومناقبهم ، فقد  
كان يشعر أن تلك المحاسن والمناقب تنعكس إلى نفسه .

ووافى اليوم المرتقب ، يوم الحفل الذي ما كان لجلال حديث غيره ، فذهب على  
إلى المدرسة وفي جوفه بذور قلق ، كان يشفق على جلال ، ويخشى أن يهاب  
الموقف ، فبرج عليه ، ويحس لسانه ، ومر بين الزينة التي تعنتت للمدرسة في  
إبرازها ، قلم مجذب بصره ، كان مشغولا بالقلق الذي بدأ يزحف في صدره .

وأقبل رئيس الوزراء ، فراح قلب الوالد يخفق بين جوانحه كجناح حمامة ، لم  
يكن على ليهاب أن يكتب إلى اللورد كرومر ، أو يرفع شكايته من الشركة  
البريطانية المتعسفة إلى وزير خارجية بريطانيا العظمى ، أو يقف في وجه  
الشیطان ، ولكنه يضطرب خشية ألا يثبت ابنه أنه أهل لما ندب له .

ووقف جلال مزهوا أمام رئيس الوزراء بينما تضاعف على في مقعده ، وجعل  
صوت جلال ثابتا ، وأرق في أذنى على حلوا ، فهدأت أنعاسه المبهورة وعاد

إليه هدوءه ، وفر القلق ليخلى الطريق لمشاعر الفرح المنتجة بهتان عجيب ،  
لا تتيح إلا من قلب والد مزهو بولده المتفوق على أقرانه من الأولاد .

وانتهى جلال من خطبته ، فدوى المكان بالتصفيق ، فأحس كأنما صيغ من  
السعادة ، وقاضت إحساسات على حتى تفرقت الدموع في مقلتيه ، وأررفت  
حواضه ، وتركز بصره في ابنه ، فأنفأ يتقدم إلى رئيس الوزراء ، فبريت عليه ، ثم  
منحه أربعة جنيهات من الذهب ، وشاحت مشاعر على الطاغية أن تبدى ، فسالت  
عبراته على خده ، فأخرج من جيبه متدبلة يكفكف به دموع الفرح .

## — ٥٦ —

أولاد الحاج كرم في حيرة ، لا يدرون ماذا يفعلون وقد كسدت التجارة ،  
وأصبحوا على شفا الإفلاس ، إنهم يرون في المتجر كل آمالهم ، فإذا ذهب من  
أيديهم ضربت عليهم الذلة ، وصاروا قفرا ، وإن مجرد فكرة الفقر ترجفهم وتززل  
كيانهم ، وتجعلهم يقنحون زناد أفكارهم للبحث عن طريق للفرار من وجه ذلك الغول  
البشع الفاجر فاه ليتلعبهم .

وخطرت لهم جميعا فكرة واحدة ، فما كان أمامهم غيرها ، أن يستدينوا مبلغا  
من المال يتقنون به الدكان ، وقامت في سبيل إنفاذ هذه الفكرة عقبات ، فمن ذا  
الذي يقرضهم المال ، ولماذا يقرضهم ، وأين الضمان ، وكادت هذه العقبات تفت في  
عضدهم ، وتجعلهم يركنون إلى اليأس ، ولكن شبح الفقر أفرعهم فبسا يفعلونه ،  
ليلوفوا بأذيال النجاة :

ورفع حسين رأسه وقال :

— أرى أن نرسل لعلی نستشير ، ونعرض عليه أمرنا .

فرمقه أخواه في دهش كأنما يعرفان عنه أنه أكثرهم قدحا في على ، فهو  
يحط قدره ، وبتهمه بالتحول والأتانية وتبدل الإحساس ، فما باله يفكر فيه الساعة ،  
ويقترح أن يضع مستقبلهم بين يديه ؟ ولم يشأ أن يشيرا جوا من الجدل ، كانا

يتلفنان على الخروج مما هم فيه ، قالوا :  
- فلنبعث إليه .

وجاء على في جلبابه الصفوى ، وطربوشه الداكن الطويل . وجلس يصفى إليهم ، حتى إذا ما انتهوا من قصتهم ، قال :

- صديقى ستأورد بقرضكم المال . ولكن لا بد أن ترهن عنده عقارا .

فقال مصطفى فى قلق :

- ولكن العقار ليس لنا وحدنا .

فقال على فى بساطة :

- على إقناع صفة بأن تقبل رهن العقار مصكم إقتادا للدكان . ستقبل ذلك ، فأنا أعرف مقدار حبها لكم ، أنتم لها كل شيء .

وقال كمال :

- وجليلة ؟

فقال مصطفى فى ثقة :

- دعوها لى . أنا قادر على إقناعها .

واصصرف على وقد اتفقوا على أن يجتمعوا فى المساء فى البيت الكبير ، ولما  
والى لبعاد ذهب على إلى بيت الحاج كرم ، فألقى كمالا ومصطفى وحسبنا يرقبونه  
فى للى . ولعل سحابة من الأسى تكسو وجوههم ، فرأى أن يخفف عنهم ما  
يلاسونه ، وأن يثلج صدورهم بما عنده من تبا فقال :

- رحبت صفة بالفكرة ، وقالت لو أن فى مقدورها أن تفعل شيئا آخر

لأفعله

فقال مصطفى فى صوت خافض حزين :

- دفعت جليلة أن تذهب إلى المحكمة لتوقع على عقد الرهن .

فقال على :

- الأمر سهل ، يذهب الموثق إلى بيتها .

- دفعت أن يأتى أحد إلى قصرها ، فى ذلك عاز لها .

وأطرقوا جميعا صامتين . وعز على على أن يخفق فى إقتاد أناس القوا إليه  
سادهم ، فانتشر فى صدره طيق ، وراح يفكر ليجد مخرجا ، وقفزت إلى رأسه  
مكرة حقا . ولكنه رحب بها . فأهون عنده أن يرتكب حقا . وأن يقاسى نتائجها  
وحده . من أن يخفق فى تحقيق أمنية من لاذ به .

ورفع رأسه وقال :

- وجدت حلا .

فمنظروا إليه بعيون واسعة ، وقالوا :

- ما هو ؟

فابتسم على وقال :

- أرى أن توقع صفة على الرهن باسمها وباسم أختها .

فقالوا فى خوف :

- ولكن هذه جريمة .

فقال على فى حماسة :

- لا شأن لكم بها ، هذا شأنى وشأن صفة .

ولم يعترضوا . بل أحسوا راحة ، كانت أنفسهم أعز عليهم من على وصفة ،  
وأنهم على استعداد لأن يضحوا ببن هم أحب إليهم منها ، إذا كان فى تلك  
التضحية إقتاد لأموالهم ، وإبعاد لشيخ الفقر عنهم .

وذهبت صفة إلى المحكمة . ووقعت باسمها ، وذهبت مرة أخرى ، ووقعت  
باسم جليلة ، مضجة بنفسها فى سبيل إخوتها الذين رفضوا أن يقرضوها عشرة  
جنيهات من مالها ، تنفقا فى تعليم فلقات كيدها .



فقال صفة في لهفة :

— اقرأها .

ففضها ونشرها وأخذ يقرأ ، وقد ساء السكون :

— أسمى العزيز .

أبحث إليك وأسى بأشواقى ، وأرجو أن يكون إخوتى بخير ، وبعد فأكتب  
إليك هذه الرسالة والحزن يملأ جوانحى ، فالباشا زوج خالتى قرر تخفيض مرتبى نظرا  
لكساد السوق !

هز هذا القرار فى نفسى ، فما كنت أنتظر أن يكون هذا جزائى ، بعد أن  
أذهت روحتى ، وأنفقت عصارة ذهنى فى تنظيم الدائرة التى كانت مرتعا للفوضى ،  
وتنهيا لذوى الضمانات الخربة من أقارب الباشا ورجاله . إننى سهرت على ماله كما  
يسهر الإنسان على ماله ، حتى زادت إيرادات الدائرة ، ولم يفكر الباشا فى ذلك  
الوقت أن يرفع مرتبى ، أما وقد كسدت التجارة ، فقد خفض مرتبى جنيها . كأنما  
ذلك الجنيه سيزيد من آلاله .

إنى ضيق الصدر بهذا القرار الظالم ، برم به ، ففيه غبن لى ، أفكر فى أن  
أترك خدمة زوج خالتى ، وهذه الفكرة تمتدببى ، وتلاقى هوى من نفسى ، فلن  
أعجز عن أن أجد عملا أفضل من هذا العمل المظنى ، الذى لا يلاقى ما يستحقه  
من تقدير .

وصمت زكريا ، وران الحزن على وجه صفة ، كانت يجاهد أن تتجعد أمام  
أولادها ، وأن لا تظهر الجزع . ولكن رسالة لييب مرقت قلبها ، وهزتها فأفلتت منها  
ضوابط نفسها ، وانتقل الحزن منها إلى أبنائها ، فحطلوا يشادلون نظرات قلقه ،  
ويشم على المكان كابوس ، وأرادت أن تخرج صفارها من ذلك الوجوم ، فقالت :

— اذهبوا إلى فرشكم .

فقاموا مطرفين ، وانطلقوا إلى السرو ، وناموا إلا زكريا وخالد لم تغمض  
لهما عين ، كان زكريا يفكر فى مستقبل لييب إذا ترك خدمة الباشا ، ويوازن بين  
مستقبله وأمه ، أما خالد فكانت كلمات أخيه المقبون ترن فى أذنيه ، فتحرك

— ٥٧ —

مالك الشمس للصفىب ، وبدا القمر كقرص فضى يسبح فى اللجة الزرقاء . لاح  
قريبا من الأرض حتى أغرى ذلك سعيها أن يضح فى نبلة حصة ويصوبها إليه !  
وساح الأولاد فى الحارة ، كل يتجه إلى بيته ، فقد أتيل الليل ، كان خالد  
يتصعب عرقا بعد ذلك الجهد الذى بذله فى اللعب بالكرة ، وجلال يحمل كيسين  
صميرين ، فى أحدهما بلى وفى الآخر نوى المشمش . وسعيد يتلفت يبحث عن  
شىء ، يصوب إليه نبلة ، ليختتم لعب النهار ، وكان يحيى يلتصق به خوفا ،  
ويترسل إليه أن يتصرف إلى الدار ، كان يخشى أن يصعد فى الدرج وحده .

ولح سعيد بائع العرقسوس وعلى صدره قدر من الفخار ، فعبثت به فكرة ،  
أشرق لها وجهه ، وتناول من الأرض حصة وضعها فى النبل ، وصوبها إلى القدر ،  
فصدر منها زنين ، كان صداه فى نفسه أحلى من الأنغام المنبعثة من أنامل فتان !  
وارتفعت زنجرة بائع العرقسوس ، وتدفق سبابه ، فولى سعيد هاربا  
وهوشوا ، وجرى يحيى فى أثره مفزوعا ، لم يكن يخشى أن يبطش به الرجل ،  
بل كان يرجع فرقا من الظلام .

واحتسروا فى الشقة ، وراحوا يطلبون العشاء ، وكان جلال أكثر إلحاحا فى  
طلبه . دعى أنه يريد أن ينام ، ووضع أمامهم الطعام ، وماهى إلا دقائق حتى  
اطفئ ما على الخوان .

وجاءت صفة إلى زكريا وقالت :

— جاءنا الليلة رسالة .

ودفعتها إليه ، فجعل يقلبها ثم قال :

— إنها من لييب .

أوتار قلبه ، وتهيج شعونه ، فتسيل عبراته غزيرة على خديه ، وفكر في أسرته  
فقطن لأول مرة أنها تقاسى الحرمان والضيق ، فعقد بينه وبين نفسه أن يجد وأن  
يبذل غاية ما في طوقه ، لينتهى من دراسته ، ويحصل على عاتقه بعض أعباء  
الأمرة .

## — ٥٨ —

سيد يتطلق في الطرقات يرتدى بذلة متواضعة ، وعلى رأسه طربوش مغبر  
يميل إلى اليسار قليلا ، إنه منشراح الصدر ، يذندن في نبرات حلوه ، فيزداد  
نشوة ، فهو إذا غنى لنفسه انسابت الأغنية عذبة . دون أن يتعثر لسانه أو  
يتلجلج .

تحققت أمنيته ، فالتحق بالناظر ، وأصبح رجلا كرجال أسرته . وإن هي إلا  
سنوات قليلة حتى يصبح سائق قطر ويتناول أجرا يمكنه من أن يحرق الحشيش ،  
ويشرب الخمر ، فيلحق بأصله الذي زرع في مصلحة السكك الحديدية ، وفرع في  
الفرور والمخانات .

رأى وفاة لفت جسمها المتلى . في ملأه سوداء ، وأسدلت من فوق أنفها نقابا  
أسود شفاف ، فخطر له أن يخالها ، فقد لمحها وهي ترتو إليه بعينيها السوداء  
الواسعتين .

دعا منها ، وسار خلفها يسمعها رقيق القول .

— تنظرة .. تنظرة يا غزال .

وأسرعت الفتاة في سيرها ، فراح يقتفى آثارها ، ويقول :

— محممة .. خنخنة وروالى .

ونهل العناء قليلا ، فحقق قلب سيد ، وأسرع ليصبح بإزائها ، فقد حسب  
أنها لا تلت لمزله وفصاحته ؛

ولمعت الفتاة النقاب عن وجهها ، فدوى قلب سيد دويا ، ثم أحس به يقوص

في قدميه ، وقالت في تهديد :

— سيد سأقول لأهلك .

كانت الفتاة ابنة خالته ، فقدور ما سيقاسيه من سخرية الأkinsة الطويلة التي

لا ترحم ، فقال لها في ذلة واستعطاف :

— تبتت .. وروالى .

وانصرفت الفتاة وهي تبتسم ، ووقف سيد جامدا مقطب الجبين ، يفكر في  
عودته إلى الدار غير نجف ، ويزيد في اضطرابه صورة خالته عزيزة ، ولسانها الذي  
لا يكل ولا يتعب وقد احتلت ذهنه .

وتقدم في الحارة متمهلا ، فلما بلغ الدار لفته رهبة ، فلم يظن إلى حليلة  
القابعة عند الباب . تتطلع إليه ، فما كان يمر عليها دون أن يعيها ، وصعد في  
الدرج خائف القلب ، واستشعر حركة غريبة في البيت فتضام ، دار بخلده أن ابنة  
خالته قد صنعت من الحبة قبة .

ودلف إلى الشقة ، فلم يهتم به أحد ، فتعجب ، كانوا يرون بجواره دون أن  
يكلموه أو حتى يلحظوه ، فتقدم من أخيه سليمان وقال :

— ماذا جرى هنا ؟

— عادوا بإسماعيل محمولا لا ينطق ولا يتحرك .

فأحس سيد راحة ، فمرض إسماعيل أنقذه من الهزم والسخرية .

وأقبل حسان يعود إسماعيل ، فجلس إلى جواره ، ونظر إليه ، فآلفاء زائغ  
البصر ، اختفى سواد عينه ولم يبق إلا باضهما ، فاستشعر حزنا ، ولكنه تجلد وشاء  
أن يرفقه عن إسماعيل ، فقال على أذنه وهمس :

— ما رأيك في كأمي الآن ؟

ولم تختلج في وجه إسماعيل خالجة ، لم يسمعه فعااده يحس شيئا مما حوله .  
انقبض حسان وأحس كأن يدا قوية تجهد فؤاده ، فراح يرنو إلى إسماعيل ، وقد نسى  
أن المسجي أمامه قد سلبه كل ما ووثه عن أبيه في البيت كفاء بضعة كتوش .

وراح الراقع الأليم يحز روح حسان ، فاشتدت آلامه ، ولم يعد يحتملها ، كانت

نفسه تن في جوفه فتعقده وتضنيه ، ورأى أن يفر من وعبه ، فخرج إلى الحانة  
يهب الكئوس .

وفي جوف الليل شق الصوات السكون ، فهب الناس من نومهم حفزوعين  
يستفسرون فإذا بإسماعيل قد مات ، فقيم على الحارة وجيم .

وفي الصباح طلبت عزيزة الرجال المختصين بالجنازة ، وقالت لهم :  
— أريدُها جنازة يتحدث الناس بها .

فقال أحد الرجال :

— أترغبين في أن يخرج الأفندية بسيرون أمامه أو يخرج بكرامة ؟  
فقالت عزيزة في تأكيد :

— يخرج بكرامة .

وأقبل الممزون خلفهم ، وهم يصيحون ، فقد أخفتهم الجلالة :  
به ، ليهول الممزون خلفهم ، وهم يصيحون ، فقد أخفتهم الجلالة :

— الله .. الله .. الله .. الله .

ورأى الفلاحون في العالية النعش وهو يطير ، فأطلقت الزغاريد ، وباتت  
الحارة تتحدث عن الكرامة التي أظهرها إسماعيل !

## — ٥٩ —

الأولاد يتعاونون على نظافة البيت ، فخالد يتسلق نافذة ويمسح زجاجها ،  
وجلال يمسح مكنته ولكنه لا يكتس بها إلا إذا لمح أمه مقبلة عليه ، كان يحب أن  
يلعب الأنظار إليه ويتلقى المديح دون أن يبذل مجهودا يؤهله للمدح والثناء ، وراح  
سعيد يعمل لحيشة في دلو ، ثم يمسح بها الأرض ، ويحيى يعدو خلفه يعيث في  
الأم .

طلب خالد إلى رفاقه يلعب الكرة ، وذهب جلال إلى الحربة حيث يجتمع  
الأولاد لعب بالكرة ونوى الشمس ، ولكنه ألغى صحابه قد هجروا النوى وراحوا

يقامرون بالملايم المتداولة بين الأيدي الصغيرة ، والزهر العاجي الذي قبزت أسطحه  
بقط سود .

وراح سعيد يصوب تله إلى العصافير والطيور ، ويحيى يهرول خلفه  
بتأوله ما يجمعه من الحصى ، ودفع يحيى في عنقه صبيا من صبيان الحارة ، فقال  
له الصبي معبرا :

— يأبأ سن ذهبية .

فأطرق يحيى خجلا ، سببت له هذه السن متاعب لم تدر بخلده يوم بكى  
وأمن في البكاء ليركب سنا ذهبية ، فالصبيان ينتقدونه كلما رأوه حتى صار  
يخجل أن يفتح فمه ، صارت له نكدا في الحارة وفي المدرسة ، فالشيخ يطلب منه  
أن يقرأ فيحاول أن يفعل دون أن تبدو السن فيتلعثم فينهال على أم رأسه السباب ،  
لقد راودته أكثر من مرة فكرة خلع هذه السن ، ولكنه كان يخجل أن تسخر أمه منه  
، فيشد الفكرة على مضض .

وعاد الأولاد إلى البيت لما وافى ميعاد الغذاء ، ولولا الطعام ماذخلوا الدار ،  
والتفوا حول الخزان ، وقد جلس أبوهم بينهم فأحسوا انشراحا ، فما كانوا يقابلونه إلا  
نادرا ، كانوا يذهبون إلى المدارس وهو غارق في نومه ، ويهودون إلى الدار وقد خرج  
للسهر .

نظر على إلى زكريا وقال له :

— ماذا تنوى أن تفعل إذا حصلت على البكالوريا ؟

خفق قلب زكريا ، إنه يعلم مقدار ما تقاسيه الأسرة من ضيق ولولا ذلك الزر  
اليسير الذي يبعث به لبيب في كل شهر . والدخل المحدود الذي لا يكاد يذكر الذي  
ورثته أمه ، وذلك الرزق الذي ينشق من الصخر الذي خص الله به أباه ، لحظت  
الكارثة بأهله ، وهو يعلم حاجة الأسرة إلى عونه ، ولكن فكرة دخول الجامعة كانت  
تلح على ذهنه ، وما كان يقادر أن يوبخ بهذه الرغبة ، فأطرق دون أن ينبس بكلمة ،  
فقال له على مشرق الوجه :

— أرجو أن أراك محاميا تنصر الضعفاء والمظلومين .

فتنهلت أسرار زكريا . وهدت الحياة فيه ، غراحت الكلمات تتدفق منه حارة . كان يهت أباه آماله . ويعد أنه يبذل غاية جهده . ليحقق أمله فيه .

وتطرق الحديث عن الكورتيش . والهمة المبدولة للاتهاء . منه . وكأنما ذلك الحديث أحيأ أملا كان قد خفا في نفس على فقال :

— المحكومة مهتمة بتحسين الإسكندرية في هذه الأيام . وقد علمت أنها ستشرع في شق الشارع الجديد ، ستنتهي منه ولا شك قبل أن تصبح معاميا يا زكريا . وسبطل بيتنا هذا على الميدان وسأخصص لك فيه مكتبا تبدأ فيه عملك . ولو وضعت على هذه الشرفة لافتة كبيرة كتب فيها « زكريا على يونس معام » . لإنها ستجذب أبصار المارين .

وشرد على بهصره . وفي وجهه بسمة الأمل . وأطلق الأولاد لأخيلتهم العنان . وحسب صلبة التي ما كانت تحب التحليق وراء الأوهام . هامت في دنيا الرجا . والناحات في جوفها إحساسات بهيجة رقص لها قلبها .

وجاء الليل فخرج على إلى رفاته . وأكب زكريا وإخوته على دروسهم . كان طاله يهذل لأول مرة جهدا صادقا في استيعاب ما يقرأ . أثرت فيه رسالة ليب . حتى أحس أنه قد تبدل . لم يعد له أن يترأخى أو يركن إلى الكسل . والأسرة في حاجة إلى جهودهم مجتمعة .

ولعصر ساعات الليل وصفية جالسة تنظر إليهم . وينزل التعب بهم . فيسفلون واحدا إثر واحد . وفي جلال يتظاهر بالقراءة . يحس بهجة لأنه قد لفت لهم أمه إليه ورأها تهوم في جلستها أكثر من مرة . فزاد سروره . فقد تيقن من اهتمامها به . وعدم رغبتها في الدخول إلى فراشها لتستريح . قبل أن تطعن إلى أنه قد انتهى من استذكاره . وأنه قد دخل فراشه ونام .

## — ٦٠ —

صفية منشرة الصدر . تستشعر زهوا . نال زكريا البكالوريا . ونجح أولادها جميعا في هذه السنة . وأرادت أن تعبر لأولادها عن سرورها . فقالت لهم :

— سنمضي الصيف في المكس .

وارتفعت الأصوات تستشعر في مرج :

— متى نذهب ؟ .. من يذهب معنا ؟ ماذا نأخذ من أثاث ؟

وصفية تجيب عن الأسئلة المتدفقة في حنان وسعة صدر .

وفي الطبقة الثانية . اجتمعت عزيزة وزهيره وثريا . وبعض أبناء الثيران . كانوا يتحدثون عن أولاد صفية . قالت زهيره :

— نال زكريا البكالوريا . ونجح إخوته جميعا .

وصمتت وهي ترمو إلى عزيزة من بين أهدابها . تنتظر أن تسمع من أختها تعليقاتها اللاذعة . ولكن عزيزة لجت في الصمت .

وقال سيد :

— كلكم مرتب الحاصل على البكالوريا ؟

فقال أخوه سليمان :

— ستة جنيهات .

فقال سيد وقد امتعض :

— يا خسارة التعب . لو كان معنا في العناير . كان مرتبه الآن سبعة جنيهات

وتصف . أنا آخذ سبعة جنيهات ونصف .

فقال سليمان في اقتخاره :

— بقيت لأهلي مصروفات المدرسة . وأتفتت على نفسي .

فقال زهيرة لتحرك أختها الصامطة على غير عاداتها :

— لو تقبمتما لحظة فتاة وتقدم هو لحظتها لفضله أهلها عليكما .

فأحسن سليمان قهرا ، إنه لا يفكر إلا في الزواج ولا يعيش إلا على هذا الأمل ، وإذا بخالته تلطمه بهذه الحقيقة ، كان على يقين من أن أهل أبة فتاة يفضلون الموظف على العامل ، فحنق سليمان ، كأنما قد تزلف زكريا ، وراح ينافسه في فتاة يمينها ، فقال في غضب :

— إن أهل هذه الفتاة الذين يفضلونه علينا ليس في وجوههم نظر .

وكأنما شجع هذا الكلام سيدا فقال :

— أأليس للفتاة ثمن ؟

ونظرت زهيرة إلى عزيزة منكرة صمتها ، فقالت لها :

— مالك ؟ مم تشكين ؟

فقال عزيزة في اقتضاب :

— لا شيء .

فقال زهيرة وهي تهتم :

— والله أنت مريضة ، هذا لاشك فيه .

ولم تنبس عزيزة بكلمة ، كانت تقاوم رغبتي في الشرقة ، فهي تخشى أن تخدش زكريا وقد كبر ، أصبحت تطمع في أن تزوجه بنتا من بناتها ، فكانت تجاهد في كبح جماح لسانها ، وإنه لجهد عسير .

وهبط أبناء على إلى الحارة يلعبون ، وبقي جلال في الشقة يشد ويروح ، فرفاقه هجروا اللعب بنوى المشمش والأكور ، وأصبحوا يلعبون بالنقود . خطر له أن يطلب من أمه بضعة قروش ، ولكنه كان على ثقة من أنها لن تعطيه ، فأحسن ضيقا ، وأطرق يفكر فيما يفعله ليحصل على النقود .

ولم جلباب أبيه معلقا في المشجب ، فألقى نفسه يتجذب إليه ، ويعد يده في جيبه وهو كالأخوة . ووجد عشرة قروش أخذها خافق القلب مضطربا ، ثم انصرف إلى رفاقه يشاركهم في لعبهم ، أكب على اللعب بكل حواسه . واستبدت به حصى

النصار ، فراح يجازف بكل ما معه من قروش . وراح يكسب فكان الكسب يزيد في جرأته . وما قام حتى كان معه ريال .

ذهب واشترى شيكولاتة وأكلها ، وفكر في أن يشتري بما بقي معه ما يلا بطنه . ويحسن كلفة فيه . ولكنه رأى أن يحتفظ ببعض النقود ، حتى يستطيع أن يعاود اللعب في أيام الإجازة الطويلة

وصعد إلى غرفة نومه . وراح يبحث عن مكان أمين يخفى فيه ما معه ، ملح الأريكة وقد صفت قرونها الحشايا ، فذهب ليخفي فيها النقود ، ودخلت أمه عليه وهو يرفع طرف الحشية فقالت له :

— ماذا تفعل ؟

فانتفض مغزوعا ، وقال وهو يتلعثم :

— وجدت ريالا في الحارة ..

— أوتى .

فقدم لها النقود ، فتناوتتها ولى جوفها ضيق ، ثم قالت :

— هذه فكة ، وهل يعقل أن تجد ريالا مفكوكا ؟

فقال وتبرأته تتم عن كذبه :

— وجدت ريالا اشترت منه شيكولاته ، وهذا مابقى منه ، فصاحت فيه في حق :

— كذاب ، إذا لم تقل لي من أين أتيت به قتلتك ضربا .

فارتجف ولم ينطق حرفا ، فهجمت عليه ، وراحت توسعه ضربا ، وأقبل إخوته ينظرون ، ووجدوه يكاد يمشى عليه من الضرب ، ولكن لم يجرؤ أحدهم على أن يتقدم ليخلصه من يديها ، كانوا يعرفون عنها أنها تفقر لهم كل شيء . إلا الرقة .

وحده حتى إذا بلغا به الشاطئ. تركاه ، فاستشعرت أمه نحوه ثورة طاغية ، لم  
تستطع كتمها . فذهبت إليه وجنيته من يده وراحت تضربه وتقول له :

— إذا كنت لا تحبب العم ، فما الذى يضطرك إلى العم معهم . ١٥

فتضايق ، وزاد فى هوانه تطلع الناس إليه . كان يحب أن ينظروا إليه  
بطرات إعجاب ، نظرات لا تصوب إلا إلى الأبطال ، أما نظرات الإشفاق التى كانت  
تسد إليه ، فهى أبغض النظرات إلى نفسه .

حان وقت الغذاء . فهرعوا إليه خفا ، قوت تسامى البحر شهرتهم إلى  
الطعام . وما كانوا فى حاجة إلى ما يقرىها ، وأكب جلال على ما أمامه ، نسى ما  
أسأله من هوان فى الصباح . وكان ينسى كل شئ . إذا وضع الطعام أمامه ، حتى  
رعية جذب أبصار الناس إليه كانت تفلح عنه فى هذه الحالة ، كان يتنى وهو يأكل  
أن تعمى عنه العيون .

وانتهى الطعام ، فتدرد زكريا وخالد وسعيد ليربحوا أعصابهم ، وتدد جلال  
من ألم الأكل الذى يشعره فى بطنه ، وخرج يحيى يتمشى على الشاطئ ، فلمح  
فتاة يونانية مختلفة الجسم بيضاء البشرة ، صفراء الشعر ، صافية العينين ، فأحس  
نحوها انجذابا ، كان على رغم صغره تستهويه الأجسام المختلفة البضة ، فوق بعيدا  
يرنو إليها فى إعجاب .

وجلس الفتاة على الشاطئ. تصطاد السمك ، ومر الوقت ولم تصد سمكة  
واحدة ، فأشفق يحيى عليها . وكان صادقا فى شعوره ، وأنعم النظر فى المحيط  
المتدلى فى الماء فلم يجد به عروامة من الفل ترشدها إلى أن السمكة فى الشخص ،  
فذهب يرشدها إلى ذلك ، فلما دنا منها قال فى براة :

— فى المحيط خطأ .

ولم تشجعه على أن يسترسل فى حديثه . بل أشاحت وجهها عنه ، وأولته  
ظهرها . ولم يفهم ذلك الإعراض . فقال لها :

— لا بد من تثبيت عروامة فى المحيط .

ومد يده فى جيبه وأخرج قطعة من الفل وقال :

— ٦١ —

جلست صفيحة فى تلك الغرفة الخشبية المتواضعة ، القابعة على شاطئ .  
المكس مى ذلة ، تمد الطعام ، وقد راح أولادها يرمون مسرويين ، كان خالد يلعب  
بالكرة على الرمال مع بعض رفاقه ، وجلال وسعيد ويحيى يعومون ، بينما جلس  
زكريا على كرسي ينظر إلى الماء وإلى السماء ، ويقلب وجهه فى القادين والرائحين  
. تعلم سعيد ويحيى العم فكانا يذهبان حتى البراميل ، بينما قصر جلال فى  
اللحاق بهما ، ولكنه كان يكره أن يغلظ أحد إلى تفوقهما عليه ، فكان يجازف فى  
العم ، ويذهب فى آثارهما ، وما كان يعوم فى حرص المتدئين ، بل كان يحب أن  
يجذب أبصار المستعجبين إليه ، وأن ينساب فى خفة أبطال السباحة ، وهو يتلفت  
لهطلن إلى اهتمام الناس به . كانت نظرات الإعجاب ترضيه وتغدغ حواسه .

وحاص سعيد ويحيى فى الماء . وراح جلال يجاهد أن يلحق بهما وأحس  
لها . وعب حرصه بهيب به أن يعود إلى الشاطئ . ولكن كبرياء صاحبت به أن  
يسمر . فأطاع كبرياءه ، وأخذ يشق الماء فيضعف وقد نال منه الجهد والإعياء .  
وشعر بتقواه تخور ، وألقى نفسه ينحذب إلى القاع ، فندت منه صرخة .  
فألف صوت صبي إلى البحر تنظر ، فألقت جلالا يفرق . فهبط قلبها فى جوفها ،  
وراح يدد دقات متتالية . وخطر لها أن تهول صوب البحر . وأن تصبح تطلب  
الجدد . لكنها لم تجلد وقد ثبتت عينها على ابنها . وارهفت منها الحواس .

سمع سعيد ويحيى صرخة جلال ، فخفا إليه . ورأتهما صفيحة وهما يندوان  
منه فارداد وحسب قلبها . ودار رأسها ولحمتها وهما يمدان إليه يديهما فلم يفرخ  
بدهما ، بل كان فزادها يخفق فى جوفها كجنح حمامة ، صارت تخشى أن يجذب  
للحال أحدهم معه . فيغرق الجميع .

— عندى عروامة بكك أن تشبها فى الخط .

فنظرت إليه الغاة شزا وقالت :

— لا تدخل فيما لا يعنك .

وصعد الدم حار إلى وجهه الأبيض ، وارتجفت رموش عينيه ، وابتعد عنها

مطرقا ، يحس ضيقا ، إمبرا تخر روحه ، تزيد فى اضطرابه وضيقه .

## — ٦٢ —

راحت تعد له حذائه مسرورة ، فغدا يسافر إلى القاهرة ليلتحق بالجامعة ،

وأخذت الأفكار المشرقة تراودها فتزدها بهجة ، لمحت بسمة الدهر بعد اكفهراره

وعيوبسه ، ورأت شعاعا من الأمل يحترق ظلام الليل السرمدي ، إن هى إلا سنوات

ثلاث تنقضى فى كفاح ، ثم تجنى ثمار صبرها الطويل ، وجهدها المضنى الشاق ،

فلطالما قاست ذلك الحرمان ، لأنها كانت تعيش لذلك اليوم الذى ترى فيه أبنائها

رجالا من الصفة .

وخطر لها أنها لمجت فيما لم ينتج فيه أحد من أسرتها ، فها هو زكريا يذهب

إلى الجامعة ، وسيتبعه خالد وجلال وسعيد ويحيى بينما لم تطأ قدم أحد من أسرتها

بأبها ، حتى أولاد إخوتها الذين يسرت لهم مواردهم العلم ، اختصروا الطريق ،

وعرجوا على دكاكين آبائهم التى كانت تنتظرهم ، فاستشعرت غبطة ، وملكت عزما

على النضال ، حتى تبلغ غاية آمالها .

وجاست خلال غرفة النوم ، فألفتهم يغفون فى نومهم ، فزنت إليهم وقد تدفقت

فى جوفها مشاعر الحنان ، فمدت يدها تحكم الأغنية فوقهم . وبلغت زكريا ،

فوقفت تتطلع إليه بركة ، وإذا بدموعها قلا عينيه . فمسحها بظهر يدها وتبادر

الفرقة .

وأشرقت الشمس ، وهب الكون من نومه ، وراح زكريا يغدو ويروح قلقا حائرا .

لم يعادر الأسرة من قبل ، فأخذ قلبه يدق بين خلوعه ، رهبة من المستقبل ، وأحس

رغبة فى الهكا . ولكنه كان يقاوم رغبته ويتجملد ، كان كلما رأى أمه مقبلة

تشاغل عنها ، كان يتحاشى أن تتلاقى العينون فتخونه دموعه .

واكبت صفيحة على عملها ، رافعة رأسها ، باذلة ما فى طوقها لتبدو فى

طبيعتها ، كانت تحب أن تظهر أمام أبنائها أبهة قوية ، فلم تستسلم لقلبها الخافق ،

ولم تركن لمشاعر الحنان الطاغية ، فلم يجلس إليه تبته بجواها ، بل ظلت فى غدو

ودواح تعد طعام الأنظار ، تنظف شقتها وتنسقها ، وإن كانت تذيب شفقة ، ولو

طاوعت فؤادها لهرعت إليه تضمه إلى صدرها .

وخرج على من غرفته ، فلما رأى زكريا أقبل عليه يحدثه ، لم يكن فى قوة

صفيه ، فلم يقو على كبت عواطفه ، أخذ يترجم له عما يحسه فى صدق ، فهز

حديثه ابنه ، وملا صدره حرارة حتى إنه عاهد نفسه على أن يحقق آمال أبيه فيه .

وحانت ساعة الرحيل ، فحمل خالد وجلال الحقيب ، وهبطا بها إلى العربة

المنظرة أمام الباب ، وكأنما كان هبوطهما إنذارا لمن فى الطبقة الثانية ، فخرجوا

جماعات إلى السلم ينتظرون توديع زكريا .

صاحب أمه وفى حلقه غصة ، ولم ينبس بكلمة ، كان يحبس عواطفه ، ولو

حاول أن يحرك لسانه ، لكانت العبرات أسبق من الكلمات ، فأنصرف مسرعا وأمه

تتبعه ، حتى إذا بدأ يهبط فى الدرج ، قالت له فى صوت مرجف مضطرب ،

فضح مكتون صدرها :

— مع السلامة ، فى حفظ الله .

فطفرت إلى عينيه دموع ، فمسحها سريعا ، وأخفاها كما يخفى الخاطى .

زلت .

وهرج إليه أبناء عماته وعماته مصافحونه ، قال له سيد وهو يضبط على يده :

— أأنصحك أن تتخصص فى قضايا المخدرات ، أأإنها قضايها مريحة .

فقال له سليمان :

— ستموت من الجرح لو سمعت نصيحتته ، فلن تتراجع إلا عن النازلين فى هذا

البيت ، ولن يظورك أجرا .

وصافحته عزيزة في حرارة ، كانت صادقة في شعورها ، فقد ربط خيالها بيننا وبينه ، فلطالما صور لها وبها أنه سيتزوج بنتا من بناتها ، وصافحته زهيرا ولسانها ينظر عملا ، بينما كان قلبها يتنزي بالحسد والغيرة . وارتفعت الأيدي المصافحة ، وارتفعت الأصوات المودعة . واستمر في هبوطه وهو مأخوذ ، حتى إذا بلغ الطبقة الأولى وجد عمه حسان يستقبله وهو باسط ذراعيه ، ثم يضمه إليه ويأخذ في البكاء ، ثم يتركه ويدلف إلى شقته باكيا ، وسيظل في مكانه حتى يخرج إلى الحانة ، يفرق نفسه في الغيبة التي تنام فيها مشاعره .

وخرج من باب البيت ، وقبل أن يضع رجله في العربة ألف حليلة واقفة ترنو إليه ، قعد يده يصافحها ، فصالت عليه وقبلته ، فأقلت منه زمام نفسه . وجررت دموعه على خديه ، وأسرع إلى العربة ، وركب إخوانته معه ، وانطلقت العربة في الحارة ، وإذا بصوت التجويز :  
— نظرة يا جودج .. يا جورج نظرة .

## — ٦٣ —

لف الظلام الحارة ، ولكن لم تهدأ الرجل ، بل دبت فيها حياة ، وكثر القنود والرواح ، لكأنما كانت مقبلة على أمر جليل ، ووقف الصبيان عند الجامع يرقبون ، فلما أضيت المصابيح المتعلقة بالمتنفة ، أخذوا يصيحون وهم يهرولون :  
— صيام .. صيام .

وتكونت في البهوت حلقات للمسر ، كان الموسرون يقدمون فيها اللوز والجوز ، وكان الفقراء من نزلاء الحارة ، يمسطون قراطيس اللب ، فتتمد إليها الأيدي في خفة وتتابع ، وكانت الأحاديث تتدفق وتتشعب وتتناثر مع قشر اللب الذي تلفظه الأقواء دون حرص أو عنابة .

وجلست صفية وأولادها يتحدثون ، فقال سعيد :

— سأصوم هذا العام .

فالتفتت الأم إلى جلال وقالت :

— وأنت ؟

— لا أستطيع أن أصوم .

— سيصوم سعيد وهو أصغر منك .

فقال جلال في يقين :

— سأصوم إذا مكنت النهار كله دون أن أكل .

فأرادت أن تقره ، فقالت له :

— إذا صمت ضاعفت لك طعامك ؟

فابتهج وقال :

— حقا ؟

كان يريد تأكيدا لتلك الوعد قبل أن يعد بالصوم ، فهزت له رأسها تشبت

بماقالته ، فقال :

— إذن سأصوم .

وراح يحس بهوم في جلسته ، لم يكن الخوف وحده يمنعه من الدخول إلى

مراشه ليمان ، ولكنه كان يتربص السحور ليشاركهم في الطعام دون أن يصوم .

وتقضى الوقت وهم في سمر لذيد ، ومر رجل يضرب بمصاء على طبل

ويصيح :

— وحدوا الله ، يا عباد الله .

ووقف على باب الدار يهتف :

— يا حسان أفندي وحد الله ، ياسيد أفندي وحد الله .. يا سليمان أفندي وحد

الله .. يا علي أفندي وحد الله .. يا خالد أفندي وحد الله .

وأرشف جلال سمعه يتأهب لأن يسمع اسمه يجلجل في الحارة ، فخفق قلبه

خفقة فرح ، ولكن الرجل ابتعد دون أن يهتف باسمه ، وراح يقول وهو يضرب الطبل

بمصاء :



— وحدوا الله يا عباد الله .

فانقبض صدر جلال ، وأحس ضيقاً وقهراً ، ولم يحتمل كتمان غيظه .  
فقال :

— والله لن أصوم حتى ينادى هذا الرجل باسمي .

فقال له أمه في إنكار :

— أتصوم للناس ١٢

فقال لها جلال :

— إذا كنت سأصوم ، فلماذا لا يعرف الناس كلهم أنني صائم ١٣

فقال له خالد :

— هذا نفاق .

فقال جلال في عدم اكترار :

— نفاق نفاق ، أحرم الطعام نهائياً كاملاً ثم لا يعرف الناس

فقال سعيد في استخفاف :

— لا تخزن ، سيعرف كل الناس أنك صائم .

ونفض إلى النافذة وفتحها وصاح في صوت قوي جليجل في ذلك السكون

العميق :

— يا جلال أفندي وحد الله .

ولو كان غير جلال لأغضبت هذه السفرة ، ولكن جلالاً أحس الهاتف باسمه

بدغدغ حواسه ، وغشى وجهه بالبهجة وقالت :

— غدا سأقابل هذا الرجل ، وأطلب منه أن يهتف باسمي .

فقال له خالد :

— إنه غلام شيخ الحارة ، يجلس في مقهى الصعايدة ، غدا أذهب معك إليه .

ولو أن خالداً كان على ثقة من أن ما يفعله جلال إن هو إلا ضرب من النفاق .

إلا أنه كان صادقاً فيما عرضه . إنه يستشعر سعادة إذا عاون أخاه أو صديقه  
هلى أن يحقق أملاً من آماله .

وأقبل على ، فجهزت صفيحة السحور ، وجلست مع زوجها وأولادها تأكل . وإذا  
بصورة ذكرها تحتل رأسها ، إنه يعيد عنها ، هناك في القاهرة وحده ، ترى ماذا  
يفعل الآن ؟ ومن بعد له سحوره ؟ ومن ذا يهتم بأمره ؟

وراحت الأنكار تلح عليها ، نعاتت الطعام ، ولم يقطن أحد إلى ما طرأ عليها  
من قسوة ، كانوا جميعاً في شغل عنها بذلك الطعام الآخذ في النقصان ، حتى على  
لم يلمح ذلك السهرم الذي لاح عليها .

## — ٦٤ —

وراح على واستاورو ، ذلك المراهبي الشيخ القمي ، يتجاذبان أطراف الحديث ،  
في ركن هادي ، في المقهى ، قال استاورو :

— سدد أبناء الحاج كرم ديونهم ورفع الرهن عن العقار .

فقال على

— فتح الله عليهم .

فقال استاورو في بساطة :

— ماذا ستفعل زوجك بتصيبها ؟

فقال على في هدوء :

— ستبيعه .

— تبيعه ؟ لماذا

— الأولاد في حاجة إلى مصروفات كثيرة .

— أنا مستعد أن أقرض ماتريد .

— ليس لي في هذه الدنيا إلا أولادي يا استاورو ، ولأحب أن أريهم بالبر ،  
إنني لم أفعل ما يغضب الله في حياتي ، وإنني على ثقة من أن الله سيبارك لي  
فيهم .

وشره بصراً على ، ورونا إليه استاورو الشيخ في حب ، كانت بساطته وشهامته

وتلك الفروسية التي اتصف بها تفره من نفسه ، كان الشيخ يعجب بالصفات  
الكرمية ، وإن لم يكن يحب أن يتحلى بها ؛  
وساد الصمت برهه ، ثم قطعه صوت استاورو :  
— وكيف حال الأولاد ؟

— زكريا متفوق في الجامعة ، أعجب المحتنون به ، حتى أن أحدهم أشار  
عليه أن يلتحق بالآداب ، ولكنه أخيره أنه سيلتحق بالحقوق بعد نجاحه ، تحقيقا  
لرغبة عزيز عليه

وأشرق وجه علي ، وقال استاورو :

— أشرت عليه بالالتحاق بالحقوق ؟

— أجل وأرجو أن أراه معاميا ناهيا .

— وخالد ؟

— سيتقدم لامتحان البكالوريا .

— وماذا تعنى أن تراه .

— كل ما أروجه من الله أن يوفقهم جميعا في الحياة .

وأقبل رجل وسلم عليه ، فقال له علي :

— تعضل .

وأراد أن يكرمه فطلب إليه طبا ، وجاء آخر فأكرمه على بطلب آخر ، وجاء  
ثالث فطلب طبا ، ولم يكن في جيب علي ما يسد أثمان هذه الأطلاب ، ولكنه  
يندفع وراء طبعه ، فبتراكم عليه حساب القهوة ، حتى يرزقه الله من فضله ،  
فيسدد أولا ما يسد هذا الحساب ؛

واتسعت الدائرة ، وتشعب الحديث ، فبدأت نفس علي تتفتح ، كان محدثا  
لبقا ، يهوى الحديث ، وكان يستشعر راحة كلما تدفق ، كانت هذه الجلسة في حرف  
الليل في ركن من أركان المقهى هي الحياة .

وجاء رجل يسمى ، واتجه إلى علي ، ومال عليه ، وأسر في أذنه كلمات أريد  
لها وجهه ، فقام علي في انفعال ، واستأذن من صاحبه ، وانصرف ، فلما اهتمد عن

المقهى أقبل على الرجل يستفسر :

— ومتى قبض عليه ؟

— منذ نصف ساعة .

— وأين هو الآن ؟

— في القسم .

راح على يضرب في الظلام ، يخذ السير والرجل يتحدث ، وهو يهرول خلفه ،  
وما كان على يلتفت لحديثه ، كان مشغولا بالخزن الذي تفجر في جوفه .

ودخل القسم متدقعا ، فلما وقعت عيناه على أخيه اضطرب ، وقال له في  
صوت فيه رنة حزن ولهفة :

— حسان ، ماذا حدث ؟

فلم ينس حسان بكلمة ، كانت عبارته أسرع من بيانه ، فأحس علي بدا قوية  
تعتصر فؤاده ، وما هي إلا لحظات حتى اقتيد حسان وأصدقائه ، إلى  
« التخشيبية » ، وأغلق الباب خلفهم ، فأنصرف على وسكاكين تمزق أحشاءه ، كان  
يعرف أن أخاه يتهاافت على المخدرات ليفر من الحياة ، فباطول عذابه من البقطة ،  
وأية بقطة ؟ بقطة حبيسة بين جدران .

وانطلق علي يذثره حزن عميق ودخل على أخواته ، وقال :

— قبض على حسان وهو يحرق مع أصحابه الخشيش .

فنددت من النسوة أصوات دهش واستنكار ، ثم ساد المكان صمت عميق ،  
أطرقت عزيزة وماكان في قلبها أثر للانفعال ، كأنها لم يكن الأمر يعينها في قليل  
أو كثير ، وأطرقت ثريا وزينب وحبيدة وفي صدورهن سحب من الأسى ، وماكان  
ذلك الخزن على حسان ، بل على ما سيلحقهم من عار ، وكانت زهيرة أكثرهن  
تغظيبا ، وإن أحست في أعماقها راحة ، كانت ترى في حسان عينا ، وإن لم تكن  
تدعه شيء ، وإنما لتستشعر الساعة كأنها أتزاح ذلك العبء عن صدرها .

جلال بقلب الصحيفة ، وثبت عيناه على أنباء الطلبة الناجحين ، الذين دفعوا أجر نشر التهنئة لأنفسهم جنيهاً ما أيسرها على أمثالهم من الموسرين ، فتفجرت في جوفه عوامل الغيرة ، فهو يشتبه أن يرى اسمه مطبوعاً في جريدة يقرؤه الناس ، ولولا يقينه من أن أمه تقاسى في سبيل توفير الطعام لهم ، لالتص منها أن تدفع له ثمن الإعلان عن نجاحه ، وتزجية النهاية له .

ونحن الصحيفة عنه ، وشره بفكر ، فرأى عين خياله « جلال على يوتس » بحروف كبيرة ، فأحس راحة ، واستسلم لخياله ، وإذا بصوت سعيد يهتف حاداً .  
— أنا سعيد باشا ، أنا سعيد باشا .

فنظر إليه في إنكار ، أخرجه من أحلامه ، فحسب سعيد أنه يزدرى أماله ، فقال له في تحد :

— لماذا تنظر إلى هكذا ؟ أنت تنكر على أن أكون سعيد باشا ، ولكنني سأصبح سعيد باشا ، إذا أردت أن تكون شيئاً فما من قوة على الأرض تمنع من أن تكون ذلك الشيء . إذا عزمت . فقال له جلال في استخفاف :

— أنت باشا .

ولم يقبل سعيد هذه السخرية . فقال في ثقة :

— سأصنع نفسي بنفسى ، كل إنسان من صنع يديه ، إنى أعرف الطريق ، العمل ولا شيء غير العمل ، وسأعمل حتى أصبح باشا ، سعيد باشا .

فقال له جلال :

— يمكنك أن تكتب ذلك الآن بيدك .

فقال له سعيد :

— سيكتب ذلك الزمن .

كانت صفة في غرفة قريبة ، يصل إلى مسامعها ذلك الحوار ، فنهضت ودخلت عليهما ، وقالت لسعيد :

— ستكون باشا لو ساعدك الحظ كما ساعد بها باشا .

فقال سعيد في اعتداد :

— لا تدخل للحظ في هذا ، عمل زوج خالتي على أن يكون باشا ، فأصبح باشا ، وسأعمل وأحقق ما أريد ، إننى أعرف الطريق .

فألت صفة في حنان :

— أرجو بابنى أن تسعد أيامك ، وأن يصفو لك زمانك وأن تحقق ماتريد .

وسمع صوت أقدام تقترب ، فنظرت صفة في تشوف ، ولاح القادم وإذا به خالد ، وفي يده مسطرة ونشافة وعدة أقلام ، فلما وقعت عينها عليه حقق قلبها ، ومشى الخوف في جوفها ، وقالت :

— لماذا عدت من الامتحان ؟

فقال خالد :

— ألقى امتحان البكالوريا والكفاءة ، اتضح أن أسئلة الامتحان تسرت إلى الطلبة .

فصاح سعيد في انفعال :

— فوضى .. فوضى ، هذه فوضى ، لو كان الأمر بيدي ..

فقال جلال وهو يبتسم في زواجة :

— بيد الباشا ..

فاعتدل سعيد ليقول ما يفعله لو كان الأمر بيده ، ولكن خالداً لم يدعه يتكلم ، بل راح يقول لأمه :

— خسارة أن يلقى هذا الامتحان ، كنت مطمئناً إلى إجابتي ، وكنت واثقاً من النجاح .

فقال سعيد :

راح يصيح في رعب :

- يبيبا سسليمان .. يبيبا سسليمان .. يبيبا بن الكلب .

فعاد إليه سليمان يسبحه ، ولايكف عن مضايقته ، كان يحلو له أن يشابهه ، وأن يتلقى سبابه متشرحا .

## - ٦٦ -

نجح خالد في الدور الثاني ، بعد أن قصر في الدور الأول ، فذهب إلى أمه يتأججها ، قال لها :

- أريد أن التحق بالمدرسة الحربية .

فصتت صفيه برهة ، فقد باعت آخر ما ورثته عن الحاج كرم وأنفقته عليهم ، ولو كان عندها ما يكفي لمصروفات الحربية لقدمته إليه راضية ، ولكنها تحس الضيق بضيق حلقائه حولها ، حتى يكاد يخنقها ، ومشت موجة من الأسى في صدرها ، ففكرت في أن تنيه حتى لا تصدمه مرة واحدة بالحقيقة ، ولكنها ماكانت تحب أن تدعه يهرج إلى السماء على حبال واهية من الأوهام ، فقالت له في نبرات حزينة :

- هذه المدرسة تحتاج إلى مصروفات كثيرة .

ولم يحذر خالد ما ترمى إليه ، كانت ترجو أن يفهم أنها لاتقوى على الإنفاق على إخوته الذين أصبحوا في المدارس الثانوية ، وذكريا في السنة النهائية بكلية الحقوق ، وعليه في المدرسة الحربية ، كانت ترجو أن يكون لماها يكفها مشونة سرد ذلك عليه ، ولكنه قال في حماسة :

- المدرسة الحربية توافقي وترحب بي - إنها تهتم بالرياضة البدنية ، وأنا أحب هذه الرياضة ، وترحب بالرياضيين ، وقد لعبت في فريق مدرستي ، وفي فريق السادي ، هذه المدرسة تعرفني وترحب بي .

فقال له أمه في وقفة :

- ولكنها تحتاج إلى مصروفات كثيرة .

- الأمر بيدك لو أردت أن تنجح .

وتحرك خالد صوب الباب ، فقالت له أمه :

- إلى أين ؟

فقال خالد وهو منطلق إلى صحابه :

ع إلى الشارع أرفقه عن نفسي ، أحس رأسي يكاد يتصدع .

وهبط خالد إلى الحارة ، وأسرع جلال وسعيد خلفه ، وراحوا يلعبون ، وإذا بسيد يهبط وقد ربط عينيه بشاش أبيض ، يقوده سليمان ، فلما رأهما يحيى هرج إليهما ، فهر يحب أولاد عماته ، ويضئ أغلب وقته عندهم ، قال :

- إلى أين ؟

فقال سليمان :

- إلى المستشفى .

وما اتمد قليلا حتى خطر لسليمان أن يعاين أخاه ، فقال له وهو يسبحه :

- ما رأيك يا سيد لو مررت على المقاهي الآن أتسول بك ؟

فصاح به سيد في غيظ :

- يبيبا مجرم .

فقال سليمان في هس يبلغ مسامح سيد :

- يا رب .. ياكريم .

فتأر سيد وصاح :

- بيا سافل .. بيا منعط .

فقال سليمان في صوت مرتفع قليلا :

- إحسان لله . أحسنوا على العاجز الفقير .

فضاق سيد بعين أخيه ، وقال في حق :

- يبيبا بن الكلب .

فتركه سليمان في وسط الطريق وحده ، ولما كان سيد يرتجف على حياته فقد

فقال لها وهو يحمل فيهما :

— لن تقبلنى الجامعة مجاناً ، فقد نجحت فى الدور الثانى . فإذا كنت سأدفع مصروفات فى الجامعة فالأفضل أن أدفعها فى الحرية .

لم يعد أمامها إلا أن تبصره ، وأن تشرح له حالهم ، وما كانت تحب أن تخوض فى ذلك الحديث ، حتى مع زوجها ، فقالت فى صوت شجن أسمى :

— لا أستطيع أن أدفع لك مصروفات ياخالد ، إن ما يرسله إلينا لبيب لا يكاد يسد جانباً من حاجات البيت ، وإن ما يكسبه أبوك أصبح قليلاً ، لا يكاد يكدى طعامنا ، وهؤلاء إخوانك فى مدارسهم لم يكملوا دراساتهم الثانوية ، لا أستطيع أن أخرجهم من مدارسهم قبل أن ينتهوا من هذه المرحلة ، ولا تزال الطريق أساسى طويلة ياخالد ، لو كان عندى شيء يباع لبعته ، ولكننى بعت كل ما عندى .

وأطرق خالد وقد ران عليه حزن ، وفطن إلى ما يجب عليه أن يفعله ، صار عليه أن يعمل كما يعمل لبيب ، ليشاطر فى حمل أعباء الأسرة ، ووقع رأسه ورنأ إلى أمه ، وقال :

— سأبحث عن عمل من النقد .

فقال له أمه وهى تتعبد عنه ، حتى لا يرى أثر انفعالها الذى كانت تحاول أن تكبته :

— وفقك الله .

وذهب خالد إلى مصلحة السكك الحديدية ، وقدم طلباً ليلتحق بعمل من أعمالها الكتابية ، وراح يمر على مصالح الإسكندرية يبحث عن عمل ، وأخذت الأيام تمر ، وهو فى جريده وحده ، حتى دب اليأس إلى قلبه ، واكتنفه ضيق ، وقد رأت عزيمة وزهيرة وعلماته فى ضيقه بعض العزاء ، لين ، قر فى أذهانهن أنهن كن على صواب يوم أخرجن أولادهن من المدارس وألحقتهن بالعنابر ، أبقين مصروفات المدارس ، وضمنن لأولادهن رزقاً .

وكان سيد وسليمان يتنهران به ، حتى إذا قابلاه عرضا عليه أن يأتى معهما إلى العنابر يشتغل لهما صبياً .

وعاد خالد إلى النار ذات يوم ، يتصبب من العرق ، ضيق الصدر ، بأسر الوجه ، يمر يده على وجهه فى انفعال ، وأتته أمه فى قلقه ، فتطرت إليه فى إشفاق ، فاختلط عليه الأمر ، وحسب أنها تزور إليه فى عتاب ، فقال فى ذلة :

— ماذا أفعل ؟ مررت على جميع المصالح أستفسر على طلبى ، فلم أفر بشئ . نفس الجملة فى كل مكتب ، ليس فى المصلحة أماكن خالية ، إننى لم أقصر . يقلت كل ما فى جهدى ، ماذا أستطيع أن أفعل ؟

فقالت أمه لترفه عنه :

— إننى على يقين من أنك فعلت كل ما تستطيع أن تفعل ، ولكن لماذا كل هذا الحزن ؟ إننا لا تكلفك شيئاً . ولا تحب أن ترهق نفسك . واعلم ياخالد أن الله لا ينسى الناس .

فقال خالد فى حدة :

— أحس أنتى أصبحت عبئاً عليكم ، ها هى ذى سنة قد مرت ولم أجد عملاً ، إننى ضقت بما أنا فيه ، أريد أن أعمل ، أن أشتغل أى شيء ، ولو أقطع الحجارة . أصبحت أخجل من الناس ، وصرت أفر من سيد وسليمان كلما لمحتهما فى الطريق ، كأننا ارتكبت جريمة . أحس أنى صغرت وتضاقت كلما صرحت عيائى إلى نظراتهن ، لماذا كل هذا العقاب .. لماذا كل هذا الاضطهاد ؟! إننى لم أقصر ، ولكنهن معذورات ، فهن يرين شاباً قوياً مثلى لا يعرف كيف يكسب قوته ، إننى أستحق هذه الزيادة ، إننى لأصلح لشيء .

واختنق بالكلمات ، ولحمت صفة دموعه تترقرق فى عينيه ، فانقبضت زواجر تواسيه ، وقسح على ظهره فى رفق وخشاش ، وتقول له :

— غداً يتفرج هذا الكروب ، إن فرج الله قريب .

تخرج زكريا في الجامعة ، وأصبح الأستاذ زكريا ، إنه اجتاز مرحلة الدراسة ولم تكن تلك المرحلة كل شيء ، فأمامه شوط طويل لا بد أن يقطعه قبل أن يتم له تحقيق أمنية أبيه ، ويصبح محاميا .

تلقت زكريا فوجدا الأسرة في ضيقها لا يستطيع أن تنتظر كفاحه حتى يصبح شبيها ، كانت أطعمته واسعة ، وهو قادر على أن يروض نفسه على الصبر حتى يحقق أهدافه ، ولكن هذه الأسرة التي كفلته تربيته تنتظر منه أن يتقدم ، بعد أن اشتد ساعده ، ليعاين في حمل بعض أعبائها ، صار من حقها أن تأخذ منه بعد أن حرمت نفسها وأعطته فوق طاقتها .

وراح يفكر ، فألفى أن عونه يكون أثمر لو تربت الأسرة وتركته يكون نفسه ومستقبله ، ولكن أمن المعقول أن يلتصق من الجائع أن يصير على جوعه الذي يورده موارد التهلكة ، على أمل تقديم وجبة دسمة في يوم بعيد ، قد يأتي بعد هلاكه ! إن كسرة خبز حاضرة ، خير له وأبقى من أكلة فاخرة ، لاتزال في طيات الأوهام مغيبة .

وتهر نفسه ، ووآه وغيباته ، وفكر في أن يصل موظفا ، مضحيا بأماله وأحلامه في سبيل هؤلاء الذين يحبهم ، ويرفع عن أمه بعض ذلك الحمل الثقيل ، الذي تكاد تنوء تحته ، وما إن قرأ إعلانا عن وظيفة في مصرف ، حتى تقدم إليها ، وتأهب لامتحان المسابقة الذي سيعقد لاختيار أفضل المرشحين .

وحزن على من أعماقه ، وطوى حزنه ، فما كان يحب أن يرى زكريا موظفا ، فيا طالما رآه يمين خياله في رداء « روب » المحامين الأسود ، يصول ويجول في قاعات المحاكم التي يعرفها ، وكانت نشوة الأفكار تغمره وتختلط المشاهد في

دمه ، حتى يرى نفسه محاميا يترافع في القضايا الكبرى ، كان يشتهي أن تتاح له فرصة الدفاع عن المضطهدين والمستضعفين ، وكانت نزعة الفروسية المتأصلة فيه ، بمدى هذه الشهوة . ولما كان من العسير عليه أن يحقق هذه الرغبة ، كان يخفف عنه ويعززه أن ابنه سيحققها ، وما هو ذا يرى ابنه يتقدم إلى وظيفة عادية ، فتقوض صروح آماله ، وتتهار القصور التي شيدتها في خياله ، فيعصر قلبه أسى ، ولكنه يلج في صهته كارها ، لا ينس بكلمة .

واستشعرت صفة أن ابنها يضحي بنفسه في سبيل أهله ، فقامت نفسها بسحب من الحزن ، كانت ترجو له أن يحقق آماله ، ولكنها أكبرت فيه هذه التضحية ، فهي بطبعها تقدر التضحيات وتحترمها ، فقد ضحيت بأمالها وصحتها في سبيل أبنائها ، بل كادت تضحي بنفسها في سبيل إنقاذ إخوانها الذين أبوا أن يقرضوها عشرة جنيهات تقيم عليها مستقبل أبنائها .

ونجح زكريا في امتحان المسابقة بتفوق ، وتم تعيينه في المصرف ، فلم يفرح ، بل صار حزينا شاردا ، فجع في آماله ، وبدأت لعينيه تضجعه كربة شحة ، وجاءه أن أول خروجه أول يوم إلى مقر عمله ، فراح يرتدى ثيابه في تراخ ، ولمح خالد في وجهه الأسى ، فحزوا ما يعتل في جوفه ، فقال له :

— لاتذهب ، لم تخلق للوظيفة ، بل خلقت لتكون محاميا .

فقال زكريا في صوت واه :

— قد تضطرنا الحياة إلى فعل ما لاتصلح له .

فقال له خالد في انفعال :

— لاتضح بنفسك من أجلنا ، صبرنا طويلا ، ونستطيع أن نصبر .

واستمر زكريا في ارتداء ثيابه ، فلهفت به :

— إنك كاره هذا العمل يا زكريا ، فلا تذهب ، فما أتمنى العيش إذا ذهب

الإنسان كل يوم إلى مكان يكرهه !

فقال له زكريا في ضعف :

— أكره هذا العمل ، ولكني مضطر إليه .

فقال له خالد :

— لا تنعجب .

وجذب منه الجوارب الذى أخذ يدمس قدمه فيه ، فذهب زكريا يخلع ثيابه .

ويقول فى عزم :

— لن أكون إلا محاميا .

## — ٦٨ —

راودت خالد فكرة التقدم إلى المدرسة الحربية . تصرمت سنة وهو يبحث عن وظيفة ، حتى كلت قدماه ، ودب اليأس إلى قلبه . وتشيت بهذه الفكرة ، وجد فيها منفذا لأماله ، فلو وفق إلى دخول الحربية ، لتفتحت أمامه أبواب مستقبله ، وأراح نفسه من ذلك التعب الثقيل الذى يقاسيه الباحث عن الوظيفة .

وشجعه على الاسترسال فى هذا الأمل ، أن النادى الرياضى الذى يلعب له ، وعده المعاونة ، سيوصى عليه ويزكيه ، لأنه من أفضاذا لاعبيه . ولم تكن أمامه إلا عقبة واحدة ، وهى تدبير المال اللازم لمصروفاته ثلاث سنين !

اعتذرت له أمه أكثر من مرة بذلك الضيق الذى يأخذ بتلابيبها ، فهى تكافح فى سبيل الآخرين ، بعد أن أصبح قادرا على أن يسلك طريقه وحده كآلاف الشبان من أمثاله ، الذين حصلوا على البكالوريا ، وخطر له أحواله ، فقد استردوا مكانتهم التجارية بفضل تضحية أمه ، وشجاعة أبيه ، ولكنه كان على يقين من أنهم لن يمارنوه ، مادامت المعاونة مادية تستلزم دفع جنبيات ، فلم يجر وراء هذا الوهم طويلا .

وأسدل الستار فى ذهنه على أحواله ، ليفتح عن خالته جلييلة . أصبحت غنية ، غارقة فى الفنى ، على الرغم من ذلك الجنيه الذى استقطعه زوجها مرة ثانية من مرتب لبيب ، بهجة الكساد المالى فى الأسواق ! إنها لوتكفلت بمصروفاته فى هذه السنوات الثلاث التى يقضيها فى الحربية ، مانقصة ثروتها إلا مايقصه

النهر إذا ارتوى عصفور من مائه ، ولكنه لم يكن يطمع فى أن تتكفل به ، فكل مايرجوه منها أن تقرضه مصروفات الحربية ، على أن يسدها إليها أقساطا بعد أن يخرج ، ويصبح له مرتب .

وعقد العزم على أن يذهب إلى خالته ، ويلتمس منها العون . وأغراء تفاوله ذلك ، وأيد فكره ومنطقه ذلك الإغراء ، فما أيسر أن تدفع إليه خالته جلييلة ذلك المبلغ ، وخطر له أن يكتب لها صكاً ، ولكنه ازدرى ذلك الخاطر ونفاه من رأسه .

وارتدى حلة نظيفة ، وانطلق إلى خالته يداعبه الأمل ، ودخل عليها بقامته المعتدلة ، فانتابته موجة من القلق ، ولاح الاضطراب فى عينيه السوداوين ، وفى صفحة وجهه الأسمر ، ورغب فى وأد مخاوفه ، فأقبل على خالته يحببها .

نظرت إليه خالته وقالت له :

— ماذا تفعل الآن ؟

فقال خالد وهو يجمع قواه ليقتضى إليها بإجاء من أجله :

— لا شيء ، بحثت عن وظيفة سنة ، ولكن لم أوفق إلى أن أجد عملا .

وساد الصمت بينهما برهة ، ثم قال خالد :

— ضاعت سنة ، ليتنى التحقت فيها بمدرسة أو معهد .

فقالت خالته فى إنكار :

— أنقصون أعماركم فى المدارس ؟ هذا حرام .. ارحموا أمكم ، قد ذابت من

أجلكم .

وبدا القلق ينته فى جوف خالد ، ولكنه راح يجاهده ، وقال :

— إننى لم أقصر . بحثت عن وظيفة حتى كلت قدماي ، فلما يشت فكرت فى

أن أعده إلى المدارس .

فقالت جلييلة وهى ترمقه :

— أتريد أن تتحقق بالجلمعة ؟

فقال لها فى حساسة ، وإن تهديج صوته :

— أريد أن ألتحق بالحربية ، ثلاث سنوات ، ثم أضمن مستقبلى ، أمى

توافق على ذلك ، ولكن ليس معها مصروفات المدرسة ، وقد جثت أقترض مصروفات هذه السنة ، على أن أسدها إليك عقب تخرجى .

فانفجرت فيه جليلة :

— عيبكم يا أبناء صفة أنكم تنظرون إلى فوق ، ترهقون أمكم ، ولا تنظرون إلا إلى أنفسكم ، أصبحت رجلا تستطيع أن تدك الجبل ، فلماذا لاتعمل ، وتخفف عن أمك ماتقاسبه من ضيق ؟ لاتنقل لى إبتك بحثت عن عمل ، فلو كنت جادا لوجدت أكثر من محل يقبلك ، ولكنك لم تبحث ، استمرأت ما أنت فيه ، ماذا تريد أكثر من هذا ؟ تأكل وتشرب وتلبس وتنام دون أن تنضح قطرة من العرق ، ولكن هذا ليس عيبك ، هذا عيب صفة التى تدللکم وترتككم على هواكم . اسمع نصبحتى ياخالد ، إذا اردت أن تكون رجلا ، لاتعد إلى أمك قبل أن تلحق بعمل ، أى عمل ، فإنه أكرم لك أن تكون حمالا من أن تكون عاطلا .

وأحس الأرض قيد به ، غصة فى حلقه ودوار فى رأسه ، وأشياح الأثاث تتراقص أمام عينيه ، ووخزات موجعة تخز روحه ، وأنات مكتومة ترقق أحشاءه ، وسيط أليمة تلهب حواسه ، ارجيحت فيه كل خالصة ، وثار كل شعوره ، ولكن لسانه اعتقل فى فمه ، فلم يترجم عن ثورة نفسه الطاغية ، وإن عبر وجهه عن أعماق الأسى والحزن .

وانسل من بيت خالته مطرقا ، كان مذهولا عن كل ماحوله مشغولا بينابيع الألم المتفجرة فى جوفه ، حتى إذا دخل البيت انزوى فى ركن ، وترك نفسه فرسة لخوابره وأوجاعه ، وجاءت صفة ، وما وقعت عينها عليه ، حتى فطنت إلى عبوسه وفهمه ، فذهبت إليه ، وقالت له :

— ماذا بك ؟

فقال فى حشرة :

— خالتي جليلة .

فخفق قلبها اضطرابا وقالت :

— ماذا حدث ؟

## — ٦٩ —

وراح يقص لها قصته ، ولكنه لم يقو على الاسترسال فى حديثه ، خنقته عيراته ، ثم انفجر باكيا ، وأمه ترمقه ، وفى جوفها زغرات ، وفى قلبها دموع ، فما كانت تحب أن تبدو أمام أبنائها ضعيفة باكية

كان على يحس قهرا كلما سمع أن أمنية خالد أن يلتحق بالمدرسة الحربية . فكانت تشور فى نفسه عوامل السخط ، على الرغم من طبيعته القانعة الهادئة . كان عميق الإيمان فى القدر ، يترك زمام أموره دون أن يجهد نفسه فى التفكير فى توجيهها ، وكان متفائلا دائما ، يعيش على أمل أن الغد أفضل من اليوم ، فكان تفاؤله وقناعته وطبيعته الراضية تتعاون جميعا على إسماعه ، فقلما كان يحنق أو يسخط على الحياة .

وكانت صفة تحمل عنه همومه وهموم أولاده ، فما كان يفكر فى إطعام الأولاد أو كسوتهم أو تعليمهم ، وما كان يفكر حتى فى أمر نفسه ، إنه لبضع فى يدها القروش التى يرزقه الله بها كل يوم . ثم يصفر ذهنه من متاعب العيش ، بعد أن أدى ماعليه ، وما كانت صفة تحاسبه على تقصيره ، أو ترهقه بطلباتها وشكاياتها ، عاهدت نفسها أن تعتبره ابنا من أبنائها ، ترعى شؤنه ، وتقوم بأعبائه ، فزاد ذلك فى سعادته ووضاه .

كان ينطلق كل ليلة إلى المقهى ، صامى الذهن ، خلى البال ، ولكنه خرج الليلة عابسا مقظبا ، بلغه ما جرى بين ابته وزوجة الباشا ، فانقبض واحتقه ما ذاقه ابته من ذل وهوان ، لو أن ابن جليلة جاء ذات يوم يطلب منه مالا — يوم كان ذا مال — لمنعه ما يطلب عن طيب خاطر ، وإن ابته لم يلتصم من خالته ما يرهقها ، لم يطلب منها أن تهب له المصروفات ، ولكنه سألها أن تقرضه بضعة جنيهات ، كل ما يطلبه أن تخرج هذه الجنيهات التى يملوها التراب من خزانته ، ثم تعيدها ثانية



إلى الحزانة ، فإذا كان يحز عليها فراق هذه المجنّهات سنوات ، فقد كان في مد العيون  
لأبن أختها بعض الحزن عن ذلك الفراق !

وجسم أحزانه أنه يخف سريها لتجدة الغرباء ، فلما لمس تقاعس الخالة عن عهد  
ابن أختها استهول الأمر ، وراح ينفع في جيرة غضبه ، ويستسلم لأساءه ، ولما لم  
يكن يطيق وطأة الأحزان ، راح يجد في السير ليبلغ مقهاه ، ويقابل صديقاً - أي  
صديقاً - يقضى إليه بمحيطة نفسه ، بنفس عن صدره تلك الإحساسات التي تور  
فيه فؤارة ، فتعلمه وتخزه وخزات تؤلم روحه وتضنيه .

ويلغ المفهى ، ولمح استاورو جالساً ، وشعره الأبيض يبدو فوق رأسه كالقطن  
المنفوش ، فذهب إليه وحياء ، وجلس مطرقاً برهة واستاورو يرنو إليه ملياً ، ثم  
يقول :

— ماذا جرى الليلة ؟

ارتاح على إلى ذلك الاستفسار ، كان مطرقاً يفكر من أين يبدأ حديثه وإذا  
باستاورو يفتح أمامه الأبواب المغاليق ، قال :

— يريد خالد أن يلتحق بالمدرسة الحريّة .

ولم يمرّ كه استاورو يتم حديثه ، بل قال وقد اتسعت عيناه :

— هذا نبأ جدير بالفرح ، فعلام العبوس ؟

فقال على في بساطة دون أن يحاول أن يلق أو يدور :

— تعلم أنني لا أستطيع أن أدفع له مصروفات المدرسة .

فقال استاورو وهو يحيط شفته السفلى :

— هذا أمر يسير .

فرنا إليه على في بلاهة ، ثم قال :

— ليس يسيراً بالنسبة لى .

— بل أيسر مما تظن ، إننى أقرضه ما يريد .

فقال على في فزع :

— لا .. لا يا استاورو .

— لماذا ؟

— تعلم أنني لا أحب أن أرى أولادى يالربا .

فرنا إليه استاورو في عتاب وقال :

— ومن قال لك إننى سأقرضه يالربا ؟ !

فقال على في صوت خافت ، فيه رنة من أسى :

— ولكننى لن أستطيع أن أسد لك هذا الدين .

فقال استاورو في هدوء .

— ولماذا تعدّه أنت ؟ يسدده هو وقتما يحلوه ، بعد أن يخرج .

وأراد على أن يشكره ، ولكنه لم يجد لسانه ، أفعنته نخوة ذلك الشيخ

المرابى ، فمد يده إلى يد الشيخ الموضوع فوق التند ، وضغط عليها ضغطة ،

كانت أقصع من لسانه في التعبير عما يختلج في صدره من مشاعر الشكر ،

وعرفان الجليل ، فقال له استاورو :

— التقدر ليست كل شىء في الحياة .

وانتقمتم سحب الغضب من صدر على ، فما أسرع ما برتد إلى طبيعته

الراضية ، واستشعر رغبة في أن يدخل الفرج على قلب ابنه الحزين ، فاستأذن

وانصرف يقد السير ، لينىء خالداً أن الله قد جاءه بالفرج .

## — ٧٠ —

نهض ذكرها من نومه ، وأراد أن يطلب صحيفة الصباح من خالد ، فلم يجد

صوته ، وحاول أن يهتف ، فلم يتجاوز حشاقه شفتيه ، فارتجف وهب من نومه

مفزوعاً ، وذهب إلى أمه ، وقال لها في صوت واه ، كأنها يهتف من غور سحيق :

— جيس صوتى !

اضطربت الأم ، ولكنها جاهدت نفسها ، وقالت له في هدوء تكلفته :

— لاهزن ، عارضى يزول .

وداح قلبها يدق فى رهبة ، ويد صدرها بمشاعر الحزن والأسى . وجلت ذهنها الأفكار القاتقة ، فاشتد جزعها ، حتى إنها كانت تفر من أولادها . وتذهب إلى المطبخ تذرف الدموع .

جاهدت وصبرت ، فلما كاد يثمر جهادها ، إذا بمواصف هوج تذهب بثمرها ؛ كانت تحلم بنجاح زكريا ، وتتمنى أن تراه محاميا عظيما . وتستشعر غبطة كلما استسلمت للرؤى العذاب ، وإذا بصوت ابنها يذهب فتندك حصون آمالها .

وأطرق زكريا مهسوما ، فراح إخوته يرمون إليه بعيون زائغة ، لم تتحرك شفتا أحدهم بكلمة . كان الحزن يذثرهم ، وقد انخلعت قلوبهم رهبة . انهار أمام عيونهم أول أمل من آمالهم .

وخطر لسعيد أن يقول لأخيه ، إن أمر شفافه بيده ، إذا جمع عزيمته وآزوها فى قتال مرضه قهره ، أما إذا ترك ذاته فريسة طبيعة لأوهامه ، فسيقهوهر المرض . ولكنه ألقى الجو غير مهيا لفلسفته ، فسكت ولج فى إطراره وصمته .

واستيقظ على فى الضحى ، ومشى إليه نيا ابنه ، فاريد وجهه ، ولفه أساه . كان أهون عليه أن ييلفه مرض زكريا بمرض آخر غير انحباس صوته ، فما أعسر عقد الأمل على محام لا يسمع صوته ، وانشر الضيق فى صدره . فقام وارتنى ثيابه على عجل لينصرف . فلم يعد يطيق البقاء فى الدار .

وتفكر زكريا فى حاله ، فأحس أنما محضا ، وزاه فى آلامه ذلك الهاتف الذى يهتف فى أعماقه أنه ارتكب جناية فى حق الأسرة ، يوم تبطر على الوظيفة . فلو أنه قبلها لهان الخطب ، ولكن ذهاب صوته أمرا هينا ، إنه يلمح الهلع فى الوجوه ، ويحس الألم النازل بالأنفذة ، فيربو ضيقه ، ويتكاثف حزنه . ويحس جمة متوقدة فى حلقه ، ولولا خجله للاذ باليكاء من أساه .

وساح فى البيت الخير ، فحفت عزيمة وزهيرة إليه تستفسران عنه ، وما كان فى قلبهما ذرة من القلق أو الاضطراب ، كانت الشائنة الهابطة على أبناء صفيه تزل على قلوب العمات بردا وسلاما ، كن يجدن فيها برهانا على أنهن كن على

صواب يوم اختصرن الطريق ، وأحقن أولادهن بالمصانع والعنابر ، لم يكابدن مشقة من إعدادهم ، وما أسرع ما جثن من الثمار .

وقالت عزيزة وهى تقصص شفيتها :

— حسدوه .

وقالت زهيرة فى رياء :

— احزننى والله ذهاب صوته ، ليت صوتى انحبس بدل صوته .

وكأنما خشيت أن يكون الله استجاب لها ، فقالت فى صوت مرتفع ، لتطمئن على صوتها .

— أعطيه يا صفيه سكر نبات .

فقالت عزيزة فى توكيد :

— حسدوه ، حسدوه والله ، فإذا جاء الليل أوقدى المجرمة ، وقصى قطعة ورق « عروسة » واخرقى عينيها بدهوس ، ثم ألقى بها فى نار المجرمة ، ثم بخره . يذهب عنه الحسد .

فقالت لها زهيرة ، وهى تتظاهر بالإشفاق :

— والله إنى أحب زكريا من كل قلبى ، مسكين ، ياخسارة سهر الليالى وتعب السنين ، اقملى ما قالتة عزيزة ، وسيشفى بإذن الله .

فقالت صفيه فى إيمان :

— الله هو الفعال .

وأنى المساء ، وتأهب الرجال للخروج للسهر ، فقال سليمان لأخيه سيد :

— تعال نصعد نسال عن زكريا قبل أن نخرج .

اضطرب سيد ، إنه يخشى على نفسه هبوب النسيم ، فقال :

— لللا .. لللا .. أأخاف أن أصاب بالعدوى .

فقال له سليمان وهو يجهن إسماعا فى مضايقته :

— تعال ، انحباس الصوت لا يمدى .

فجذب سيد نفسه منه ، وهبط الدروج مسرعا ، حتى إذا بلغ الحارة ، وقف

وربط بيته وبين انتصاره اليوم ، فرأه بوجهه طالع سعد ، ويشير خير ، فرقت على شقيقه ابتسامة رضا ، وفكر في اسم يختاره له . ولما كان عائدا من معركته منصورا ، فقد قفز إلى رأسه اسم خالد ، وارتاح إلى ذلك الاسم ، فأغذ السير إلى بيت أسفاره ليعود خالدا وأمه .

## — ٩٩ —

شمل الحارة هدوء ، فقد أرحى الليل ستائر السوء ، ولاد الأولاد بدورهم ، ولولا الأغاني الصمبديّة الخافتة التي تسرى من المقهى اليهودي ، كالأفئاس في الجسد الهاجع ، لبدت الحارة كأنها قد فارقتها الحياة .

وفي ذلك السكون دبت الحركة في بيت يونس ، ذلك البيت الذي قلّوه الحركة في النهار ضجيجا ، وعلّوه الرجال في صدر الليل عجيبا ، وينداح فيه أنا ، الليل وأطراف النهار غمز النساء وهمسن ، وصباحهن وتراشقهن بالألفاظ ، تراشق المقاتلة بالسهم الطائشة .

ارتدى الرجال جلابيبهم الصوفية الداكنة ، وهبطوا في الدرج ، ليتطلقوا إلى حلقات السهر المتباين ، وإن التحدث في الهدب ، فهمهم أن يقضوا سواد الليل في غيبوبة ، هارين من واقع حياتهم ، غارقين في الرؤى والأحلام .

وقبل أن ينسايوا في ظلال الحارة الفارقة في الصمت ، عرجوا على يونس يعودونه ، كان بمدودا في فراشه ، يشكو ضعفا أصابه ، وكانت ماطمة جالسة إلى جواره ، وجلس قبالة ولداه على وحسان ، وتقاطرت بناته عليه بعد هبوط أزواجهن إليه ففصت الغرفة بين بها ، وأدار عينيه فيهم . فأحس نحو الثيران عطفًا ، ولم يحقد عليهم ، وإن كان على يقين أنهم خارجون مددا لحزب الشيطان يشدون أزره .

جلسوا صامتين لحظة ، وشهر في وجوههم رغبتهم في الانصراف إلى

لذاذاتهم ، فأراد أن يبسر لهم أمرهم ، فقال لحسان :

— إلى أين أنت ذاهب الليلة ؟

فقال إسماعيل وهو يضحك :

— ذاهب ليخرج الإنجليز من مصر .

فأربد وجه حسان ، وقال في حدة :

— كان أمر الإنجليز يهون لو خلت مصر من أمثالك ..

فقال إسماعيل في نزاية :

— كانوا سيخرجون هربا من لسانك .

فتدخل على ليؤازر أمه ، ويخفف في نفس الوقت من حدة المناقشة التي بدت حامية ، تتنثر باكنهرا رالجو وهبوب العاصفة ، فقال :

— لو صدقت نيتنا جميعا عل أن يخرجوا من مصر ، لما بقوا فيها لحظة واحدة .

فقال أحد الثيران :

— إننا ضعاف لا نستطيع أن نحاربهم ، عندهم مدافعهم وبوارجهم ، ونحن

لائمك حتى العصي .

فقال على :

— نقاتلهم ، نعلن بصدم رضائنا على احتلالهم بلادنا .

فقال ثور آخر :

— نؤذن في ماطلة ، إنهم أقوياء ، ولن بأبهوا لصراخنا .

فقال له على :

— أتستطيع أن تبقى في هذه الغرفة إذا قاطعناك كلنا ، وأهدينا لك كرهنا ؟

— لا .

— كذلك الإنجليز ، لن يستطيعوا البقاء إذا خاصمناهم كلنا وبدت لهم عداوتنا .

— الأمر يختلف ، إذا خاصمناهم منحوتنا شهروهم ، وحدثوا فرنسا أو

روسيا ، وأصدقائهم وعبيدهم ، العالم كله لهم .

يبدنن بصوته الرخيم ، ليطنن على صوته .

وبلغ مسامحه ونين موسيقى نحاسية ينبعث من بعيد . فحزرو في لمح البصر  
ماسيجرى في الحارة عما قليل ، ستهبط الرقة من العالية ، وتنطلق في أمان حتى  
تصل إلى قهوة الصعايدة ، ثم تبدأ المعركة ، ويعيقها انسحاب مدير ، يقع بعده  
الصعايدة في الكمين ، ثم تطلق الزجاجات المحشوة بالرمل والزلط في وجوههم ،  
إنها معركة تقليدية ، يصرف خطوطها ويعلم نتائجها كل من في الحارة ، إلا  
الصعايدة ! وخاف سيد أن يصاب في هذه المعركة المرتقبة ، فراح يبتعد من الحارة  
مهرولا .

وخيم السكون على الحارة بعد المعركة ، وذهب الناس إلى فرشهم ، وبقيت  
صفية مهمومة مطرقة ، وأخت عليها نصيحة عزيزة ، فقامت إلى المجمرة وأوقدتها ،  
وتناولت مقصا وصحيفة وأخذت تقص أكثر من « عروسة » ، وجات يدويوس  
وسحبت أول عروس ، وراحت تخرق عينيها ، وقد قفزت إلى ذننها عينا زهيرة ، ثم  
ألقت بالعروس في النار ، وسحبت عروسة ثانية ، راحت تخرق عيني عريزة ،  
وتناولت عرائس بعدد من في البار ، وخرقت عيونهن وألقت بالعرائس في النار ،  
فلما أقت تخريق عيون العمات وأولادهن وبناتهن ، وضعت في المجمرة يخورا ، ثم  
ذهبت إلى حيث يرقد زكريا تبخره من عيون حاسديه .

## - ٧١ -

فتح باب السجن ، ولقظ أربعة رجال ، ثم أغلق ليطلق على الدنيا العجيبة  
الشاذة التي تنبض واهنة خلفه ، فتح في سرعة وأغلق في سرعة ، كأفا يهاب  
الحارس أن يتسرب تسيم أخرية إلى داخل السجن فيفسد جره !  
وهرعت نسوة وأطفال إلى ثلاثة رجال ، فتكونت ثلاث حلقات قطب كل منها  
سجين طليق ، يتلقى الأجسام التي ترمى في أحضانه في شوق . وقد دمت عينا

، وهزته حرارة اللقاء ، وصهرت في لحظة في ذاته أيام السجن ولياليه ، وبقي رجل  
واحد يتلفت في دھول ، فلما لم يجد أحدا ينتظره اختلجت أهدابه ثم أطرق ، كان  
ذلك الرجل حسان .

ورفع رأسه ، ونظر إلى ماحوله قبل أن يتساقط في طريقه ، فإذا بمشاعر  
الحنان تتدفق في جوفه ، أحس رغبة في أن يضم أحدا إلى صدره ، وأن ينفذ على  
كتفه عيراته ، وخطرت في ذهنة خاطرة ، لو أنه تزوج بلجات زوجه وأبناؤه يترقبون  
خروجه في تشوق ورجاء ، ولارقوا في أحضانه يطفنون لوعة الشوق ، فتهترئ تلك  
المشاعر الحارة الجوالدة في جوفه ، التي تكاد تورده موارد الهلاك .

وأفزع ذلك الخاطر ، أكان يرضى لأبنائه وزوجه هذا الهوان ؟ أيرضى لهم أن  
يقفوا على باب السجن يرصدون خروجه ؟ وزاد في فزعه أنه يفكر في الزوجة وفي  
الأولاد بعد أن قهر نفسه وراحها على أن تقبل العيش وحيدة ، مضحيا بأنايته ،  
حتى لا يكون سببا في أن يأتي إلى هذا العالم البغيض بأبناء يسامون فيه  
العذاب ، إنه لا يغفر لأبيه زلته . جاء به إلى هذه الدنيا في لحظة من لحظات  
الرغبة ، لالتقامي ما قاساه حسان من عذاب كل هذه السنين الطوال .

وسار وحيدا يضرب في الطريق المغير المنساب بين الأتقاص . كان أشبه بطريق  
حياته ، وكان يوحى باليأس والأحزان ، وإذا بصوت يصوح في أعماقه : لماذا  
حبسوك ؟ ولماذا أطلقوك ؟ وهل أطلقوك حقا ؟ يا للسخرية ! أخرجوك من السجن  
الذي صنعوه ، إلى السجن الكبير الذي يغيب الناس جميعا في شباهاه ، فكل من  
على هذه الأرض سجين ، وإن أسدلت عل العيون غشاوات من الوهم والظلال .

وتتابعت الخواطر في ذهنه ، فلاحت لمعنيه صورة أخيه وأخواته ، لم يفكر  
أحد منهم أن يأتي لزيارته يوما ، حتى يوم خروجه لم يرسلوا إليه من ينتظره ، ولو  
نفقا ، ليشعروه أن هناك أناسا يذكرونه . وأحس ضيقا ، وعجب لتلك المشاعر  
التي تتحرك برغمه . لماذا بغضب على أخيه وأخواته ؟ إذا كانوا لم يأتوا إليه فهد  
معلوبون ، لماذا يأتون ؟

وهتف به هاتف : أصبحت عارا ، ينفر منك أقرب الناس إليك ، وأراد أن

بعد ذلك الهاتف المقيت ، ولكنه غلب على أمره ، استسلم مقهوراً لأفكاره : إذا كنت قد سمعت ، فذلك لأننى ضبطت لسوء حظى متلبساً بما اصططح الناس على اعتباره جريمة ، ولو أن كل من ارتكب جريمة وقع تحت طائلة العقاب ، لرج بالناس جميعاً فى السجن ، الناس كلهم عار ، ولست عاراً وحيدى ، حتى أسمى لا أبرئها من الإثم ، ألم ترتكب فى حياتها المخافلة خطيئة ؟ أما أبى فما أكثر خطاياها ، أنجب شقياً وخمس شقيقات ، جاؤا إلى العالم بجيش من الأشقياء ، وإنها لخطيئة بشعة لا تستغفر .

وأحس جفافاً فى حلقه ، فراح يتحسس النقود التى فى جيبه ، النقود التى أودعها السجن له ، ليلبدأ بها حياة شريفة بعد إطلاقه ، فأغذ السير ، كافأ كان يفر من شبح يجد فى أثره ، حتى إذا بلغ حانة دخل ليتخلص من تلك الصورة الأليمة ، التى امتدت أياماً وليالى وأسابيع وشهوراً وأعواماً ، وبأ لها من صورة أليمة أذاقته صنوف الضنى والعذاب .

وراح يحب الكتوم ، حتى إذا ما استشعر غمامة تظلل ذهنه ، وتحجب بينه وبين الأفكار ، هدأت رساوسه ، وخرج هادئاً لينطلق إلى الدار .

ودخل على أخواته ، فما لحنه صحن فى اهتمام :

— حسان .. حسان !

وقامت إليه عزيزة تعانقه ، وراحت زهيرة تقول له فى صوت تحاول أن يبدو فيه التأثر :

— حمداً لله على السلامة ، والله أحرزنا ما جرى !

وأخذت كل واحدة من أخواته تشبه إحصاسها ، فلم تمس كلمة من كلماتهن وترا فى نفسه ، كان يستشف فى كلامهن رنة الرياء ، ولح صفية ترنو إليه فى عطف ، فوضع يده على فمه ، فما كان يحب أن تشم رائحته وهو سكران ، كان ينظر إليها نظرة إعزاز وإكبار ، وصافحها فى حرارة ، ثم انصرف من البيت ليهمم على وجهه وحيداً ، يفر من نفسه ، وتفسه تمجد فى أثره تلهيه بسيطات السخط والنقمة والانطهاد .

## — ٧٢ —

ذهبت صفية وأولادها إلى البيت الكبير ، فلم يحفل بهذه الزيارة إلا الجدة . كانت فى إقبال ، وإدبار بين المطبخ والغرفة التى جلست فيها صفية وأولادها ، فلما دخلت بعض زوجات أبنائها لمعاونتها فى تجهيز الغداء ، تركت المطبخ وجلست إلى حفيدتها تتحدث وقد ملئت نشوة .

وجاءت درية وقد صارت شابة فى الثالثة عشرة ، تفتحت وترقرق ماء الشباب فى وجهها ، فأخذ خالد يراقبها ، يهزه شعرها الأصفر الذى طفق ينوس خلفها كلما غدت أو راحت ، ويحس مشاعر الغبطة كلما التفتت نحوه بهينها الزرقاوين الصافيتين ، كان يعد حركاتها وسكناتها ، بيناشققت عنه بالحديث الدائر بين الجميع ، حتى كادت لا تظعن لوجوده .

وأقبلت أختها روجية ، كانت فى الثامنة عشرة ، حلوة جذابة ، وسلمت على الحاضرين ، فصافحتها صفية فى شوق ، وصافحها زكريا فى اهتمام ، فقد كان زكريا وأمه يعرفان أنه سيكون لروحية اليوم شأن فى حياة الأسرة ..

وغصت الغرفة بالشباب والفتيات ، والأمهات والجدة ، فانقسم الموجودون إلى حلقات يتجادلون الحديث ، وقد حرص خالد على أن يكون فى الحلقة التى فيها درية ، كان يجد روحه تنجذب إليها ، ويستشعر نشوة إذا رنا إليها ، أو من حديثها أذنيه .

ووفد أولاد الحاج كرم للغداء ، فحبوا صفية ، واراؤا أن يهاملوا أبنائها ، فأخذوا يحادثون زكريا ، حتى فى المجاملة لم تفارقهم عقليتهم الحاسية فقد أصبح زكريا ، بعد أن تخرج فى الحقوق ، حقيقاً بالالتفات ، وإن لم تقل النقود جيوبه بعد ، قال له كمال :

.. كيف حال صورك الآن ؟

.. الحمد لله فى طريقه إلى الشفاء .

وقال حسين :

.. وماذا نويت أن تفعل ؟

فقال زكريا فى اضطراب :

.. وجدت مكتبا صغيرا أبداً فيه على .

وقال مصطفى وهو يكاد يضطجع فى جلسته :

.. أظن أنك تستطيع أن تكسب من المحاماة ، أكثر من الوظيفة ؟

فقال زكريا فى هدوء :

.. أرجو ذلك .

ودعوا إلى الغداء ، فلبوا الدعوة خفافا ، وأكب جلال على الطعام لا يلتفت

إلى شيء عما يدور حوله ، وطفق خالد يسترق النظر إلى دوية بين لحظة وأخرى ، ولم يشغله ذلك عن التهام ما أمامه فى سرعة ، وما هى إلا دقائق لا تتجاوز أصابع اليد الواحدة ، حتى كان أولاد صفية قد ملثوا . ولكن جلالاتهم لم يكف عن الأكل . بل استمر يأكل ، وإن أحس الكثرة .

ورفع الطعام ، فتفرقوا فى الغرف . وراحت صفية تتحين الفرص لتخلو بحسين ، لتحديثه فيما جاءت من أجله ، وأتبع لها الفرصة ، ووجدت نفسها وأخاها فى الغرفة وحدهما ، فقالت له :

.. كبير لبيب ، وهو بعيد عنى ، إنه فى حاجة إلى من ترعى شئونته ، ففكرت فى أن أزوجه .

وطافت بحسين مريحة من القلق ، لم يرتح إلى هذه المناجاة ، فصمت وأطرق . ولم تغتن صفية إلى ذلك السهوم الذى ران على وجهه . فقالت فى اندفاعها :

.. وجدت أن روية خير من تكوين له زوجة ، فبحثت أستشيرك فى هذا الأمر .  
دعر حسين ، ولم يلق على كتمان مشاعره ، قرنا إلى أخيه بعيتين واسمعتين ،  
مبهما إنكارا ورعب ، أزواج ابنته من ابنها ، وليس له إلا مرتبه الضئيل الذى يعاون

منه أسرته ؟ لماذا تتطلع صفية وأبنائها إلى فوق دائما ؟ فقال فى جفوة :

.. روية لاتزال صغيرة ، لم أفكر فى زواجها .

وغرقت صفية فى الصمت ، وتم وجهها عما يحتمل فى جوفها من أسى ، فما دار بخلدها أن يرفض حسين زواج ابنته من ابنها ، واستشعرت حرجا ، فخطر لها أن تنسحب ، فحرج أذيال خجلها ، ولكنها لم تستجب لذلك الحائط ، وظلت فى إطارها الحزين ، ولم يكتف حسين بالسهم الذى سدده إلى سويداء قلبها ، بل راح يقول لها :

.. اسعى نصيحتى يا صفية ، لا تفكرى فى زواج ابنك الآن ، حرام عليك أن تعلقى فى عنقه أسرة ، وهو لا يقرى على القيام بتكاليفها ، دعيه حتى يكون نفسه ، هذه نصيحة .

واستمر فى نصحه ، وهى لا تصغى إلى حديثه ، شغلت عنه بأحزانها .  
وخرجت صفية إلى أبنائها ، وما وقعت عين زكريا على أمه ، حتى فطن إلى ما جرى بينها وبين أخيها ، فانقبض ، وغامت صفحة وجهه ، ولم يدار عواطفه ، فقال وهو ينظر إلى أخواله :

.. اسمحوا لنا بالانصراف ، وقد أثقلنا اليوم عليكم .

وانصرفوا ، خالد مسرور بعد أن امتلأ من النظر إلى دوية ، وجلال راض كل الرضا . ما دام قد ملأ بطنه ، وسعيد ويحى فى غبطة ، وصفية و زكريا يدرهما الحزن . يحسان ألم الصفات التى نالت كرامة الأسرة ، وزاد فى حق زكريا وأمه أن روية خطبت فى نفس الأسبوع الذى قال فيه حسين أن ابنته لاتزال صغيرة ، ولا يفكر فى زواجها !

يلزم كما يقفز الأطفال إذا ما أقعموا بالغبطة.

والثف الأولاد حوله بعد أن صافحوه ، فوقف يحادثهم وقد ملئ نشوة ،  
دن سيج وحده . الأزوار الصفر تلعب ، والقصب على الأكتاف ، والشریط الأحمر  
بأحد بالألياب ، بينما صحبه كانوا فى الجلابيب وقد اتسخت .

وعادهم وانجه إلى الدار ، فإذا حليمة فى مكانها عند الباب ، نفس قصص  
الجرى ونفس الجلسة . ولولا الشعر الأبيض والتجعدات فى صفحة الوجه وتحت  
العين ، لحسب الناظر إليها أن الزمن ثابت لا يتحرك ، تقضت سنوات طوال مذ  
حلت فى الحارة أول مرة . يوم كان عليها مسحتان ، مسحة من فخر ، ومسحة  
من حمال ، ولكن السنوات ذهبت بالجمال وتركتها بين برائن الفقر تقاسى الذل  
والحرمان .

التفت إليها وقال وهو يبطأ الوصيد :

— كيف حالك يا حليمة ؟

— الحمد لله ، حمدا لله على السلامة . اسم النبى حارسك .

ونظرت إليه فى حنان دون أن يكدر صدرها حسد أو غيرة .

وصعد فى الدرج خفيفا ، ودلف إلى حيث كانت عساته وأولادهن ، وإذا  
بصبيحات الترحيب تنهت من قلوب الصغار حرة طليقة . وإذا بالكبار يزجرون إليه  
بهشتاتهم مقلقة بالرياء والملق . مبطنة بالصنق والحسد ، كأفأ يسوؤهم أن يبلغ أحد  
غيرهم ما يحب وما يمتنى .

وراح يرقى فى الدرج . ودخل على أمه ، وما إن رآها حتى ذاب إليها شوقا ،  
فهرج إليها يرقى على الصدر الحنون ، الذى انداحت فيه موجات العرح ، ولم تقو  
صفية على كبت عواطفها . فراحت تكفكف العبرات التى جاشت فى مقلتيها .

ولم يكتف فى البيت طويلا ، فما ليث أن خرج ، فهو يريد أن ير على أحبائه  
ومعارفه وأعدائه ، ليعرض عليهم نفسه فى زيه الجديد ليشاطره الأحبة بهجته ،  
ويكمد شائتيه . وكان أول بيت خطر له زيارته بيت أخواله ، وقد برز من بين الوجوه  
الكثيرة النازلة باللبت الكبير وجه واحد رقيق احتل أقطار رأسه ، كان وجه دوية ،

— ٧٣ —

القطار ينهب الأرض ، وخالد متبرم من ذلك الوقت الذى يلوح أنه لن ينقضى .  
فهو يمتنى أن يغمض عينيه ويفتحهما فيجد نفسه فى الإسكندرية ، إنه فى ثياب  
طلبة الحربية يستشعر زهوا ، وإنه يتلفت يبحث عن يعرفه ، ليريه نفسه وهو فى  
فخره ، ولكنه لم يجد فى القطار أحدا من معارفه ، فأصبح يتطلع فى شوق إلى  
اللحظة التى يخطر فيها فى شوارع الإسكندرية ، ويرد تحية الأصدقاء والزلاء .  
ويتخيل دخوله الحارة ، فيخفق قلبه طربا ، فهذه أول مرة يعود فيها إلى أهله ،  
وأزواره الصفر تتألق ، وشریطه الأحمر يجذب الأبصار .

ووصل القطار إلى الإسكندرية ، فسار خالد مرفوع الرأس وقد تأبط عصاه  
الصغيرة ، ولكن عينيه كانتا تجولان فى حشود المنسائين من القطار . فإذا لمح أحدا  
ينظر إليه أشرق وجهه بالابتسام ، وإن لم تنفجر شفاته .

وركب الترام وهو يحس أنه خلق خلقا آخر ، فعى صدره عزة . وأمام عينيه  
آمال ، ومראميه قاطع التذاكر ، فانجابت عن ذهنه السنون فى مثل لمح البصر . تذكر  
ذلك اليوم الذى جاء فيه إلى مدرسته الابتدائية تذكرى كان تلميذا فيها ، وأقبل  
بأخذ أوراقه بعد أن نزل إلى معترك الحياة ، وكيف راح يرنو إليه يومذاك فى حب  
وإعجاب ، فرغت على شفتيه ابتسامة ، ثم حتى رأسه شكرا لله .

وهبط من الترام ، وعرج على الحارة ، فراح قلبه يلقى منتشيا . وسار مسرعا  
فلما لمح إخوته هرعوا إليه فرحين ، كان جلال يحييه . وىمتنى فى قرارة نفسه لو  
أنه هو العائد إلى الحارة فى ذلك الثوب الرسمى ، فهو كليل بأن يجذب إليه  
الأبصار . وكان سعيد راضيا ، لأن حالنا حقق أمنيته بثأبرته ، وهذا يؤيد ما ينهب  
إليه ، إنه يقول دائما أن الإنسان يستطيع أن يصنع نفسه بيده . أما يحيى فقد راح

بشعرها الأصفر ، وعينها الزرقاوين ، وبسمة خفيفة توجت شفيتها ، بسمة  
ترحيب.

وغادر البيت الكبير وهو فرحان ، كان موضح عطف جدته ، وقد أقبل عليه  
أحواله ، كان قطب الرضى ، ومحور الحديث ، وزاد فى غبطته أن صور له وهمه أن  
درية كانت تدم النظر إليه ، وفى عينها الصافيتين بريق .

وجاء المساء . ولم ينته بعد من زيارته ، فرأى أن يستأنف ما بدأه فى  
الصباح ، وفى أثناء أويته إلى البيت قابل عبد مدخل الحارة صديقا من أصدقائه ،  
فقال له وهو يصافحه :

— والله إنى مشتاق إليك يا حامد .

فقال له حامد وهو قابض على يده .

— أريد أن أحادثك طويلا ، كيف أنت ؟ وكيف حالك ؟ تعال ، تعال معى  
نتسامر .

وبجانب حامد ليصعد معه ، وما كان خالد يرفض دعوة صديق ، فسار معه وإن  
أخذ يعتلر :

— هجم الليل ، ولم أر أبى بعد .

فقال له حامد وهو يتسهم :

— تعال ، لاتزال أمامنا فسحة من الوقت ، ومتى كان أبوك يهود فى مثل  
هذه الساعة ؟

وجلس الصديقان يتسامران ، ودخلت سهام ، وهى فتاة فى الثانية عشرة ،  
ممتلئة الجسم ، أبرز ما فيها شعرها الأسود كليل حالك الظلام . وعينها السوداءوان  
المثالثان أبدا ، وخفة ودلال ، وأنوثة طاغية ، رنت إليه فى ود ، وأضاء وجهها  
بالبشر . ثم قالت له :

— التحقت بلريق الكرة ولاشك .

فقال وهو يتسهم :

— لولا الكرة ما قبلونى .

فقال له فى اهتمام :

— هل اشتركت فى ناد من أندية القاهرة ؟

— لا أستطيع أن ألعب لأندية القاهرة ، لأنى ما زلت مقيدا للنادى هنا .

فقالت وقد ضيق عينها ولوت شفيتها :

— خسارة ، لو لعبت فى القاهرة للمع نجهلك ، ألم تكن ضمن منتخب  
الإسكندرية فى السنة الفائتة .

— نعم .

قال لها أخوها وهو يريو إليها فى عجب :

— من أين لك كل هذه المعلومات ؟

فقالت فى بساطة :

— قرأت ذلك فى الأهرام . الصحف تذكر أسماء اللاعبين ، وقد قرأت اسم خالد  
أكثر من مرة .

ودار الحديث لينا لطيفا ، ثم استأذن خالد وانصرف وقد سره حديث سهام  
ولكن ما ابتعد عنها حتى قفزت إلى ذهنه صورة درية ، وهى تبسّم له بسمة  
الترحيب التى خلقها خياله .

وانطلق فى الحارة كالطيف السعيد ، ومس أذنيه أصوات إخوته وأبناء  
عماته ، فعزز أنهم مجتمعون يتسامرون ، فخرج إليهم ، وما إن رآه سيد حتى قال:  
— محرجيا .. محرجيا .

وارتفعت الأصوات . فلما هدأت قليلا ، عاد سيد إلى الحديث :

— الحمد لله أنك ضابط جيش .

فقال له خالد وقد انفرجت شفاه عن أسنانه :

— وإذا كنت ضابط برليس ؟

— لللا ... لللا .. بيتنا وبينهم حد الله .

وجاء على فمخ ابنه فى ثيابه الأنيقة ، أقبل عليه يصافحه مشرّح الصدر .

ثم قال له :



— لا تخرج في الصباح ، حتى نخرج معا .

وانقضت الليلة ، وخالد في غمرة السرور ، ولما أصبح الصباح كان أول ما فعله أن ذهب إلى ثيابه الرسمية يرتديها ، وراح يرقب أباه ، وهو يرجو أن يستقبل مبكرا ليخرج ، فأماه أكثر من رغبة يبغى أن يقوم بها قبل عودته إلى مدرسته في آخر النهار .

وفي العاشرة استيقظ على كعادته ثم قام إلى ثيابه فارتداها ، وخرج على وابنه يغذان السير ، تفرغ عليهما القبضة ، وانطلقا حتى إذا بلغا استاورو الشيخ اليوناني المراهب ، قال له على :

— هذا ابنك خالد .

ثم التفت إلى خالد وقال له :

— هذا صاحب الفضل عليك .

فقال خالد عليه ، فقبله الشيخ في جبهته ، وراح يربت عليه . وخالد ينظر إليه في شكر ويغمغم بكلمات غير واضحة ، ولكن كل خالجة فيه كانت تعترف للمراهب بفضلها .

وانصرف خالد وقد ترك أباه والشيخ يتسامران ، وفيما هو في طريقه استشعر رغبة في أن ينطلق إلى بيت حالته ، إلى بيت الباشا ، واستبدت به هذه الرغبة ، فذهب إلى خالته جليلا ، ليؤكد لها - ولو لم يتكلم - أنه حقق أمنيته ، وإن بهجت بأن قد إليه عونا ، وأن أبناء صقية سينظرون إلى فرق دائما .

## — ٧٤ —

غابت الشمس ، وأضئشت القناديل في الحارة ، وتكدس الأولاد أمام بيت يونس ، وتوافدت النسوة وقد لطنن وجوههن بالأبيض والأحمر ، وارتدين ثيابا رابية فضفاضة ، قهدين كقردة تزينت .

وانبعثت دقات الطبول ، ونغمات الأيادي المصفقة في توافق ، وأصوات حادة ترد أغنيات راقصة بلدية ، انتشى بها بعض الصبية ، فطفقوا يرقصون في الحارة ، ويتساملون في عبطة . وإن أحسوا رغبة في التطلع إلى النسوة الراقصات في الطيقة العليا .

كانت الليلة ليلة زفاف سليمان ، ظلت أمه تقيه الزواج وهو صغير ، حتى شب والزواج هدفا ، فلما اشتد عوده أخذ يلح عليها أن تبر بوعدها ، فقررت أن تزوجه وأخاء سيدا في ليلة واحدة ، فما أكثر الفتيات في البيت . ولكن سيدا رفض أن يتزوج ولج في الرفض ، معزمت على أن تزوج سليمان . وأن تقيم له ليلة صاخبة ، كيلا لسيد الفتي قهرها برفضه ، ونال منها بعدم الاستجابة إلى نصحتها .

وتقاطر زملاء سليمان في العنابر فقادهم إلى غرفة منعزلة في الطيقة الأولى ، وجلس معهم منشرحا ، يصفى إلى أحاديثهم وهو بضحك ، وأقبل سيد وراح يصافحهم ، فقال له أحدهم :

— المعنى لك .

فقال سيد في فزع :

— ككفى الله الشر .

فقال له آخر :

— لماذا لا تتزوج ؟

فقال سليمان وهو يتسم بهنث :

— لأنه ليس رجلا .

فأريد وجه سيد ، وقال في حق :

— يبيبا مغفل .. يبيبا بن الكلب .

فقال سليمان إغاضة له :

— يخشى أن يموت وأن يترك أولاده .

فقال سيد وقد اتسمت عيناه .

— ككل ما أخشاه أن تموت أنت وتضيع ، وترك لي أولادك في عنقي ،

اسمع رأيي من الآن . ألا تعتمد على .. سأتركهم يستجنون .

فقال له سليمان وهو يضحك :

— اطمئن ، لن أعتد على ذلك .

فقال له سيد وهو ينظر إلى الضاحكين :

— يبيحسب المغفل أن الزواج كأمي خير ، إنه يرميل قطران .

فقال أحدهم مستدركا :

— فوكة قيراط عسل .

فقال آخر :

— لم أجد في برميل قطرة واحدة من العسل .

فقال ثالث وهو يضحك :

— لملك فتحته من القمر .

وقال شاب منهم يحاول أن يبدو أنيقا :

— الزواج نعمة لماذا تنفرون منه الناس ؟

وشمخ بأنفه وقال :

— تزوجت ثلاثة ، وسأزوج الرابعة ..

فقال أحدهم على زميله وهمس :

— الزواج عنده تجارة رابعة ، كلما تزوج زاد رأس ماله ، فهو يشغلهم .

وقال سيد جادا :

— حرام أن يتزوج من كان مثلنا ، الزواج يحتاج إلى أموال ، لن أتزوج إلا

إذا ربحت ورقة يانصيب .

وهم رجل منهم أن يزيد سيدا ، وأن يذكر مآساته ، ويرى لهؤلاء العابثين

كيف يقاسى من تيسير قصعة القول كل صباح لأولاده التسعة ، كيف شبت بناته

وهو في حيرة من أمرهن ، فهو كلما فكر فيهن دار رأسه ، لن يتزوجن لأنه يصعب

عن أن يجهزهن ، وكيف يجهزهن وهو قاصر عن أن ييسر لهن ثيابا . فتيات

جميلات لا يدرى ماذا يفعل الفقر بهن . جاشت الكليات في قمه ، ولكنه لم يحرك

شفتيه ، فطن إلى أنه جاء بشاطر سليمان فرحه ، لا أن يضع على عاتقه هموم

الدنيا ، فصمت مطرقا لا يتكلم وإن نطق وجهه بما يقاسى من ألم .

وراح كل منهم يروى ما فعله ليلة زفافه في مبالغته ، ويضفي على نفسه

بطولة أمده بها خياله ، كان كل منهم بطلا ، حتى العامل المتألق طفق يروى

مغامراته مع أزواجه الثلاث ، وسليمان يصفى إليه في إعجاب ، بينما أخذ معارفه

يتبادلون النظر ، وتفرج الشفاة عن سمات استخفاف ، وتنتطق من المبيون غمزات

هازئة .

وتصرم الوقت ، والتفت أحدهم إلى سيد وقال :

— ألا تخشى لنا في هذه الليلة السعيدة ؟

فقال سيد دون تكلف :

— للو ططاوت نفسي ، لأحضرت ندابة .

فقال له سليمان في غيظ :

— يا بن الكلب .. لو كنت رجلا لتزوجت .

وحانت اللحظة الفاصلة بين حياتين ، فقام سليمان منشرجا ، وأسرع إليه رفاهه

يحاول كل منهم أن يزجي إليه النصيحة الأخيرة ، فراح الهمس يتناثر :

— عندما تدخل عليها .. وإذا دخلت عليها .. وأول ما ..

واتسل سليمان ، وراح يصعد في الدرج وهو بين جلال وسعيد ، وزغاريد

النسوة تدوى في الليلة الصاخبة .

وانصرف الرجال ، وغصت الحارة بالنسوة والأولاد ، وسرعان ماخفت الرجل ، وخيم السكون ، وأقبل حسان مخمورا ، وإذا بالزمل الأصفر أمام الدار ، وقتديل يرسل أشعته الوهاجة ، فلأيد وجه حسان ، وغمغم في أسى :

— ارتكبت الليلة في هذا البيت جريمة .. جريمة قطيعة على دق الطبول ورنين

الزغاريد .

## — ٧٥ —

فتحت أبواب الدور في البكرة ، واستقبلت الشوارع وقود الكادحين والعاملين ، ينطلقون وفي روسهم أفكار متباينة ، وفي صدورهم آمال تواضعت ، وآمال شخبت بأنوفها ، وفي قلوبهم مشاعر اختلف مذاقها ، مشاعر حلوة ، ومشاعر مريرة .

وانساب في الحارة باعة اللبن وأسراب الصعايدة والفلاحين ، الحارجين للبحث عن القوت ولا شيء غير القوت ، وجماعات العمال الذين يننون النفس بالهودة إلى الدور مع الليل وفي أيديهم بعض الفاكهة الشعبية ، التي تدخل السرور على قلوب العمال ، وزوافات التلاميذ يتخايل لهم المستقبل بساما مشرقا ، لا يعمل وجهه غيرة ، ولا يعرف العبوس أو التقليب .

وانطلق سيد في الحارة ، ضيقا بفقره ، فهو يستيقظ مع الفجر ، يصل طوال النهار ، يتصبب عرقه في سبيل قروش لا تيسر له أن يعيش في سعة ، إنها لا تكاد تسك رمقه ، وهو يطعم في أن يرتدى حلة نظيفة ، وأن ينعم بسهرة تمتعة . وأن يأكل أكله دسمة . ولكن أجره أضيق من أن يتسع لآماله ، إنه في حاجة إلى جنيهات يشتري بها سعادته ، فأقبل على ورق البانصيب ، يقتنى منه ورقة كل يوم . تجدد أمله ، وتجعل حياته الأراكدة هدفا .

وخرج سليمان مشرعا ، يبتسم للكون ، يحسب أن الحياة مشرقة دائما ، فهو

من مبراط العسل الذي يطغى فوق برميل الزواج المتلى . قطرانا ، كان في حلة لهله نظيفة ، يزين صدرها مندبل أبيض ، يسير في أناقة المترفين ، كان مظهره يجمع ما دام صامتا ، أما إذا تكلم فما أيسر أن يضحك السامع في طبقته ، وأن يصد في غمضة عين إلى عتابه :

وهبط جلال وسعيد ويحيى إلى الحارة ، في ثيابهم النظيفة ، يتأبطون كتبهم ، حلال وسعيد يتبادلان الأمانى ، فهما في البكالوريا ، يحلمان بالحصول عليها ، والذهب إلى القاهرة للالتحاق بجامعة ، كان هدف جلال أن يكون جامعا ليزداد في أعين الناس رقعة ، أما سعيد فهذه أن يصبح طبيبا ، وهو يعمل للبلوغ الهدف حادا ، ولن يسمح لعقبة أن تقف في سبيله ، أو تصرفه عن طريقه ، فهو يؤمن أنه قادر على أن يصنع نفسه بيده ، وأن يشكل نفسه بهزيمته كما يشتهي .

وذهب يحيى إلى مدرسته الثانوية ، رأى إخوته يذهبون إلى المدارس ، فسار في ثارهم ، لا يعرف للحياة طريقا آخر غير ذلك الطريق . وقرر في ذهنه أن الذين سكبوا ذلك السبيل اضطروا إلى ذلك لافتقارهم إلى الاستعداد الشخصي ، لم يعطن إلى قصوة الحياة التي تجرف الناس إلى المسالك الوعرة ، وتتركهم طوال حراتهم لصراع دائم بينهم وبين الأتواء والأعاصير والزوايغ ، شب فوجد الأسرة تنعم بعص اليسر ، بعد أن اشتغل زكريا بالمعاماة ، فلم يعرف مرارة العيش ، ولم يقاس دل الكفاح ، فهو إذا رفع عينيه يجد ما يزهر به ، أخوه الأكبر الأستاذ زكريا ، وأخوه خالد طالب في الحربية ، يتطلع إلى أن يكون طيارا . وجلال وسعيد في البكالوريا ، وإن هي إلا أشهر قليلة حتى يلتحقوا بالجامعة ، ولولا أبناء عماته وهذه الحارة التي شب بها ، لحسب أنه من أسرة أروستراطية ، تمانى بعض الضيق ، وخرج على الأستاذ ، وسارا في الحارة يتحدثان ، كان على مزهوا بانته ، اسطق معه إلى المحكمة ، ليصغى إليه وهو يترافع في أول قضية كبيرة أسندت إليه ، كان على يعجب بالمحامين ، وإن إعجابه بانته الأستاذ أشد وأعظم .

ويلغا المحكمة ، ودلغا إلى قاعتها ، وتقدم زكريا إلى الصف الأول وجلس مرفوع الرأس ، فهو وإن كان ضعيفا في يده ، إلا أنه كان قويا في تقته بنفسه ،

وقبع على في مقعده يرنو إلى ابنه ، وقد مشى في صدره قلق ، ولكنه قلق للنهل ، يحاكي ذلك الذي يحسه العاشق وهو يرقب محبوبته .

ودبت الحياة في القاعة ، وبدأت القضايا وعلى يصغي في شفق حتى إذا ما وقف زكريا خفق قلبه في جوفه ، وانثقت مشاعر الحنان وتجعرت فيه ، فإذا بحواصه ترهف ، وإذا كله عيون وآذان وأعصاب مشحونة متلهفة .

تُتدقق زكريا في دفاعه ، حتى استحوذ على المحكمة ، فأحس على لهذا عارمة . ولاحظ العيون الشاغصة إلى ابنه ، فأثلج صدره ، واستشعر زهوا هلا جوانحه ، وما انتهى ابنه من مراقبته ، حتى دوت في أعماقه صيحة تتردد بين جنباته : « براعة .. براعة .. » .

وتأهبت المحكمة للنطق بحكمها ، فنبت القلق في صدر على ودثرت بهمة ، خيل إليه أن المحكمة تستعد للنطق بحكمها على ابنه ، فلما دوى صوت القاضي « براعة » كاد يصيح فرحا ، ولكنه جاهد نفسه ، وراح يدبر عينيه في القاعة ينظر إلى الوجوه المستبشرة من بين الدموع التي غامت بها عيناه .

## — ٧٦ —

وجاء الصيف ، ورحلت الأسرة إلى المكس ، فكانت صافية تمضي الضحى في إعداد الطعام لهؤلاء الذين يقوى هوا البحر شهوتهم ، وهي قوية على الدوام ، فإذا ما فرغت منه ، جلست أمام المجرة الخشبية القابعة في ذلة على الشاطئ . وأخذت هي وزوجها يتجاذبان أطراف الحديث . وما كان يدور حديث بينهما إلا على الأولاد .

وراح سعيد ويحيى يرحان في الماء ، فهما يهويان السباحة ، ويعدنان فيها لذة ورياضة ، بينما كان خالد يلعب بالكرة مع ثلة من أصحابه على الرمال ، فهو يتجذب إلى حيث تكون الكرة دين تدبر أو تفكير .

وأخذ جلال يذرع الشاطئ بجثة وذوهرها ، ينظر إلى المجالسين والمجالسات تحت

الطال ويتفرس في وجوه الفتيات ، لعله يلمح نظرة إعجاب تصوب إليه ، فترضى فروره ، وفيما هو في تجواله ، إذ لمح فتاة تتأود في مشيتها ، وقد رنت إليه بعينين فكسرتين ، ووفت على شفتيها بسمة ، ثم استأنفت سيرها تتأود وتشتي .

كانت في ثوب من ثياب البحر ، ممتلئة قليلا ، وكان أبرز ما فيها دعرة مسها الصارخة ، ونهديها الشامختين المرتجيتين في رعونة . فأحس جلال دما حارا يمدى في عروقه ، وخيل إليه أن كل خالجة فيهما تهتف به أن تقدم ، فغلق قلبه في صدره ، واستبدت به رغبة محادثتها ، فمد يده وحمل كرسيها ، وكان قد وضعه على الشاطئ ، ليشرح عليه ، وقدمه إليها وهو يقول في نبرات فيها رعدة ، لها وقع عذب في آذان الفتيات :

« تفضلي .. استريحي . »

وجلست وهي تتلوى ، وقالت وهي ترفع شعرها الأسود بيديها في دلال ، فيبدو صدرها الناهد مغريا ، يزيد جلالا اضطرابا :

« متشكرة . »

وساد الصمت بينهما برهة ، ثم وجد جلال لسانه ، فقال :

« أرجو أن تسمح لي أن أعبر عن إعجابي . »

وتظاهرت بالإطراق ، وإن كانت ترتو إليه من بين أهدابها ، واستمر في حديثه مشرعا ، فإصفاؤها إليه دليل على اهتمامها به ، وما دار يخلده أنها مثله تصيد الإعجاب لترضى غرورها .

« في عينيك صفاء مس قلبي ، وبين جنبيك روح طاهرة هفت إليها روحي ، أحس إليك التجذبا يستولي على نفسي ، بهرنى حسنك ، فأطلق لسانى بالتسبيح بحسالك ، إنك رائعة ، فهذا الشعر الأسود ، وهذا الوجه الصبيح ، وهاتان العينان السودان المتألفتان تحفة ، إنك قطعة رائعة لفنان مبدع . »

وتوجعت شفتيها بسمة ، كأنها تقول له أسترسل في حديثك ، واستشعر جلال رهوا ، فهو يذكر أنه قرأ مثل ذلك الذي يردده على مسامعها في قصة لكاتب عاطفي يحبه ، ولكنه يحس الكلمات تتدفق حارة من فمه ، يرى أثرها في وجه

الفتاة ، الذى كان يمشى بسرورها ، قربا سروره ، وجد من تتلذذ بحديثه ، وتهتم  
لأمره ، وكانت كل أمانيه أن يجذب إليه اهتمام الناس .

وتغرس فى وجهها مليا ، ثم قال :

— ما اسمك ؟

فأثارت فى ثبات ، دون أن يتهدج صوتها ، أو تتورد وجنتها بحمرة :

— عفاف .

وكان كل ما فعلته أن أشاحت بوجهها فى دلال الحبيرات ، كأنما تقسم له بالاله  
أنها خجلة ، فقال وقد شمع بأنفه ، معجبا بغشوته التى أسرت فتاة مثل هذه الفتاة  
الناضجة .

— تشرفنا .. وأنا جلال على بونس . حصلت على البكالوريا هذا العام ،  
وسألتحق فى أول العام بالجامعة ، سأصبح أستاذا .

وإذا إليها طويلا ، ليترجم نظراتها بما تهوى نفسه ، فما أيسر أن يترجمها  
بنظرات وله و اعجاب : ثم قال لها :

— أين يكتفى أن أجدك ؟

— فى شارع محرم بك .

— أتقطنين هناك ؟

فأثارت وهى تبسم :

— لا .. بل أعمل هناك .

— فى محل ؟

فأثارت وهى تهز رأسها :

— نعم .

— ما اسمه ؟

فأثارت وقد انفجرت شفتاها عن أسنانها ، وهزت أصبعها أمام عينيها .

— لا .. هذا سر .

— وكيف أقايلك ؟

فأثارت وهى تصلح شعرها فى إغراء :

— تنتظر فى أول شارع محرم بك .

— فى إيه ساعة ؟

— فى الساعة الواحدة ظهرا ، أو الساعة مساء .

وصمتت قليلا ، ثم قالت :

— لا تحاول أن تبحث عنى فى محال الشارع ، فلن تعثر على .

فقال لها وهو يتبسم :

— سأنتظرك غدا .

فأثارت له وهى تهض عن الكرسي :

— إلى الغد .

وانطلقت تتأرد وتثنى ، وجلال يتبعها بنظرة ، وفى صدره راحة وإنشراح ،  
فهذه الفتاة التى تجذب إليها الأبصار ، اهتمت به ، وانجذب بصرها إليه ، حتى إنها  
أحيته ، ووعدته اللقاء !

## — ٧٧ —

خالد على الشاطئ ، يلعب بالكرة ، يجرى فى خفة ، ويقفز فى رشاقة ، على  
الرغم من ثقل وزنه ، كان عريض الكتفين ، محتلى الساقين ، ربة لا هو بالطويل  
الأحرق ، ولا بالقصير التمنى ، وكانت سهام جالسة على الرمل ، وقد امتلأ صدرها  
واستدار وأثرت الشمس فى بشرتها البيضاء ، فاحمر وجهها ، كانت تقبل كل يوم مع  
أخيها حامد ، فإذا اندمج فى اللعب بالكرة مع خالد وأصحابه ، مدت ساقها ،  
وراحت تعبت فى الرمال دون وعى ، وهى ترقب خالد وسكناته ، كانت تستشعر  
خدرا للذيلا كلما رنت إليه ، أو مس أذنيها صوتها .

وهزت رأسها وطوحته إلى الخلف ، لتبعد شعرها الأسود الفاحم ، الذى عيث

به التمسيم عن عينيه ، فلمحت فتاة أمامها ترصد الشبان الذين يلعبون بالكرة في اهتمام ، وصور لها وهما أنها تنبح حالدا بعينيهما أينما ذهب ، فاغتاظت وضاق صدرها ، وتحركت غيرتها ، فأخذت تنهش جوفها .

وواحت ترقب الفتاة ، قربا ضيقها ، كانت فتاة حلوة جذابة ، ذات أنوثه طاغية ، فلم يحتمل أن تظل في جلستها ترصد حركات عينيهما ، خطر لها أن تقبض من الرمل قبضة ، ثم تلقى بها في وجهها ، لتعمى هذه العينون التي سلبت راحتها ، وحركت مخاوفها . فراحت تقبض على الرمل في حركات عصبية ، ولكنها لم تجرؤ على إنفاذ ما يجرول في رأسها .

وأمدتها غيرتها بعكرة ، فنهضت وسارت ثابتة الخطو ، حتى إذا بلغت مكان الفتاة ، جلست أمامها ، وحجبت بظهرها عينيهما ، فعالت بينها وبين رؤية اللاعبين اللاهين عن كل ما يجري حولهم ، فقد ركزوا اهتمامهم في الكرة !

أدارت سهام رأسها ، ورنّت من فوق كتفها العاجي تسترق النظر . فألفت الفتاة قد شخصت ببصرها إلى اتجاه آخر ، فأحست راحة ، وانقشعت مخاوفها ، ولاح الرضا في وجهها المعبر ، فقد كان مرآة صافية يعكس في وضوح انفعالات نفسها .

وجلس على صفيّة يتناجيان ، كان التمسيم اللطيف يداعبهما ، ولولا القلق النابت في جوفها ، لأتمشى الفزاد ، قال على وجفناه يرتجفان :

— يريد أن يلتحق بالطيران ، وإنني أخشى عليه ، والله يا صفيّة إنني حائر . قلبى لا يطاوعنى إذا فكرت في نصحه ، ليهجر هذه الفكرة ، يعز على أن أعظم بيدي أمانيه ، وقلبي يعذبنى كلما فكرت في أنتى أدفعه إلى الهلاك بيدى ، الطيران لا يزال خطرا ، فلماذا تهون عليه روحه ، ويرمى بنفسه في نار المخاطر ! لبتة يقلع عن هذه الفكرة من تلقاء نفسه ، فلولا أنه فعل لأراحتني من العذاب الذي أقاسيه .

فقال صفيّة ، وهي تلقى ببصرها إلى البحر الساجي :

— لن يعود عن فكرته ، إننى أعرف خالدا .

— لا أدري ، لماذا تقضى المخاوف في جوفى .

— خير ما تفعله أن تدع أمورنا لله ، فهو صاحب الأمر ، يصرفنا كما يشاء . وأقبل قريب لهما ، فصافحهما ، وجلس بحادثهما ، ولم يستطع على أن يتد مخاوفه ، أو يطوى صدره على قلقه ، فأقبل على الرجل يتناجيه :

— يريد خالد أن يلتحق بالطيران ، وقلبي لا يطاوعنى .

فقال الرجل في فرح :

— الطيران ؟ لا .. لا .

— ولماذا لا يذهب إلى الطيران ؟

فقال الرجل في حماسة :

— لا أقبل أن نقتله بأيدينا ، أما قرأتم الصحف ؟!

فقال على في رهبة :

— لا . ماذا في الصحف ؟

— سقط على أبو السمود بطائرته وقتل .

وأن صت عميق ، وانقبضت صفيّة ، وأخذ قلب على يخفق في جوفه كجناح حمامة ، ودثرت رهبة ، وانثبقت منابع الخوف تغذى مخاوفه ، وضائق صفيّة أن تستسلم للأوهام . ففالت في نبرات قوية :

— الأعمار بيد الله !

خيل لعلى أن ما قالته صفيّة شيء جديد ، فإذا بالمشاة المسلحة على عينيه تنهتك ، وإذا بالقلق الهابط بصدوره يتبخر ، وإذا بالمخاوف المتليدة في جوفه تنقشع ، وإذا بإيمانه يرتد إليه ، فيتلج صدره ، فيضمهم في راحة :

— حقا . الأعمار بيد الله !

تأنق جلالاً وذهب مرفوع الرأس ، يرتب عفاف في خيلاء ، كان على ثقة من أن أناقته تستولى على قلبها وتبهرها ، وراح ينتقى الألفاظ الشعرية الرقيقة التي يسكبها في أذنيها ، ليوقظ كوامن الإعجاب في نفسها ، فهو يفرحه أن يرمق ومضات الإكبار في العيون ، وإن نظرة وله به ، وبسمة حب من أنشئ ترضيه ، وتنزل به بهجة ، يرتقي لها قلبه طرباً .

ويلغ شارع محرم بك ، فراح يقطعه رشيقاً يتلفت ، كان يرجو أن تقع عليها عيناه بين الفتيات الناهيات إلى الدور للغداء . وأن يطلق معها يسايرها ، يعرض عليها لباقة وأناقته ، وانسابت أسراب الفتيات في الطريق ، وهو يتفرس في وجوههن ، ولم يعثر عليها ، فبدأ قلق يثبت في جوفه ، خطر له أنه قد لا يراها ، فاستشعر ضيقاً ، أحس أنه أن يبالغ في أناقته ، وأن يسرق من ملابس أخوته خير ما عندهم ، ثم يعود دون أن تراه .

ومر الوقت وهو يتلفت وأحس تعباً يذب في أوصاله ، ولكنه لم يقطع ، فهو إذا كان لم يرها في ذهباها ، فسيراها في إياها ، واستمر يقطع الشارع وعيناه في وجوه العتيات تتجول ، وبدأت الفتيات يمدن إلى الشارع زواقات ، حان وقت أوبتهن إلى العسل بعد الغداء ، فذب فيه الأمل ، ورفع يده يصلح رباط عنقه ، والمندبل الأبيض البارز من جيبه ، واستأنف بحثه في نشاط .

وخفت الرجل في الشارع ، واختفت العاملات في المحال وفي الدور ، يتأهبن لاستقبال الحرفاء الوافدين في الأصل ، بعد أن تخبر حدة الشمس ، ويهب النسيم ، وظل جلال في تجواله يجفف عرقه ، الذي كاد يقصد أناقته .

ومر بتمهي على ناصية الطريق ، فدلغ إليه وجلس يستريح ، ويرتّب مرور

زمن ، فقد عقد العزم على لقائها ، فإذا كان قد أخفق في مقابلتها في الظهر فلن يخفق أن يجدها في المساء .

وراح الوقت يمر وتبدل وتبدل ، وبدأت الشمس في الاحتضار فعدت إليه آمال جديدة ، وما أيسر أن تفرخ آمال الشباب ، وطلق يفكر فيما يفعله حتى لا تفر من عينيه ، كما فرت في الغدو والروح ، فاهتدى إلى إن خير ما يفعله أن يقف عند رأس الطريق لا يتحرك ، يفرض الفتيات .

وأرعى الليل غلالة رقيقة سوداء ، كان ينفذ من خللها ضوء النهار الذي لم ينسحب بعد من المعركة المتجددة كل يوم ، بين الليل والنهار ، فغادر حلال المقهى ، ووقف على ناصية الطريق إرساء لفاف .

وراح الليل يرخي فوق غلالة ، حتى ساد الظلام ، فأضيت المصابيح والأنوار ، وسقطت الأضواء الخافتة على وجوه الفتيات ، فزادتهن فتنة ، أثرت في نفس جلال ، وأمدته بخیالات جديدة شاعرية ، زادته رغبة في لقاءها ، ليسمىها أعذب مناجاة . ولمعها قادمة ، تشتت في دلال ، فأشرق وجهه ، وخفق قلبه ، ورفع يده يصلح رباط عنقه ، وهب يخف إليها ، يستقبلها في بشاشة ، ولكن سرعان ما أريد وجهه ، وانقبض قلبه ، واستشعر غضباً ، لم تكن مقبلة وحدها ، بل كانت قادمة وقد تملقت بذراع قتي ، ليس أوسم منه ، ولا تقارن أناقته بأناقته !

خفق قلبه حقاً ، حتى خطر له أن يرتكب حماقة من حماقاته ، فكر في أن يتقدم إليها يصافحها ، ثم يعاتبها على إقبالها في ميعاده في رفقة شاب آخر ، ولكن قبل أن يستجمع شجاعته لينفذ هذه الوسوسة ، كانت قد أقتربت منه ، فارتبك ، وركز كل همه في أن يلتفت نظرها إليه ، ليرميها بنظرة ازدراء .

ومرت بهواره ، حتى كاد كتمها يلمس كتفه ، ولكنها ازورت عنه ، فلم تتلاق العيون ، فتعطل العتاب والازدراء ، فحقن وتصاغت نفسه ، فأطرق ذليلاً ، وسار في خطا ثقيلة ، ترهقه أفكاره .

ورفع رأسه برعنه ، ينظر إليها وهي تتمايل في رعونته ، فامتلاً أسمى ، كان يطمح في أن يسير إلى جوارها يناجها ، وقد شبك ذراعه بذراعها ، فإذا به يسير

خلفها ، وهى تتعلق بذراع آخر ، يتم باهتمامها وإعجابها !

وضايقته أفكاره ، وثالث من كبرياته ، فراح يفتو السير متبرما ، ثائرا على نفسه ، لاستسلامها لذلك الهوان ، وإن خير ما يفعله أن ينسى ما جرى ، ويحمر آثاره من نفسه ، ولكن كيف ينسى أنه أهين ، وكيف ترضى كبرياؤه هذه الجروح دون قصاص ، فلن يحمر ما لحقه من عار إلا أن يرد لها الإهانة صاعا بصاع ، ولطمة بلطمة ، فما كان من يزدرد الإهانات .

ودخل فراشه لينام ، ولكن لم تغمض له عين ، ولم ترجمه هواجه وأوهامه ، فصار يتقلب تقلبه على الجمر ، طعن فى غروره ، فسبت عنه الراحة ، وجفاه الاطمئنان ، فلج فى قلقه وأرقه ، يفكر فى أن يذيقها الإذلال ، ويرغ أنفها فى الرغام ، ليسترد ثقته بنفسه التى كادت تنزعزع ، ويعيد إلى دأته هيبته ، فما أمر أن تهون نفسه على نفسه .

وقر رآه أن يخرج فى البكرة ، يترصده قدموها ، فإذا ما قابلها وأعداها على اللقاء ، إنه لا يطمح إلا فى أن تلبى دعوته مرة ، وهو على ثقة من النتائج بعد ذلك ، ستعلق به وتحيه وشغفها غراما ، ويهدا يعرف كيف يثأر منها ، ويرضى غروره ، وينفخ فى كبرياته ، فكل ما يبقيه أن تسقط فى شباكه .

وانقضى الليل وهو فى تقلبه ، وقد توافدت إلى رأسه أفكار وأفكار ، وجرت على مسرح ذهنه حوادث وأحداث ، لو قدر لواحدة منها أن تبرز على مسرح الواقعية ، لشخ بأنفه ، يدق فى جوفه أناشيد النصر ، وأهازيج الظفر .

ويزغ الفجر ، وانداخ فى السماء الغضى الوليد الواهن ، فلم يبهز ضوء الهلال الخائف فى الزرقة الصافية ، ولم يطق جلال صبرا حتى تشرق الشمس ، فقام من فراشة يرتدى ثيابه وفى صدره قلق ، وتجهز للخروج ، ولكنه لم ينطلق من توه حانقا ثائرا ، بل ذهب إلى المرأة ، ووقف بهم إليها النظر ، ليطمئن على أناقته !

انساب فى الحارة مع باعة اللبن ، والصمائدة الخارجين للعمل من شروق الشمس حتى غروبها لقاء ما يمسك الرمح ، والصيادين الداهيين إلى البحر يستمدون على الحظ فى رزقهم ، وكان بهؤلاء أشبه ، فهو خرج للصيد . كل اعتياده على حظه ،

وإن تباين الهدف !

ووقف على محطة سيارات قريبه من شارع محرم بك ، فهى تقبل فى سيارة من هذه السيارات العمومية من يثنها إلى عملها ، التقط ذلك من حديثه معها على الشاطئ ، ولكنه لم ينجح فى أن يعرف مقر عملها ، أو محل إقامتها . كانت الساعة الخامسة والنصف ، وعلى الرغم من ذلك كان يصعد كل سيارة تمر به يبحث عنها بعينه ، ثم يهبط حين لا يجدها .

ومر الوقت ، ودبت الحياة فى المدينة ، وأقبلت السيارات وقد تكنست ، فكان البحث عنها عسيرا ، ولكنه لم يقطع ، ولم يستسلم لئأسه ، بل ظل فى صعود وهبوط دون أن يتسرب إليه ملل ، أو يفكر فى الارتداد على عقبه .

وكادت الساعة تكون السابعة ، وراح عقرب الدقائق يجد فى سيره ، وجلال يجد فى تنقيبه ، وتصمرت ساعتان وهو يتفوس فى وجوه ركاب السيارات ، وأخيرا لمحها جالسة ، فحقق قلبه وخف إليها ، وقعد إلى جوارها وهو يهمس :

— صباح الخير .

فرمقته بنظرة منكرة ، ورمقته فى دهش ، كأنما لم تره من قبل الآن ، فلم يززع ذلك ثقته ، وراح يهمس :

— انظرتك بالأمس ، ولكنك أظلمت الميعاد ، وهذه خصلة سيئة لا أحبها .

ولاح على شفتيها بسمة ، وأسبلت عينيها فى دلال ، كأنما تخشى أن يقرأ فيها شيئا تحب أن تخفيه عنه ، وشجعه ذلك على الاسترسال :

— سأنتظر اليوم ، فى المساء ، ولا تحاولى أن تفرى منى ، أو تأتى معك ..

وصمت قليلا ، لم يشأ أن يتفرها ، ورأى أن يغير ذلك الحديث ، فقال :

— اسمعى . إذا عزمتم على شىء فما من قوة فى الأرض تقف فى سبيل إنفاذى له ، وعلى الأخص إذا كان ذلك الشىء مقابلة فتاة . وقد قررت أن أقابلك الليلة .

فقالته له :

— سأقابلك فى الواحدة بعد الظهر .



وبلغت مقر عملها ، فنهضت ، وتهض معها ، فقالت له :

— أريد ألا تهبط معي .. إلى اللقاء ..

وابتسمت له ، وهبطت وهي تتمايل وتثني ، وهو يرمقها من خلف الزجاج

راضى النفس ، حتى غابت عن عينيه .

ووافت الواحدة بعد الظهر ، وهو راضٍ ينتظرها ، ولكن انقضى الوقت ولم

تظهر عفاً ، فحنق ، وزاد في حنقه أنه ما جاء إلا لإذلالها ، انتقاماً لكرامته ،

فإذا بها تذلّه ، وتسفك دم غروره بقير حساب .

## — ٧٩ —

سعيد يجلس متشرحا في سيارة فاخرة إلى جوار ابن خالته ، ابن الباشا ،

السيارة تنهب طريق « الكورنيش » ، والهواء يهب من البحر رخاء ، ينمش الأفتدة ،

يرقط المشاعر الرقيقة الحاملة ، فأسبل سعيد عينيه منتشبا ، كأنما يخشى أن تفر

منه السعادة الطارئة ، ولم يقطن إلى وجه ابن خالته العابس الجالس خلف عجلة

القيادة .

وقطع على سعيد سلسلة تصورات الرقاقة الصافية ، صوت ابن خالته

الأجش ، الذي كان أقرب إلى فحيح الأفعى ، قال :

— حتى نوزيك في زوج خالك يا أخي ؟

وزفر في ضيق ، فانطلق زفيره محموما مقبعا ، يقطر سما ، خالتفت إليه

سعيد مذعورا ، وقد اتسعت عيناه دهشا ، فما دار بخلده يوما أن يتمنى موت أبيه

وأن يضيق بحياته ، وأن يتعجل وفاته ، إنه يحب أباه من كل قلبه . بكل جارحة

من جوارحه ، على الرغم من أن أباه لم يسسر له حياة هنية رغدة ، كما وفر الباشا

لأنثائه تلك الحياة الناعمة المترفة .

وفطن ابن الباشا إلى نظرات الدهش والإتكار المصوبة إليه ، فقال في زواجة :

— أبى عجيب في تحصيل المال ، وفي كسب بقض كل من يتجهل به ، إنه

راجع في كل شيء ، حتى تغفر الناس منه ، فجمع في أن يهث في قلوب كل من في

بيتنا الكراهية والحقد ، كل واحد منا يشتبه أن يزول الآخرين من طريقه ، أن

يذهبوا .. أن يختفوا .. أن يموتوا .

إننا أسرة متنافرة عجيبة ، أسرة متحفزة متربشة على مضض ، كلنا يتربص

للحظة الفاصلة لتنب كالجياح على الأكله الدسمة ، إننا نصبر كارهين ، وما أكثر ما

نضيق بالصبر فنثور ، ونهيج عواطفنا المقيتة ، فنتراشق بالسباب تراشق الأعداء

بالسهام القاتلة .

إننا متباعضون ، لا يربط بيننا إلا إحساس واحد ، هو خشيتنا أن يطول

انتظارنا ، لماذا لا يموت ؟ وما قيمة حياته ؟ إنه حارس على أموالنا ، فلماذا لا

يذهب الحارس ، إذا كان من يحرس لهم أموالهم لا يريدونه ، ويمقتون حراسته ؟

لا ننظر إلى هكذا في دعر ولا تنفرج ، فلن تخيفني نظراتك ، كغفني الرياء

الذي نحيا فيه في البيت ، حياتنا كلها نفاق في نفاق ، أريد أن أنفس عن صدرى ما

يكريه ويضنيه ، وأن أتكلم مرة في صراحة ، وأن أقول كل ما أريد ، فإني أخشى

إن كنت حقيقا مشاعري أن انفجر ، أن أموت كمدا ، وما أريد أن أموت قبل أن

يموت .

وصمت قليلا ، ثم قال وهو يهز رأسه في استخفاف :

— حتى أمي قسا قلبها وتحجر ، تحسب أن كل من فرج إليها يلتمس عونها

طامع فيها ، يبغى أن يسلبها نقودها ، هدفه أن يفرقها ، بلغ بها الأمر أن تتحرز

منه ، وأن تصرخ فينا أننا نريد سرقتها ، فوأت في أفئدتنا بصيص الختان الذي كان

يهدد بعض الظلمات المراكمة في نفوسنا طبقات بعضها فوق بعض ، إننا نميش على

أمل واحد ، أن يأتي ذلك اليوم الذي تتعظم فيه سلاسل استرقاقتنا ، وأن يعيش كل

مننا بعيدا .. حرا .. طليقا .. إنه أمل حلو .. ولكن أخشى ما أخشاه أن يطول

ترقيده ، ويطول ما نحن فيه ..

ووقفت السيارة أمام محل فاخر من محال الحلوى ، وهبط ابن الباشا ، وبقى

سعيد يتخلف ، وهو يعجب من أمر ابن خالته الذي فتح عينيه على دنيا كريمة ،

دنيا ثقافية ، ما كانت تخطر على باله ، كان يعتقد - لحداثة سنه وحداثة - ان الناس يكافحون بأيديهم ليصنعوا أنفسهم ، ما كان يفكر أن هناك ناسا ، لا هم لهم في الحياة إلا ترقب موت قريب ، ليكونوا شخصيتهم المستقلة ، وفكر فيما كان يفعل لو كتب عليه أن يكون من هؤلاء الناس فامتعض ، وترجم عن امتعاضه ، بأن التفت إلى الطريق وصرخ .

ولم في الطريق عربة « نطق » يجرها حمار ، ويقود الحمار شاب يعرفه ، إنه ذلك الطفل الذي كان يخط في الحارة خطا بالجهر الأبيض ، ويأمر طفلا آخر أن لا يتجاوز به ، ولا تكل به ، وفي مثل لمح البصر قفزت إلى ذهنه حادثة ذلك اليوم الذي ثار فيه على ذلك الاضطهاد ، وحطم فيه ذلك الذل ، فرفت على شفثه ابتسامة ، وتدفتت في جوفه مشاعر الود ، فهبط من السيارة ، وانطلق إلى الشاب يصاحبه في حرارة ، ويحادثه منشرحا ، إذا بصوت ابن خالته يتأديه :

.. سعيد .. سعيد .

فعاد يصافح الشاب في شوق ، وذهب إلى السيارة ، وما أن جلس في مكانه حتى قال له ابن خالته في زواجة :

— من هذا ؟

فقال سعيد متهلل الوجه :

— صديقي ، زميل من زملاء الطفولة .

وانطلقت السيارة ، وكل منهما يفكر في ذلك الشابة الجالسا إلى جواره !

## — ٨٠ —

خالد ينطلق في الحارة في ثيابه العسكرية ، ينظر إلى حليلة الشابتة في جلستها ، وإلى الحرية التي تكدست فيها القمامة ، وصارت مشتتلا للجناب والحشرات ، وإلى البيوت المتداعية فيتشعر امتعاضا ، إنه يحن إلى هذه الحارة ، يذكر أيام الصبا فيها ، ولكن صار يضيق بقذارتها ، ويمتنع أن قلبها يد الإصلاح فتبدو في حلة قشبية ، جدية بمستقبلة ، إنه يفكر في أن يشتري يوما سيارة ، فكيف يدخل بها هذه الحارة ؟ وقد يأبى لزيارته زميل ، فيالسوء الأثر الذي ستتركه في نفسه .

وخطرت له فكرة الشارع الجديد ، ولاحت لحباله كحلل لذيذ ، فراح يجرى وراء أوهامه ، سيطل بيثهم على الميدان المضيح ، الذي تتوسطه نافورة رائعة وترى به السيارات الفاخرة ، وتقف سيارته بيثها ، وكاد يستسلم لتصويراته اللذيذة ، ويتبنى فكرة الشارع الجديد ، كما تبنها أب له من قبل ، ولكن الحقيقة الرائعة لطلسته ، موت عربة الرش إلى جواره ، فكادت تنطف له ثيابه ، فهبط من سموات الخيال إلى الأرض ، وقد علا وجهه الأسمر عيوس ، بعد أن فرغ آثار الرؤى العذاب .

ودلف إلى بيت صديقه حامد ، ووقف أمام باب الشقة بطريقة ، وفتح الباب وإذا سهام في ثوب أزرق ، محلولة الشعر ، يبدو وجهها ناصع البياض بين هالة سوداء ، فلما رآته ابتسمت عيناها ، وانسبطت أساريرها ، وقالت في ترحيب :

— أهلا وسهلا - تفصل .

ومدت له يدها فصافحها ، وسارت أمامه مرحلة تنسج له الطريق ، حتى قادته إلى غرفة متواضعة ، فلما جلس جلست بالقرب منه ، ترنو إليه في انشراح ، فقال لها .

— أبين حامد ؟

— سيقبل في الحال .

وساد الصمت قليلا ، ثم قالت سهام في رعونة :

— ماذا في أصيحك الأصغر ؟

عجب خالد في نفسه ، عجب لفظتها إلى العادة التي أصيب بها في أصبعه ، صافح مئاث البشر ، ولم يفتن أحدهم إلى ما به ، حتى درية ، لم تكشف ذلك . وإن كان يترك يده في يدها مدة ، وقال في هدوء :

— ضربي عليه ذات صباح مدوس بالخيزرانة ، فتعقد مذ يومها ، وقد أقسمت في ذلك الوقت أن أنتقم منه مهما طال الزمن ، لأنه ضربني دون سبب .

فكانت سهام وهي تبسم :

— أتبر بفسلك لو قابلته الآن ؟

فقال خالد في جد :

— والله لو قابلته لأخسرته ولا أتركه حتى أخلف به عاهة ، كان لظا لا يستحق الرحمة ، آه .. ليتني أقابله .

ملأ السرور عينيهما السوداوين ، وانفجرت شفتاهما عن أسنانها النضيدة ، وأشرق وجهها الذي كان أقرب إلى وجوه الأطفال ، وهزت رأسها طريا ، فراح شعرها السيل الأسود ينوس في رعونة محببة ، وقبل أن تسترسل في حديثها ، دخل حامد ، وأقبل على خالد يحببه ، وغرقا في الحديث ، وهي ترقبهما متشرحة .

وتصرم الوقت ، ثم نهض خالد وهو يقول :

— لن أتمكن من رؤيتك قبل سفري ، لأني مسافر في الصباح الباكر .

فقال له حامد :

— مع السلامة ، نراك في المرة القادمة طيارا .

وصافح سهام وهو صامت ، فكانت له :

— مرجو أن نقرأ عنك في الصحف كثيرا ..

ورنت إليه رنة ، لو كان من يفهمون لغة الصيون لكان تفسيرها هينا ، كانت

تتمسك إليه أن لا ينقطع سيل رسائله ، ولكنه لم يفهم شيئا ، وقال في غبطة :

— تتبعوا صفحة الألعاب الرياضية .

وخرج ، وراح يجد في السير إلى البيت الكبير ، وقد نسي ما قالت سهام ، فقد شغل بالتفكير في درية ، احتلت صورتها أقطار رأسه ، وعشت عيناه الزرقاوان بأوتار نفسه ، فهنا روحه إليها ، إن قلبه يخفق في حنان كلما فكر فيها ، فهو يهواها وإن لم تلحظ ذلك الهوى ، وتغمره نشوة كلما كان في مجالها .

اشتعلت نار حبه وتوهجت لما رأى أنه صار قريبا منها ، وإن هي إلا سنوات قليلة ، ثم يصبح طيارا ، ويتقدم خطبتها ، وهو على ثقة من أن خاله لن يرفض مصارحته ، كما رفض ليبيبا لما تقدم بخطبة أختها الكبرى .

ودخل على جدته يصافحها ، فحرت به ، ودعته إلى الجلوس عندها ، ولكنه لم يلب دعوتها ، فما جاء يسامرها ، إنه جاء ليرى درية ، فذهب ينقب عنها ، كان إذا أراد شيئا هدف إليه ، لا يعبد عنه ، ولا يدور حوله .

وألغاه جالسة ، وقد ارتدت ثوبا أبيض انتشرت فيه ورود حمراء دقيقة ، كان منسجما مع بياضها وصفرة شعرها ، وزوقة عينيهما ، وذهب إلى امرأة خاله ، وصافحها ، يهيم في عوالم من الخيال تلتذ لها روحه ، وتتفتح لها نفسه ، وهجم الليل ، وهو ذاهل عن الزمن الذي كان يتسرب ، وأقبل خاله واشترك في الحديث الدائر دون رابطة أو ضابط . وفطن خالد إلى مرور الزمن ، فقام مستأذنا ، وقال وهو يصافحهم :

— سأسافر غدا صباحا .

فكانت امرأة خاله :

— مع السلامة .

ولم تنيس درية بكلمة ، وانصرف راضى النفس منشرحا ، تزود منها قبل سفره ، وخير الزاد نظرة من خفق بحبه الفؤاد .

جلال على محطة « الأتوبيس » يترقب . يصعد فى كل سيارة مقبلة . ويرغز الركاب بمينيه فى لحظة ، ثم يهبط انتظارا لسيارة أخرى قادمة ، وأرسلت الشمس أشعتها الأولى إلى الكون ، تهيب بالناس أن استيقظوا ، وانتشروا فى الأرض ، وسيروا فى منابها . فصجت الطرقات بالكادحين ، والعاملين والمهتفين من فضل الله ، واللاهين والعاشين المنتظرين على معاط الترام والسيارات للذهاب إلى أعمالهم ، أو ترصد الفتيات الرائعات الفاديات .

ولح عفاف ، فأشرق وجهه بأبتسامة ، وسره أن لمحها تبسم له . فشجعه ذلك على أن يذهب إليها يصافحها ، ويجلس إلى جوارها يحادثها :

— صباح الخير .

— صباح النور .

ولم يحادثها على مواعده لها وعدم حضورها ، لا يريد أن ينقضى الوقت فى عتاب وخصام ، فكل ما يبغيه أن يلقاها ، ليسترد ثقته بنفسه ، ويرضى غروره قبل أن يرحب الإسكندرية ، فما كان يحب أن يفاهرها مهزوما ، فقال لها :

— أريد أن أقابلك الليلة .

فقال له وهى تسهل عينيها فى إغراء :

— آسف لا أستطيع .

وكأنما أراد أن يوقن قلبها ، فقال لها :

— هذه آخر ليلة لى هنا .

فرمته فى دهش متكلف ، ووسعت عينيها ، ورفعت حاجبيها ، وقالت له :

— حقا ؟ وأين تذهب ؟

فقال فى اعتداد :

— إلى القاهرة ، لألتحق بالجامعة .

فقال له فى نغمة ، بدت لأذنيه غريبة ، ولكنه لم يعرها انتباهه :

— هذه مناسبة تستحق الوداع .

فقال ليخبرها بلاقته :

— وما لا أراك قبل مرور سنة .

فقال وهى قيل عليه فى إغراء :

— لا .. سترانى الليلة .

فقال مستبشرا :

— متى ؟

— فى الساعة مساء .

وأراد أن يستوثق منها ، فقال :

— احلفى .

— والله . والنسب . وأبى العباس .

وبلغت مهبطها فنزلت . وسارت تترجرج ، وهو يرنو إليها . تصدح فى جوفه مرسى أعذب من تلك الموسيقى التى تتمايل عفاف على نغماتها كلما سارت أو تلتفت .

وراح جلال يعد ساعات النهار ، ولم يطق الصبر على الانتظار ، فما وافى الساعة الواحدة ، حتى كان على ناصية شارع محرم بك ينتظر مرورها ، ولمحها مقبلة فى رفقة شاب ، فتدققت البصائر حارة فى عروقة ، وثارت كرامته ، ودأوت الأرض به ، وكبح عواطفه ، وانصرف مهسوما حزينا ، ولكن لماذا يحزن ، وهو المخطئ . واعدته على اللقاء فى الساعة ، فلماذا يأتى فى غير الميعاد ؟

وفكر فى أمره ، فاهتدى إلى أن خير ما يفعله أن لا يذهب فى الساعة ، سينال منها تخلفه ، ويعيد إليه ثقته التى كادت تقتلع من نفسه من جنورها ، إنها فكرة طيبة ، ولكن غروره لفظها ، فما يرضيه أن يقطع من الغنيمة بالإياب ، لن يرضى حتى ينتصر عليها نصرا كاملا موزوا .

وفى الساعة كان يفرج شارع محرم بك فى قلق ، يسير خطوة ثم يتلفت ، كان يخشى أن تتركه كعادتها . لنفسه تسومه ذل الاضطهاد ، ولمحها قادمة .

فحقق قلبه ، واجتاحت موجة من السعادة ، ودب النشاط فيه ، فحقب إليها منتشيا وزاد في غبطته هود قلقة ، أتت أخيرا ، ولاحت لعينيه تباشير الظفر ..

صالحها في شوق ، وسار إلى جوارها خطوات ، فالتفتت إليه وقالت في دلال :  
— أن لنا أن نصرف .

فرنا إليها في ذعر وقال :

— لماذا ؟

فقالته وهي تهزأ رأسها في طيش :

— جئت لأودعك قبل سفرك ، ولأنتى أقسمت ، وأحب أن أهر يقصى .

ومدت له يدها تصافحه قبل انصرافها :

— مع السلامة ، وإلى اللقاء . أراك بخير .

فقال لها وهو لا يكاد يصدق :

— إلى أين ؟

— مدعوة لسهرة ، ذاهبة إلى السينما .

وغادرت وسارت ، وتركتها وهو حيران ، لا يدري أجات حقا لتودعه ، أم كان

لقاؤهما محض مصادفة ، وأنها كانت تلبر أمر قرارها منه ؟ ترى ، أحرزت أنه ما جاء

إلا لبئال منها ، فسارعت هي إلى النيل منه ؟ ترى أفسر أم ترقص ؟؟

## — ٨٢ —

أصبحت صافية كثيرة السهرم ، كثيرة التفكير ، سافر خالد إلى أبي صوير .  
ليلتحق بمدرسة الطيران بالجيش البريطاني ، والتحق جلال وسعيد بالجامعة ، ذهبوا  
يجدون خلف آمالهم ، وقيت هي في دارها تدبر تحقيق هذه الآمال ، إن لبيب يبعث  
إليها في أول كل شهر بما يستطيع أن يستقطع من مرتبه ، وذكريا يضع في يدها  
كل ما يصل إلى يديه من نقود ، فهو يكافح صابرا ليدعم مركزه كمعاشم ، وما كان

يرضى أن يظل طويلا من الخاملين ، وأصبح خالد مرتب ينلق أقله على نفسه ،  
ويرسل باقيه إلى أمه ، لتدفع منه جزءا إلى استاوار ، ذلك الشيخ اليوناني الكريم ،  
الذي تكفل بمصروفات خالد في الحرية ، وتركه إلى ميسرة ، ويحتفظ بجزء تنفقه  
في حرص على الأسرة التي تعددت مطالبها .

فكرت في جلال وسعيد ، فاستشعرت قلقا . أصبح عليها أن ترسل لهما في  
أول كل شهر ستة جنيهات ، يدفعان منها إيجار الشقة ، وينفقان منها على طعامهما  
، ويشتريان منها كتبهما ، إنها تحس أن ذلك المبلغ لن يمكنهما أن يعيشا في سر  
في غريبتها ، وهي على ثقة من أن أهد زيادة تدفعها ترهقها ، فملأها الهم ، وطافت  
بها موجة من القلق استسلمت لها .

وعجبت من تقصها ، ما بالها ترهف من الغد ، بعد أن زادت موارد رزقها ،  
وكانت تنظر إلى المستقبل في أحلك أيامها نظرة مفعمة بالأمل ! كانت تكافح  
مستبشرة يوم أن كان دخل الأسرة قروشا قليلة يأتي بها على هي آخر النهار  
ويضعها في يدها ، فلا تكاد تملؤها ، فما بالها ترهف إذا فكرت في أبنائها ولبيب  
وذكريا وخالد يمدونها بأموال تمد حاجتها ؟

أحست ضمنا في روحها ، وهنأ يذب في أوصالها ، وموجات من التشاؤم  
تضمرها ، فلا تنجلي عنها إلا بعد أن تخلف في نفسها رواسب من القنوط والقلق ،  
قنوط لا تدري مبعثه ، وقلق لا تعرف له علة .

وأرادت أن تعيد الهلوه إلى ذاتها ، فراحت تسخر من مخاوفها ، تقضت أيام  
الشقاء ، فما عاد لها رجعة ، وشع الأمل ينير المسالك المظلمة ، وانفجرت شفاء  
المستقبل عن بسملة مشرقة عذبة ، وكادت تتركز إلى ما توجهه إلى نفسها من  
طمأنينة وأمن ، ولكن شاخت روحها بعد ذلك الكفاح الطويل المرير ، ونضب معين  
حماستها . فصارت فريسة هينة لمخاوفها .

وخطر لها حسان وهو يحاول أن يخفي فمه بيده ، حتى لا تشم رائحة الخمر  
القائحة من فمه ، فانتبهت . وكانت تشفق عليه كلما قدمت إليه طعامه ، أو  
ناولته نقودا ينفقها على شرايه ، وكانت مشاعر الحنان تغيرها ، فباتت رؤيتها له

تهيج مخاوفها ، فما يدريها أن القدر سيحالف أبنائها ، ولن يكسر أتياها ويغدر بهم  
كما غدر بهم ، فسادا فمل حسان حتى يصبح طريدا شريدا ؟  
ودخل عليها يحيى ، وهى شاردة اللب ، وفى يده صحيفة مسائية ، وقال :  
- سقط بطائرته .

دق قلبها هقات فزع ، وغاض لونها وشعب ، واتسعت عينها رعبا ، وارتجفت  
وأحست الأرض قيد بها ، وروحها تنساب من بين جنبها ، وحاولت أن تصرخ ،  
تستفسر عما حدث ، ولكنها لم تجد لسانها ، حتى دمرها تحجرت فى مقتلها ،  
وقطن يحيى إلى ما اعتراها ، فقال لها يطمئنتها :  
- سقط بطائرته ولم يصبه مكروه .

وغضمت فى رعب :

- أبنى .

- إنه بخير والله ، سأقرأ لك الخبر .

ونشر الصحيفة بين يديه وراح يقرأ :

- « سقط الملازم الثانى خالد على يونس بطائرته أثناء تدريجه بأبى صوير ،  
وقد انحطت الطائرة ، ونجا الطيار ولم يصبه بسوء » .

وعرفت الدموع طريقها إلى عينها ، فسالت عبراتها ، ثم رفعت رأسها إلى  
السما ولم تتحرك شفتاها بكلمة ، كان قلبها يتهلل إلى الله فى حرارة أن يوقى  
أبنائها السوء ، وأن يحفظهم ، ولا يربها فيهم مكروها .

## - ٨٣ -

ماجت الغرفة بالرجال والفلسان والنسوة والفتيات . وراح بعض « الشيران »  
يتجاذبون أطراف الأحاديث عن العنابر ، وذكريات السهرات الصاحبة ، وجلس فى  
ركن بعيد سليمان ويحيى يتناجيان فى همس ، فسليمان يروى للصبي قصص  
الأزواج والزوجات فى تفاصيلها المفرة ، ويحيى يصفى إليه فى لهفة ، فقد كان  
يجد فى الإلتصاق إلى ابن عمته لذة ، كانت تفاهاته ومبالغاته أحب شئ إلى نفسه ،  
فكان يقضى أمسيته إلى جواره . متفتح النفس ، يتلقى منه وهبه ، فتتحرك فيه  
الشهوة الطاغية .

وجلس سيد منظوبا على نفسه ، لا يشترك فى الأحاديث الدائرة . فهو لا  
يفكر إلا فى ذاته ، إنه ضيق الصدر بصله ، برم به ، فما يجنى منه إلا قروشا  
قليلة . وهو يشتهى الفنى ، فكل أمانيه تنبى على عمد من المال ، وهو يحلم بشروة  
هابطة ترقعه من عالم الضيق البغيض ، إلى عالم رعب مشرق ، مغمم باللذة .

وأخذت عزيزة وزهيرة وأخواتهما يتحدثن ، فقامت عزيزة فى صوت عال ،  
وهى تنظر إلى الفتيات الجالسات تاهدات الصبور :

- لم يعد فى الدنيا رجال ، ماتوا .. ذهبوا .

ورن صوتهن فى الغرفة ، فالتفت الجميع إليها ، وقال سيد :

- نحن هنا .

فقالت له عزيزة وهى ترفع حاجبها :

- يا عار الرجال لماذا لا تتزوج ؟ بارت الفتيات وهن ينتظرن الشيران من

أمثالك .

ورأى سليمان الفرصة سانحة ليغيظ أخاه ، فقال :

- لو كان رجلا لتزوج .

فغار سيد ، وقال في حق :

- ييا بن الككلب .

ونظر إليه أبوه ، وفي عينيه ابتسامة ، ورأت زهيرة أن تلمس الهدا . لتتناثر  
المهاثرات ، ويتراشق الجميع بالسباب ، فترضى نفسها المتعطشة إلى نهر أهراس  
الناس . فقالت :

- والله لا أدري يا سيد لماذا لا تتزوج ؟؟

فقالت ابنته خالته التي غازلها ذات يوم في الطريق !

- وهل يتزوج من كان مثله ، يكفيه أن يسير وراء الفتيات يهازلن : « ييا

قققر .. يييا غغغزال ... » .

فانفجر سيد صانعا :

- ييا أولاد الككلب .

فقال سليمان :

- أهدأ ، وقل لنا : لماذا لا تتزوج ؟

فقال سيد وهو ينظر إلى أخيه شورا :

- لأأني للست محفلا مثلك ، الزواج يحتاج إلى مال ... للأن لزوج قبل  
أن أصبح غغغغنيا .

فقال سليمان ساخرا :

- إذن ستتزوج في الجنة ، إن شاء الله ، في الجنة ونعيمها .

- سسأصبح غغغغنيا ققريبا .

ومد يده في جيبه ، وأخرج ورقة « يانصيب » ، ورفعها إلى فم دلهها . ثم  
قال :

- سسأكسب يوما ، وببمدها أأتزوج ، لا أرضى أن أهبك لقبرا .

ولأأرت محفل هذا المغفل .

وأشار إلى سليمان ، وصاحت عزيزة في زواية :

- يا وكسة .. يا وكسة .. يا وكسة !

فضاق باستخفافها ، وصاح وهو يقادر الغرفة .

- يييامجانين .. يييا أولاد الكلب .

وخشيت زهيرة أن تخمد النار المشبوبة بعد خروجه ، فأسرعت تحركها :

- إذا كان سيد يهرب من الزواج لأنه فقير ، فلماذا لا يتزوج زكريا ، وقد صار

رجلا يقدر أن يجري على أسرة ؟

كانت عزيزة تكافح في سبيل كبح زمام لسانها ، لأنها كانت تطمح في أن

تنزوج إحدى بناتها ، ولكنه لم يفتحها في ذلك ، ولم يلحج إليه ، بل هو يلح في

البعد عنها بعد تخرجه . ويبدى التفور ، فاستحق أن تطلق فيه لسانها ، وقالت :

- يستطيع زكريا أن يحوز امرأة ، حتى يسقط على امرأة غنية .

فقالت زهيرة في نفاق :

- حرام !

فقالت عزيزة في تأكيد :

- يا خوفي من شباب اليوم ، كلهم يفعلون ذلك . لو كانت صنية عاقلة ما

تركت أولادها يبيتون بعيدا عن عينها . من يدري ماذا يفعلون هناك وحدهم !

وأرغفت زهيرة لتششف أذنيها بما تتأعب عزيزة لسرده ، ولكن ثورة يحيى

لإخوته حرمتها هذه اللذة ، فقد هب متفعلا ، وصرخ فيهم :

- يا مجانين ، يا أولاد الكلب .

وخرج حائقا ، وقد ترك خلفه وجوما على الوجوه ، وربة في القلوب ، باتوا

بخشون أن ينقل يحيى ما حدث إلى أمه فتفضب ، كانوا جسيما على الرغم من

بذاتهم يهابون صنية !

وراح يكتس . وأتى بما . وبدأ ينطق . وانهمك في عمله . ووقعت عيناه على جلال ،  
مألؤه جالسا ينظر في استعلاء . فاعتناط وصاح به :

— قم وشاركني في تنسيق الغرفة .

— لا . لا يجوز لمن كان في مثل مركزى أن يقوم بتواقة الأعمال .

فرماه سعيد بنظرة قاسية . وقال في استخفاف :

— وما الذى يفعله من كان في مثل مركزك ؟ وما مركزك هنا ؟

فقال جلال وقد شخخ بأنفه :

— إبنى طالب في الحقوق ، إنها أربع سنوات ، ثم أصبح بعدها وزيرا .

فقال سعيد في استخفاف :

— لقد هزلت !

— أوجر ألا تسخر مني . جميع الوزراء زملائي ، كلهم من خريجي الحقوق .

واحتطع في جلسته ، فرماه سعيد بالمكنسة وصاح :

— والله إن لم تعمل بيدك هنا كل شيء . وتسهر على نفسك . لتموتن جوعا

قبل انقضاء الأربع سنين .

فقال جلال مفزوعا :

— إبنى أحتمل أية منية ، إلا الموت جوعا .

وتذكر الطعام ، فقال :

— من ذا الذى سيجوز لنا طعامنا يا سعيد ؟

— سنجهزه بأيدينا .

— لا .. إبنى لا أطيق مثل هذه العيشة .

— وماذا ترى أن تعمل ؟

— أن نبحث عن طاه .

— طاه ؟ أنت مجنون !

فقال جلال في هدوء :

— لماذا جئنا إلى هنا ؟

## — ٨٤ —

انطلق جلال وسعيد في شارع تحت الريح يتلفتان . كان الشارع يدوى كخلفية  
نحل . رجال في جلابيب بيضاء . وزرقاء . في غلو ورواح . وتساء في ملاحات سود  
يتهاقن على دكاكين العطارين وسيارات متباينة ترقى في الزحام ، وحميز ويغال تنق  
بحوافرها الطريق . وأصوات المقاطع التي تعمل في الرخام تنبعث حادة . وتقتزج  
بالضوضاء الصادرة من المارة والعربات والسيارات والسيدات ، وهواير الدواب .

ووقف جزاء على باب حانوته وفي يده خرطوم يرش به الطريق . يتفادى في  
مهارة أن تهتل أفواج البشر المتدفقة في غزارة . كأنها نفخ في الصور . ونشر من  
في القبور . أو أرتال السيارات المنسابة في جنون . أو قوافل البغال والحميز التي  
تنهادى في وقار . لا تحفل بالزمن . ولا تأبه بالعالم المعجلان الأرضين . الذى يعدو  
مسمورا يتعجل نهايته !!

وأعتديا إلى المنزل الذى سينزلان فيه . كان خاشعا متواضعا . يكاد يخر  
ساجدا من الوهن الذى يسرى فيه . إنه يرتعد إذا مرت بهوارة سيارة . ويرجف إذا  
هبّت ريح . وتصلط شهابيكه التى ملئت طول عشرتها للجدران . ففكرت في الهجر  
والانفكاك من الرق الذى طال .

ورث الحاج كرم ذلك المنزل عن أجداده . وورثه عن الحاج كرم أبناؤه . إنه شهد  
التاريخ . ومن يدري فقد يكون قد اشترك في صنعه . فلملحه كان في أيام شبابه  
منزلا لمملوك من الماليك . أو مأوى لجماعة من الثائرين الحائقين المطالبين بحرية  
الشعوب . إنه يطوى في صدره المنهوك سره . وفتح بابه مرحبا بالوافدين .

وأدار سعيد عينيه في المكان . فألغى الغبار يتراكم طبقات بعضها فوق بعض .  
فوضع حقيبته . وخلق ثيابه . وتأهب ليزيل عن الدار غبار السنين . تناول مكنسة



— لنلتحق بالجامعة ؟ لننهي مستقبلنا . وفي سبيل هذا المستقبل كل شيء .

بهذه .

... اتفقنا .

— على ماذا اتفقنا ؟

— على أن نبحث عن طاه . لأن الدروس لن تدخل رأسي إذا لم أأكل بطني بطعام شهى لذيق . تريد أن تحتفظ بأجر الطاهي . ولكن معنى ذلك أن أرسب في الجامعة . ونذهب تعينا هيا . وتضيق في الهواء الأموال التي يرسلها إلينا أهلكا .

وخرجوا يبحثان عن طاه . بعد لهما طعامها . ويتفقن فيه . لتدخل الدروس رأس جلال . وجا ما يطاه لم يرض عنه جلال . لأنه أخفق في إعداد صف طله منه . وحي . بشأن وثالث . ولما دخل الرابع المطبخ . قال جلال لأخيه وهو يعاوده :

— دعنى اختيره .

قال جلال للرجل وهو يرمو إليه في استنكار :

— نريد أن تصنع لنا اليوم صينية كثافة .

وجاء الرجل بالكثافة والسمن والفسق واللوز والسكر . وراح يبالغ في العناية بصنع الصينية . وجلال يرقبه متحلب الريق . ويجاهد نفسه التي توسوس له أن يغيب الفستق واللوز في جوفه . ووضع الرجل الصينية على النار . وأخذ جلال يشدد ويروح ويتعجل اللحظة الحاسمة . ومر الوقت بطيئا . وجلال في ذهاب وإياب . وأخيرا وضعت الصينية أمامه ليصدر حكمه . فراح ينهش منها متلذذا . ودخل عليه سعيد . فصاح به :

— اطمئن . إنها أربع سنوات فقط . ثم أصبح بعدنا وزيرا !

— ٨٥ —

خرج يحيى في سكون الليل وقابل زميله في الدراسة . اللذين واعداه اللقاء . رابط على الكورنيش . ملاً رثيه بهواء الليل المنعش . فتزود نفسه تفتحا . كان داهبا لأول مرة في حياته إلى ملهى ليلي . فكان جوفه مسرحا لقلقل لذيق . فالتفت إلى شيء أشهى من الوصول إليه .

ودلفوا إلى المكان . قراح يقلب عينيه فيه كالحالم . أنوار خافته ترهف المشاعر . وأخونة متناثرة جلس إليها شبان وشابات . وموسيقى واهنة تناغى الحواس . واحتلوا مائدة . وطلقت عيناه تتجولان في أنحاء المكان وهو نشوان . كلما وقعتا على فتاة . وقفا برهة تملكان الحسن . وتنعمان بالجمال . كان جهد في كل امرأة شيئا يستحق الإعجاب .

وغمرته النشوة . فالتفت إلى زميله وقال :

— ما أروع المكان !

فقالا له في لهجة العارف :

— انتظر .

أحس كأنه يعيش في عالم من الرؤى والتخيلات . رجال في ثياب نظيفة . ونساء كاشفات عن صدورهن . حتى بدت الأخاديد الفائرة بين النهود . مفرية معة في الإغراء . كانت المشاهد جديدة لعينيه بعد أن اعتادت رؤية الحارة والحربة . ومقهى الصعايدة . وحليمة في ثوبها الأسود قابضة أمام الدار . وقد عبث الزمن بصفحة وجهها . فخلخ في تجاعيد وغضونا . ومسح بيده على شعرها الأسود . فما تركه إلا أنصع من القطن المنفوش . والنجرو في قميص الخيش . وقد استطالت لحيته وتغيرت واسترسل شعره . وتدلث على صدره سبحة الضخمة . التي كانت

جبات من الخشب تزيد القنطرة في حجمها على مر السنين !

— أين هذه النسوة المتأنقات من عمارته وبنائهن اللاتي كن في جفاف الشجر !  
خطر له اللحظة ، وهو في غمرة التشوة ، أن عزيزة وزهيرة وثرىا وزينب وحبيبا  
ونebile رجال في ثياب الحرير ، أو لعلهن أعمدة جاء بها جده يونس من السكة  
الحديد !

وانبعثت موسيقى راقصة ، وأطفئت الأنوار ، وأضيئت أنوار المسرح ، وهو  
يتلفت ، فأحس أحد زميله يلحظه بكوعه منظر ، فرأى على المسرح فتاة شبة عارية  
غارقة في الضوء ، تتثنى تشنى الفصن الرطب ، وما أن رأى اللحم الأبيض حتى  
تدفق الدم حارا في عروقه ، وغاب عما حوله في غيبوبة من التشوة ، وجعل يتطلع  
إلى مفاتها وقد قفر فاه ، يكاد يلتهمها بعينه .

وأسدل الستار ، وصفق مع المصفيين ، ثم التفت إلى زميله وقال :

— مكاني هنا كل ليلة .

فابتسم زميله ، وقال أحدهما :

— لا يأتي إلى هنا كل ليلة إلا الوارثين ، من أين لك أجر الدخول ؟

ولم يشأ أن يحكر صفو السهرة ، فلم يسترسل في التفكير ، إنه الليلة هنا ،  
في الجنة ، وهذا يكفيه .

وترادفت المشاهد ، وتناهت الرقصات المشيرة ، وتدفقت الدعاء حارة في  
العروق ، وطافت برأس يحيى القصص التي يرويها له ابن عمته سليمان عن الأزواج  
والزوجات ، فإذا به يحس حينا غريبا إلى الراقصات ، فيقول لزميله :

— لماذا لا تأتي واحدة تجلس معنا ؟

فقال له :

— إنهن لا يجالسن المفلسين من أمثالنا .

وقضت السهرة ، وانصرف الناس ، وبقي يحيى واقفا ، فقال له زميله :

— ماذا تنتظر ؟

— أريد أن أراهن خارجات .

— وما الذي تستقيده ؟

— أخرجن وحدهن أم يخرجن مع من قضين معه السهرة ؟

— إنهن غالبا يهرين من المفلسين .

— لم أشته الففلة قبل الليلة ! ليتني كنت أحد هؤلاء المفلسين .

وانصرفوا ، ويحيى صامت يحلق في عالم من الرؤى العذاب ، وبلغ الحارة  
راساب فيها ، لا يرى شيئا مما حوله ، كان غائبا في أفكاره ، وراح يصعد في  
الدرج ، وإذا بالنشوة تطير وتتركه للقلق ، فهو يعود في الثانية بعد منتصف  
الليل ، وهو يخشى مقابلة أمه ، ودخل يسترق الخطا ، ورأى صفة منتصبة في  
وسط الردهة ، فحقق قلبه ، ودرسته رهبة ، وانسل من جوارها صامتا ، وكم كانت  
دهشته أنها لم تعنفه ولم تنهره ولم تنبس بكلمة ، فذهب إلى فراشه وما أن أسلم  
جانبه للرقاد ، حتى راح يسبح في عالم وودي من الرؤى العذاب .

## — ٨٦ —

لمحت صفة أخاها مصطفى مقبلا في الحارة لزيارتها ، فخفت تنتظره عند باب  
شقتها ، وصعد مصطفى في الدرج ، وصوت ترحيب أخته يرن في أذنيه ، فهمى  
تحيب إخوتها ، وصافحته وقد أشرق وجهها بابتسامة ، وظل وجه مصطفى جامدا  
عابسا عليه غيرة ، ودلفا إلى غرفة متواضعة ، ولكن كل ما فيها نظيف مرتب ،  
وجلس مصطفى وقالت له صفة :

— من أين جئت ؟

فقال ضيق الصدر :

— من القاهرة .

فقال في حنان :

— أرايت جللا وسعيدا ؟

وأقبلت عليه ترتقب أنباهما خافقة القلب . ولكنه قال فى صوت غاضب :  
— ما جئت إلا لأشكوهما إليك .

وانقبضت وأنصتت ، وقال مصطفى :

— لم يكتفيا أن ينزلا فى بيتنا ، دون أن يدعوا إيجار الشقة . بل راحا  
يدعوان أصحابهما إليهما ، وجدت عندهما صديقا ودراجته ، كأنما قد أصبح فندقا أو  
حظيرة للبهائم ، إثنى لأدري لماذا لا يعرف أولادك حدودهم !

وصبت برهة ، صدره يعلو وينخفض من الانفعال ، وصفية مطرقة نحس سيابا  
تلهب روحها ، فما بال إخوتها يساورون أبناهما مساوراة قاسية مريرة مقببة ، ماذا  
فعل أولادها حتى يستحقوا كل هذا التقرير ؟ التقط الحال نفسه ، واستأنف  
هجومه ، قال :

— الذنب كله يقع عليك ، أنت التى نغخت فيهم ، قاسبت الحرمان وأرسلت بهم  
إلى الجامعة ، من فى أسرهم أو فى أسرتنا دخل الجامعة ؟! انظرى إلى نفسك كيف  
أصبحت ، صرت خيالا ، أنت فى آخر الأمور الخاسرة ، لو أنهم اشتغلوا بأيديهم كما  
اشتغل جدودهم قبلهم ، لكان لك دخل مرمور ، ولما بقيت فى هذه الحارة الآن .

مصوك ولن تستفيدى منهم شيئا ، غدا يتزوج كل منهم ويتشى . له بيتا  
وتركوك هنا ، فى هذه الحارة وفى هذا البيت .

أنت فى حاجة إلى أن يعولوك ، أن يعاونوك . لا أن تحرمى نفسك لتتفقى  
عليهم ، هذا حرام ، أنت لست مكلفة هذا ، لكنى أعود فأقول إن الذنب ذنبك .

وظلت صفية تصنى إليه صامتا ، وإن كان صدرها جياشا بالمبارات الثائرة ،  
ولو أفلت منها زمام أمرها . وطاوعت شيطانها ، لاتفجرت فيه : « إثنى ضحيت من  
أجلكم ، فماذا جنيت منكم ؟ نكرانا وجعودا ، ومقتا للفلذات كيدى وذوب نفسى ،  
إنسى أضحى فى سبيل أبنائى فهم أولى بتضحيتى منكم . زورت فى سبيل  
إنقاذكم ، وعرضت نفسى للعقاب ، فماذا كان جزائى ؟ بهت نصيبا من ميراثى  
وأعطيتكم إياه . فماذا كان جزائى ؟ تبارلت لكم عن نصيبى فى المحل ، فماذا كان  
جزائى ؟ كان جزائى أن رفضتم تزوج ابنى من ابنتكم ، ثم زوجتموها لمن لا يفضلها ،

كان جزائى أنك اليوم تعيرنى أن أولادى نزلوا فى بيتكم دون أن يدفعوا إيجارا .  
وما كان ذلك البيت يدر عليكم إلا بضعة قروش ، كأن ما فعلته لكم أحقر من أن  
يقدر بتلك القروش . عيبكم أنكم تنسون ما يفعله الناس لكم ، ولكنكم تذكرون ما  
تفعلونه للناس . ولو كان أندر من حسنات إبليس » .

لم تنبس بكلمة . وظلت صامتا مطرقة ، تقاسى من أخيها الذى لا يرحم ،  
ومن نفسها التى تصرخ بها أن تشور لكرامتها وكرامة أبنائها التى تهدر دون  
حساب .

وهب مصطفى واقفا وقال :

— لو كنت أعرف أنك تستمعين للنصح ، لقلت لك اسحبى سعيدا وجلا لا من  
الجامعة ، وشغليهما بجوارك ، ولكنى على ثقة من أنك لن تستجيبى لنصحي .  
لذلك أقول لك : ابعثى إليهما أن لا يدعوا أحدا من أصدقائهما إلى بيتنا ، وإثنى لا  
أريد أن أرى هناك دراجة أو حمارا ، فما كان بيتنا مأوى للأخاقين والبهائم .

وغصت صفية ، ولاح فى وجهها الأسى ، ولكنها كانت تغالب شعورها ، كانت  
تخشى أن يظهر حزنها على وجهها . فتسى . إلى أخيها . الذى لم يكتف بهدر  
كرامتها ، بل جرد إنسانيتها ، كانت كل عاطفة فيها تنن وتلمى أسفا وحزنا .

وراح يهبط فى الدرج ، وهى تقول له :

— مع السلامة .

وقد أوترس على شفتيها ابتسامة باهتة ، تخفى مراوة النفس . خيبة الأمل .

تتوطد بيننا وبينها الصداقة ، فيفتح الكازينو لنا أبوابه .

ورمقاه في إعجاب ، وقال :

— فكرة .

وجصروا كل ما معهم ، فكان بضعة قروش ، ثم غادروا المدرسة ، وانطلقوا إليها ، كان عسيرا عليهم أن يتلقوا العلم وصاحبه « الكازينو » مريضة ، ولو أن فكرة الإضراب لأوهى الأسباب كانت قد ذاعت بين الطلبة ، لحرصوا طلبة المدرسة على الإضراب ، والخروج لعبادة المريضة !

وانطلقوا ، يحيى يحمل طاقة الورد ، ويودد على أسماع زميليه ما سيقوله ، وهما يسيران إلى جواره يصفيان إليه ، وفي جوفهما نشوة ، ويلفوا دار فخمة ، لم تكن دارها ، بل كانت دارا لموقف كبير يعطف على الفن والفنانات .

واستأذنوا في الدخول فأذن لهم ، وانسابوا يتلمعون في ذهول ، طنافس فاخرة تفوح فيها الأقدام ، وروائع من الفن منتشرة هنا وهناك ، وصحائف فنية تسحر الأبصار ، والثرف تهدي في هيئة رياش ، وسجف أرغى فانتشرت الظلال ، فزادت في روعة المكان ، ولو كان يحيى يسير بين هذه الروائع وحده لانتفض فرقا ، وخيل له وهمه أن التحف ستنتفض عليه من خلفه تخطفه ، وتكتم منه الأنفاس ، ولكنه كان ينطلق خلف نوبى طويل ، وقد التصق به زميله .

ودلفوا إلى غرفة راحة ، بها سرير فخم تقدمت فيه الفنانة الشابة ، كانت الغرفة تحفة بهرت الفلمسان ، وكاد يرتجع عليهم ، ولكن يحيى لم أطراف شجاعته ، وتقدم صوب السرير ، ومد يده بطاقة الورد المتواضعة ، وهو يقول :

— والله لقد ألقنا مرضك ، ففكرنا في أن نأتي إليك ، نعبّر لك عما تكته لك قلوبنا من حب وتقدير .

وتناولات الطاقة منه ، وقد مس شعور الصبيان وترا في قلبها . نهشم هؤلاء الأبرياء الصغار مشقة الاستفسار عنها ، لا يدغمهم إلى ذلك إلا بهيم الطاهر لفنها ! فالتفتت إلى الخادم النوبى وقالت :

— ضع هذا الورد هنا ، بالقرب منى ..

— ٨٧ —

أجساد الراقصات اللدنة تتخايل للذهن يحيى ، في أوضاع مقربة ، يخفق لها قلبه ، وتتدفق دماؤه حارة في عروقه ، وتستبد به رغبة الذهاب إلى الملهى ليطفى ظمأه ، وكانت صورة واقصة يعينها تطفر على سطح ذهنه ، وتعايث خياله ، إنها فتحية ذات البشرة البيضاء ، والجسد الذى تسرى فيه الكهرباء إذا اهتز أو تتنى أو مال .

طاف بالملهى أكثر من مرة ، ورنأ إليه من بعيد ، ثم نكص على عقبيه وهو حسير ، لم يكن معه ما يدخل به ، فانطلق على الكورتيش والأجسام اللدنة تتثنى كالأشباح في رقعة السماء ، وعلى سطح الماء ، وفي الفضاء ، فيغمم بالحنين والرغبة .

ولمعه أن صاحبة الملهى مريضة ، فألقى بفكر في ذلك ، وأمدته رغبته في التردد على الملهى بفكرة ، فراح يقلبها ويقلبها ، ويهنيها ، حتى إذا أطمأن إليها ، نام ملء الجفون .

فلما أصبح الصباح ، ذهب إلى المدرسة مبكرا ، وقابل زميليه وقال لهما :

— جاعنا الفرج .

فنظرا إليه في تساؤل ولم تتحرك شفاهم ، وقال :

— صاحبة الملهى مريضة .

فقال أحدهم ساخرا :

— هل أوصت لنا « بالكازينو » إذا ماتت ؟

قال يحيى في حماسة :

— فكرت في أن نشارك في شراء طاقة ورد وورحان ، ونهبط لزيارتها ، وبذلك

وأقبلت عليهم متفتحة النفس ، تصنى إلى إطرائهم لها ضرورة . ويزيد سرورها يقينها أن ذلك الشاء ينبعث من قلوب سليمة ، بريئة من الهوى والأغراض ، قلوب ساقية لا تعرف الراء .

ومر الوقت لطيفا ، انتشت بالمديح الذى كان ينسكب عذبا فى أذنيها ، فيغدغ حواسها ، وفرحوا بالجلسة الشاعرية التى جلسوها ، وما قدم إليهم من حلوى ومرطبات .

وهما بالاتصراف ، فقالت لهم تؤكد حديثها :

— الكازينو يرحب بكم فى الليل وفى النهار ، يسرنى أن أراكم دائما .

وغادروا الغرفة وقلوبهم ترقص طربا ، نالوا بهيتهم ، فتح الملهى لهم أبوابه ، بعد أن خدعوا الفنانة ، وعبثوا بهواطفها ، تلك التى لا تعرف فى الحياة إلا خدع الناس ، والعبت بهواطفهم واللعب بقلوبهم .

## — ٨٨ —

خالد يقود سيارته منشرح الصدر ، فقد سدّد لذلك الشيخ اليونانى الكريم المبلغ الذى فتح له أبواب الحياة ، وورر بعض الجنبهات اشترى بها هذه السيارة ، التى أدخلت على قلبه البهجة ، وغرست فى صدره شجرة الأمل ، كانت فكرة شراء سيارة أمنية تداعب خياله ، فإذا به يجد أن الوهم قد يتحقق ، وأن الأيام كفيفة بأن تبرز إلى دنيا الواقع الآمال والأحلام ، فاسترسل فى التمنى ، وراح يجرى بخياله وراء الرضى العذاب .

ودلف إلى الحارة التى طالما ذرعها على قدميه فى الليل وفى النهار ، فى الصيف وفى الشتاء ، دخلها لأول مرة فى سيارته التى اقتناها ، فأحسن قلبه يرقص فرحا ، كان يدخلها ظافرا ، يروى فى انطلاقه بداية قصة نجاح .

ووقف أمام باب الدار ، يتعمد أن يطلق بوق السيارة ، كأنها يهتف بالجيران أن

ينظروا ، وهبط منها جذلان ، فألقى حلبة تترنو إليه وعيناها بالبشر تأتلق ، فزادت غبطته ، وحياها فى رقة وغاب فى الدرج .

وأسرع الصبيان إلى السيارة ، هذا يمر يديه على مصابيحها فى حنان ، وذلك يعبث فى مقابض الأبواب ، وآخر يقنع بالجلوس على سلمها ، ورايح يقطع فى أن يطلق برقها ، وخامس لا يرضى إلا إذا قادها ، فيصعد إلى أدوات قيادتها يعبث بها ، ويحس حلبة إنها أقرب كل هؤلاء من صاحب السيارة ، فتقوم تنهر الصبية ، وتكفكفهم عنها .

وفى مثل لمح البصر انتشر فى الدار أن خالد اشترى سيارة ، ففتحت الشبايك ، وأطلت منها روس تنظر ، أحست عزيزة غيرة ، كانت تشتتى أن يكون صاحب هذه السيارة ابنا من أبنائها وناتها ، وتصرخ فيهم لأتفه سبب وبلا سبب .

ونظرت زهيرة ، فانبضت ، وراح الحسد يرمى فى جوفها ، وينش قلبها ، استشعرت نارا تسرى فى أحشائها ، ولم تستطع أن تدارى عواطفها ، فلاح فى وجهها الكمد ، ومات الرءاء ، فلم تنس بكلماتها الناعمة ، التى تسدلها لتخفى مشاعرها البشة ، الجوالاة فى كهوف ضميرها .

وأطلت سفية من علياتها ، وكان خالد إلى جوراها ، فإذا بسمة رضا تتوج شفتيها ، وإذا بها تجمجم بهارات الحمد التى تحفظها ، ولكن ما كانت تحمد فى تلك اللحظة ، تقصر الكلمات عن أن تعبر عنه ، فإذا بها تترنو إلى السماء صامتا ، كأنها تترك روحها تهيم فى العالم العلوى ، تسبح بترانيم الشكر والحمد والرضا .

ولم يطق خالد البقاء فى الدار ، فما جاء إلى الإسكندرية فى إجازة قصيرة ، ليحكك بين الجدران ، إنه يريد أن يمر بسيارته على أصدقائه ، ليشرهم أنه صار من زمرة الرجال الذين يستطيعون أن يقتنوا سيارة ، فهبط وقد خطر له أن يمر على صديقه حامد ، فذهب إليه ودعاه إلى نزهة على الكورنيش معه .

وركب حامد إلى جواره ، وركبت سهام خلفهما ، وانطلقت السيارة فى الحارة ، وخرجت تتلمس طريقها إلى الكورنيش . وسهام منتشية غارقة فى النشوة ، تثرثر دون أن تحدير ، تتحدث على سجيبتها ، فكان حديثها كله يدور حول خالد ، قالت

وهي تقترب من المتعد الأمامي :

— أفزعنا سقرطك بالطائرة ، لقد قرأنا الخبر في الصحف أكثر من مرة ، لعلنا نكشف شيئا بين سطورهم ، ولكن النبا كان مغلطا .

وصتت قليلا تنعم بالنسيم الذي يناعب وجهها ، وبعث بشعرها الفاحم ، ثم قالت :

— كيف سقطت بك الطائرة ؟

وراح خالد يقص قصته ، وهي تصيح إليه ، تستشعر لحديثه لذة ، خيل إليها أنه يناجيه ، فجعلت تنزوي إليه مسحورة ، تنتشر في صدرها غبطة ، قال :

— سمعت صوت المحرك يتغير فجأة ، اتضح به ذلك النشاز الذي يطرأ على اللحن النسيجم ، فاعترائني خوف ؟ وراحت الطائرة تهوى ، وسرعان ما شعرت كأنما حواسي قد تخذرت ، وكأنما عقلي قد كف عن التفكير ، لم أطلع ولم أفزع . ولكن استسلمت لما تأتي به المقادير .

واوتطمت الطائرة بحقل ، وسارت على الأرض مندفة ، واعترضتها قناة ، فإذا بها تقفز من فوقها وتجتازها ، كأنما أوتيت حظا من الذكاء ، وإذا بها تستقر على جنبها ، وهبطت منها سليما هادئا ، ولكن ما أن فكرت فيما حدث ، بعد أن مست قدمي الأرض ، حتى دار رأسي ، وراح قلبي يدوي في جوفى ، وشعرت بخيšan ، وأحسست كأن رجلي لا تقويان على حملي ، وكنت أسقط ، فنلوا لطف الله لكنت من الهالكين .

وصتت قليلا ثم قال :

— أرواحنا معلقة بخيوط أوهى من خيوط العنكبوت .

وتشعب الحديث ، وراحت سهام تديره جذالة ، تخمرها سعادة ، كانت تحس بقره أنها تفتح فتفتح الورد ، إذا بللها ندى الريح .

وعادوا إلى الحارة مع الغروب ، ووقفت السيارة أمام الباب ، تنتظر نزول خالد ، فقد صعد يتناول بعض الطعام قبل أن يستأنف عجواله ، وذهابه إلى البيت الكبير ، إنه يمن إلى رؤية درة ابنة خاله ، ويحب أن يحدثها عن سياوته ، وهو يتحدث عن

آماله ، فخياله يربط بينه وبين درة ، كلما هام يستشف المستقبل المجهول .

وأقبل إلى الدار سيد وسليمان ، وما أن رأيا السيارة أمام الباب حتى اضطربا ، وأسرعتا الهرايس والخواف إلى صدرهما ، فما وقفت سيارة أمام بيتها أبدا إلا إذا مات أحد ، وجاء الطبيب يفحص عنه قبل التصريح بدفنه ، فقال سيد في قلق :

— أأتسمع صواتا ؟

فقال سليمان في اضطراب :

— ماذا جرى ؟

فقال سيد وقد اتسعت عيناه غمزا :

— ففقهمت .. ففقهمت .

— ماذا فهمت ؟

— أأتشعر ففى البيت ووبا .. ممرض .. ففجاء الطبيب ييحملهم كلهم إلى

المستشفى .

كان سيد لا يخشى على أحد قدر خشيته على نفسه ، فدار على عقبه ، وولى فرارا .

فقال له سليمان :

— إلى أين ؟

— للآن أدخل هذا البيت أبدا . لست مجنونا لأذهب إلى الموت برجلي .

وراح يهرول مفزوعا فرارا بنفسه من شبح الموت ، الذي يزلزل كيانه إذا طاف برأسه ، أو ذكره به أحد .

دعوا لا يقبل أن يظن أخوه أنه تقاعس عن استذكار دروسه ، أو قصر في واجبه .  
 ووضع سعيد كتابه ، وقام يمشي ، فأحس جلال راحة ، ولكنه لم يضع كتابه ،  
 بل ظل ينظر إليه دون أن يرى من حروفه شيئا ، وقال سعيد :  
 - ألا تنام ؟

فقال جلال في زهو :

- ثم أنت ، فما يزال أمامي بعض العمل .

وما وضع سعيد رأسه على الوسادة حتى راح في سبات عميق فنهض جلال  
 وارتقى في فراشه كجدار متناثر ، وراح يقط في نومه ، وسرعان ما ارتفعت لشمس ،  
 فقام سعيد وطفق بهز جلالا ويصيح :  
 - جلال ... جلال قم ، لن تلحق المحاضرة الأولى .

ونفض جلال ، في وجهه إرهاق وتعب ، وارتدى ثيابه مسرعا ، وانطلق إلى  
 الجامعة ، وأخذ مكانه في المدرج ، ورأسه يدور ، وأقبل الأستاذ ، وتدفقت العبارات  
 كالأمواج يتبع بعضها بعضا ، وجلال شارد لا يفكر في شيء ، كان كل ما يحسد أن  
 رأسه خواء أجوف .

وارتفعت في المدرج صرخة حادة ، وانهار جسم على الأرض ، إنه طالب مصاب  
 بالصرع ، فارتجف جلال وفرح ، وصار يتحاشى أن يلتفت إليه ، كان يحس في  
 أعماقه أنه يريد أن يصرخ ، ولكنه كان يجاهد أن يكبت الصرخة المدوية في أغواره ،  
 وفطن إلى أنه إن مكث في المدرج لحظة ، فسقط مقشبا عليه ، مانسل مضطربا ،  
 وعادر المدرج مرعوبا ، وخرج إلى الفناء الواسع ، وراح يجيل عينيه في الأشجار  
 الباسقة ، والختضة الزاهية ، ويستنشق التسيب الذي راح يهب رخاء ، فسكنت  
 الطمأنينة قلبه ، وود إليه هدوء .

وعاد إلى المدرج ، واستقر في مكانه ، وإذا بهصره ينجذب إلى ذلك الطالب  
 لذى صرخ ثم سقط ، وإذا به ولا هم له إلا مراقبته ، فعاد إليه اضطرابه وقلقه .  
 وانتهى اليوم الدراسي ، وقفل واجعا إلى البيت ، ووضع الطعام ، هازدرد لقيامت ،  
 ثم قام ، فقد عاقت نفسه الطعام ، وأتكره أخوه . فقال سعيد في قلق :

- ٨٩ -

وفتح سعيد الكتاب عن وجهه ونظر ، فأربد وجهه وفار دمه في عروقه ، ووضع  
 الكتاب ثائرا ، وذهب إلى جلال حائقا ، ولطمه على وجهه ، ثم جذب من فمه  
 السجارة التي أشعلها ، وألقاها على الأرض ، وداسها بقدمه وهو يزأر :  
 - لا تظن أنني أتركك تقصد هنا ، لأنتا بعيدون عن البيت .  
 تصاغر جلال ، ولو أنه كان الأكبر ، وقال معتبرا :  
 - أردت أن أستعين بالتدخين على استذكار دروسي .  
 فقال سعيد في حدة :

- ما أظلمك لدروسك ، تستعين بالأكل على فهمها وتستعين بالتدخين على  
 استذكارها ، ومن يدري ماذا تستعين غذا على تثبيتها ، أنقنا الكثير على شراء  
 الكتب ، ولا أظن أن ما يبقى معنا يساعدك على فهم دروسك كما تشتتهي .  
 واستدكارها على طريقتك ، أرجو منك أن تفهمها كما يفهمها الناس ، وأن  
 تستدكرها دون تدخين .

ودع سعيد الكتاب ، واستأنف دراسته ، وساد العرفة سكون ، ومر الوقت وهو  
 مكث على القراءة ، وسرى الملل في نفس جلال ، ودب التعب في أوصاله ، وصار  
 يدرك دون أن يفقه مما يقرأ شيئا ، ففكر في أن يطوى كتبه ، وأن يذهب إلى فراشه  
 - يريح - ولكنه ألهم سعيدا عاكفا على كتبه ، فوآد الحاطر الذي ولد في رأسه في  
 أودنه ، وراح يقرأ وهو يرهق أعصابه ، فيستشعر ألما في أعماق ضميره ، ويحمله ،  
 فلقد هرم على أن لا يكون أول من يلقى كتابه .

دار رأسه ، وتراقصت الحروف أمام عينيه ، وكاد يتوه من الجهد الذي يبذله ،  
 والآن لم يبرح عما قرره ، فما كان يهتم بمصطلحه ، فكل ما يهمه رأى الناس فيه

— ماذا بك ؟

— لا شيء .

وقلق سعيد ، فقد لاحظ في وجه أخيه شعوبا واضطرابا فقال له :

— اذهب إلى فراشك وتم . ولا تعبد نفسك .

وانسى جلال في فراشة ، ولكن لم ترتق له عين ، جافاه النوم ، وحالفه السهاد

— ٩٠ —

كان الوقت ضحي ، الطلبة في مقاعد الدرس ، يصفون إلى أساتذتهم ، وقد لاح في وجوههم الاهتمام والنصب ، عكفوا على الاستذكار والانتباه ، وحصلوا على أنفسهم ، وحصلوا فوق ما تطيق ، لأن امتحان آخر السنة قد دنا ، فراحوا يحملون جاهدين ، ليعرضوا عما فاتهم في أول السنة .

وفي ذلك الوقت كان يحيى وزميله في « الكازينو » يقومون بتحقيق الفتيات الأغنيات ، وأدوارهن في المسرحيات القصيرة التي تملأها الفرقة ، وجنوا في جهل الفتيات القراءة فرصة تقربهم منهن ، وتربط بينهما وبينهن الأسباب ، وتوطد أقدامهم في الملهى .

وأقبلت فتحة في ثوب بسيط يبرز جمال تكوينها ، كانت منسجمة الأعضاء ، ذات عينين واسعتين سوداوين كعينين ألما ، ووجهها ينطق ببراءة ، كان أقرب إلى وجه الأطفال ، وقرعها يقر دائما عن لؤلؤ منظوم ، وكان كل رأس مالها خضرا دقيقا ، وصلوا عثلا ، وساقين كأنما خرطتا من مرمر .

وقدمدت إلى المسرح ، وراحت وهي في ثوبها تهز أكتافها وأردافها ، وترفع صدرها وتقبل برأسها ، فيتهدل شعرها الأسود البسط فيزيدها روعة وجمالا ، وانحصر الثوب عن ساقها ، فطفت فتنتها ، كانت في هذه اللحظة أفتن من كل لحظاتها العارية ، التي تبدو فيها تحت الأضواء البراقة .

وراح يحيى ينظر إليها ، خافق القلب ، واسع العينين حار الدم يستشمر

شوة ، ونبت منه صيحة :

— رائمة !

ومست أذنيها ، فهددت غريوها ، فنظرت إليه في دلال ومنحته بسة ، وظل يديم إليها البصر ، فاغرا الفم ، معجبا لا بالرائقة الغاتة ، بل باللحم الأبيض .

وهبطت على سلام المسرح فغزا ، فترجرج ثديها ، يتصافحان في سلام ، ويتنافران في دلال ، فأغمم بمشاعر غائرة لذينة ، وتقدم منها يتخلقها ، قال :

— إنك أروع من رأيت في حياتي وكان صادقا ، فما رأى في حياتي إلا عاتة

عزيزة وزهيرة وثريا وزينب وحبيدة وبناتهن ، الرجال المفتكرات في ثياب الحرم !

فقال له وعيناها تأتلقان بهريق :

— أعجبك الرقصة ؟

فقال في ثبات :

— أعجبني الراقصة .

وأدامت النظر إلى وجهه الأبيض برقة ، وقالت تداعبه وهي تتشنى :

— يا ولد !

وشجعت دعابتها ، فنظر إلى خصرها الدقيق ، وصنع بسبابتها وإبهاميه دائرة

بالخ في تضيقها وقال :

— ما هذا ! والله إننى أشفق على هذا الخصر ، كيف يقوى على حمل ما فوقه ،

ورفع ما تحته !؟

وانبعثت منها ضحكة مسرورة ، وهرج إليهما صديقا ، ليشتركا في النجوى ،

قال أحدهما :

— يحيى من أسرة غنية ، من أغنى الأسر في الإسكندرية .

وقال الآخر مؤمنا :

— وزوج خالته بها . باشا .

وانتفضت أوداج يحيى ، واستمر يرنو إليها تداعبه أفكاره ، فطفت بشريرتها

إلى نظراته الحارة ، فقالت له وهي تبتسم :



— مالك تنظر إلى هكذا !

فقال لها دون أن يضطرب :

— أفكر في التهامك .

فقال أحد زملائه مداعبا :

— أنحب أكل الحلو ؟

فقال يحيى فى بساطة :

— أحب اللحم ، وأكل اللحم و ..

ورنت ضحكها عالية وقالت :

— كفى ... كفى !

ولكنه استمر فى حديثه :

— ولا أشبع منه أبدا .

وهول زميله مبتعنا فى تهريج ، وقد بالغ فى إظهار رعبه ، فقال له الآخر :

— إلى أين ؟

— أخاف أن يأكلنى .

فقال يحيى فى هدوء :

— اطمئن ، لا أكل اللحم الحشن .

## — ٩١ —

جلال تخلصت فى دعر ، وبان فى وجهه القلق والاضطراب ، فقد دنا ميعاد ذهابه إلى الجامعة ، وهو يرتجف غرقا كلما هم بالذهاب إليها ، وأخذ سعيد يختلس إليه النظر فيلحظ اضطرابه ، فينتفض ، ولكنه لا يحاول أن يحدثه عن ذلك الخوف الذى يستبد به ، كان يخشى أن تتجسم فى ذهنه الأوهام التى كانت تتراعى له . وخرج جلال وأهنا ضميحا ، يقتلع رجله من الأرض اقتلاعا ، كان يتقدم إلى حيث

لا يحب ، ولولا خشيته من أن يفكر أخوه فى أنه يفر من دروسه ، لما خرج إلى الجامعة ، ولا نفس فى فراشة يريح أعصابه المكبودة .

ولاحت لمعينه القبة الجامعة شامخة عالية ، فأحس قلبه ينتفض ، واتسعت عيناه ، ولفه سهوم ، وتقدم خائفا يتربص بحس إحساس الضارب فى الظلام ، وهو يخشى أن ينتفض عليه شيخ من الأشباح .

دلف إلى المدرج الكبير ، وجلس عارقا فى الصمت ، ودخل الطالب المصاب بالصرع ، فجعل يرقبه فى قلق ، وراح يجاهد أن يدير عينيه عنه ، ويشيح عنه بوجهه ، ولكنه أخفق ، كانت عيناه تنجذبان برغمه إليه ، فيديم إليه النظر .

وخيل إليه أن هاتفا يوسوس له أن يقوم ويصرح ، لينفس عن ذلك الكرب الذى يجر فى جوفه ، وراح ذلك الهاتف يفرقه أن يسقط على الأرض ، وأن يغيب عن الوجود ، ليستريح من نفسه ففزع ، وراح يستجمع مقاومته ، ليقف فى وجه ذلك الإغراء الذى يكاد أن يستسلم له ضعفه .

واستمرت المعركة بين المقاومة والاستسلام ناشبة فى أعماقه وخائنه عيناه أكثر من مرة ، ثبته على الطالب الذى كانت نظرة إليه تزلزل كيانه . فتخلخلت ضوابط نفسه ، وهم أكثر من مرة أن يهب صارخا ، وأن يسقط على الأرض مغشيا عليه ، ولكنه تشبث بمقعدة ، وإن أحس أنه يدور فى دوامة ، تكاد تقتلعه ، وتلقيه إلى حيث لا يدري .

وهتف به هاتف يعرضه على مفارقة المدرج ، فقد ضاق نفسه ، ولو أصر على البقاء به ، فسيفلت منه زمام أمره ، فهو يلسع ضباها يتكاثف حوله ، وأغشية تسدل أمام عينيه ، وقرعافا فى رأسه ، فتهض وأهنا ، وانفلت يجر رجله هاربا من المدرج قبل أن يتهار .

انساب فى الطريق وقد خلف الجامعة وراح ، الأشجار تزهر بخضرتها ، والهواء يهب بليليا يتعش الأفتنة ، والتخاديق النضرة تفرى الشباب بالهيام فى عوالم الخيال . كان الربيع فى زنته ولكنه انطلق منظويا على نفسه ، لا يكاد يحس بوجوده .

وبلغ الدار ذأويا ذابلا ، غاضت نضارته ، وجف عوده ، واتسعت عيناه ، وكثر

تلفته الحائر القلق ، وقده فى سريره ، وشخص ببصره إلى السماء ، ولكنه لم يسمح فى بحار الأفكار ، بقى ساهما لا يفعل ، كأنما تسى التفكير . أو أبيض جناح خياله ، فما عاد قادرا على التحليق فى دنيا الأوهام الربيبية ، ذلك التحليق الذى ينفس عنه كربه ، وينقله من واقعة الذى يضعض روحه ، إلى عالم بهيج من الرؤى والخيالات .

وأقبل سعيد ، يندو ويروح فى حبيوة ، وأعد الطعام ، فلم يهرج جلال إليه . بل ظل ساهما فى غمده لا يتحرك ، فذنا سعيد منه وقال له :

— ماذا بك ؟

فقال جلال فى غزع :

— أحس أننى شخص آخر ، قد تبدلت حتى أصبحت أنكر نفسى . صار صوتى يزعنى ، وإننى اضطرب كلما رن فى أذنى ، يخيل إلى أنه صوت آخر . وبمت أخاف الناس كلهم ، أجفل إذا دنا منى أحد ، ولا أجرؤ على بدء أحد بكلام أو سلام أو تحية .

وقال له سعيد :

— دع أوهامك وقم ، ألا قلأ رائحة الطعام أنفك ؟

فقال جلال فى وهن :

— حتى الطعام عاقته نفسى .

ولطعن سعيد إلى شحوبه ، وهزته نظراته القلقة ، فانقبض وقال :

— لا بقا لك هنا .

فقال جلال فى صوت خافت :

— وأين أذهب ؟

— تعود إلى الأسكدرية .

— وكيف أعود ولم يبق على امتحان آخر السنة إلا شهر واحد ؟

— أنت مريض وتحتاج إلى راحة وعناية .

فقال جلال فى ضعف :

— سأبقى حتى تنتهى السنة . لا أقبل أن تضيق جهودي هباء .  
فقال سعيد فى صراحة :

— أيهما أفضل أن تضيق جهودك ، أو تضيق أنت ؟

فقال جلال وقد اتسمت عيناه ، وزاغت نظراته :

— سأبقى ، ولن أضيق سنة .

فقال سعيد فى إصرار :

— بل ستعود اليوم . الآن .

وذهب يعد له حبيبته ، ثم تناول ورقة وراح يكتب ، فقال له جلال :

— ماذا تفعل ؟

— أكتب رسالة إلى أمى أنك مريض ، وأنتك عائد .

وصبت جلال ولم يعترض ، وهلت نظراته حائرة قلقة ، وإن استشعر بعض الراحة فى أعماقه .

## — ٩٢ —

وقف يحيى وصديقه يتهايمسون فى فناء المدرسة ، وعيونهم تألق ببريق النشوة ، وأخرج كل منهم من جيبه بضعة قروش وضعها فى يد يحيى ، فراح يحدها ثم غمغم :

— لا بأس .

والتفت إلى أحد صديقيه وقال له :

— أحضر مفتاح « الكابينة » والحق بنا فى « الكازينو » .

وراح الأصدقاء الثلاثة ينسلون من المدرسة هارين ، هذا يقفز من السور فى عطفة من المشرقين ، ثم يشب إلى الطريق ، وذلك يفر من بين القضبان الحديدية ، التى تحيط بملاعب الكرة ، ويحسى بتعلت من الباب وهو يغمز البواب بعينه ، فقد كان يدفع له قروشا قليلة فتفتح له باب المدرسة فى كل حين .

وانطلقوا مسرعين ، يحيى وأحد صديقيه إلى « الكازينو » وثالثهم يجد فى

السير ليستعير من أحد أقاربه مفتاح « الكابينة » . لينتقلوا ما دبروه .

وهب نسيم البحر تديا ، فخفف من حرارة الشمس التي كانت في صعود ، فراح يحيى يملأ رتبه بالهواء وهو نشوان ، ودنا من « الكابينة » فخفق قلبه سرورا ، ولح الرجل الجالس عند الباب فحياء ، ثم دخل ثابت الخطو . كان يعرف طريقه ، فما أكثر ما جاء في الأصابع والأماس .

ومر . أذنيه صوت موسيقى هامسة ، وتصفيق يدين تصفيقا متساوفا مع النغم ، وصوت رجل يرن : « واحد .. اثنان .. هب .. واحد .. اثنان .. هب » ففطن إلى أن الراقصات يتدرن على رقصة جديدة ، فأسرع ينظر .

أجساد عارية بيضاء وسمرء في حركة دائية ، سيقان ترتفع وأذرع تتموج ، شعور تنوس كلما اهتزت الرووس ، فراح يحيى يرنو إلى الراقصات وهو نشوان ، لم تهزه الرقصة الفنية . ولكن أثارته الأجساد العارية ، والنهود البارزة ، والأرادف المترجحة ، كان يؤمن بالجسد إيمان رجل الغاب .

وأحس يدين ناعمتين تحفيان عينيه ، وصدرا تمتلنا يلتصق بظهره ، فدق قلبه في رعدة ، ثم قال :

— ليت هذه اللحظة تدوم إلى الأبد .

ورثت ضحكة طليقة مرحة ، فعرف صاحبها قبل أن ينظر . فقال :

— فتحة ؟

ثم أتبل عليها يرحب بها ، وظلا يتناحيان ، وكان ينظر إلى الباب بين اللحظة والملمحة ، وفطنت فتحة إلى ذلك ، فقالت له :

— ماذا تنتظر ؟

فقال وهو يبتسم :

— مفتاح السعادة .

ولح صديقة مقبلا ، ينقص منه العرق ، فنظر إليه متسانلا ، فأخرج الصديق من حبه مفتاح « الكابينة » وهزه في الهواء مسرورا ، ثم دسه في جيبه ثانية ، فاندحرت أساور يحيى ، وراح ينظر إليها مبتسما .

وجاء زميلاه ، واشتركا في التجوى ، قال يحيى :

— ما وأيك يا فتحة في أكلة سك معنا اليوم ، أصنعها بيدي ؟

فقالت فتحة في بساطة :

— أهن ؟

— في سدي بشر .

وقال قائل في زهو :

— في « كابينتنا » .

فقالت فتحة وهي تبتسم :

— لا بأس ، وأرجو ألا أموت من الجوع بين أيديكم .

فقال ذلك الذي أتى بالمفتاح .

— نشترى لحما إذا كنت لا تحبين السمك .

فقال يحيى وهو ينظر إلى صدرها العاري :

— كيف نحضر لحما ، ومعنا أشهى لحم وألذ .

ودفعته في صدره في رفق وأبتسمت .

وخرجوا معا ، وذهبوا إلى الترام ، وانطلقوا إلى سبلي بشر ، وهم يتجادلون أطراف الحديث ، تلقم النشوة ، وكانت فتحة تستشعر سعادة حقا ، كانت تترك نفسها على سجيبتها ، لا تصنع ولا تشكلف ، تفعل ما تشتهي ، وتنطق ما يدور بخلداه دون أن تتحرز ، كانت واثقة من سيطرتها عليهم ، فكانت تتدفق خفيفة في أحاديثها ، تملؤها النبطة .

وانسابوا على الشاطئ ، يهرلون وترن ضحكاتهم المرحة ، ويلفوا « الكابينة » ، فدخلت فتحة وحدها ، تبدل ثيابها ، ووقفوا على بابها يرقبون خروجها ، وانفرج الباب ، فإذا بها في ثياب البحر . قد كشفت عن ساقبيها المخروطتين الرائعتين ، وجسمها البديع ، وصدرها الشامخ في غرور ، وما أن رآها يحيى حتى اتسعت عيناه وشعنا يريقا ، وقال :

— اللهم احفظنا من العيون ، إنا والله اليوم لمحسودون !

وأشرق وجهها بابتسامة ، وزاد فهما انفرجا لما لمحت يحيى يقفز لها بعينه وهو في طريقه إلى « الكابينة » يبذل ثيابه .

ومر الوقت لطيفا ، وأحست فتحية نهمهم ألفة ، وصالت إليهم ، فألفت من الوفاء لإحساساتها أن لا تكبت شعورها ، فأقبلت عليهم تداعبهم ، وتغنهم من عطفها ، أكثر مما تغنهم لعشاقها الذين يغنون إليها كل ليلة ، ينشرون أموالهم لتجود عليهم بنظرة رضا ، أو بسمة تبعث في صدورهم الأمل .

وجيء بالطعام فتحللوا حوله ، وراحوا يأكلون في شهوة ، والتفتت فتحية إلى يحيى ، وقالت له تهايته :

« الذئب ذئبك إذا زاد وزنى ٣٠ كيلو .

فقال لها وهو يلتهم سمكة :

« ليته يزيد .

فقالت له في قزع :

« أتعنى خراب بيتي ١١؟

فقال لها صادقا :

« لو زاد وزنك لعمر بيتك ، وفتح بابك على مصراعيه ، فالرجال يحبون اللحم

المكتنز ، وإن أظهرنا ميلهم إلى المشوقات ١

« لو زاد وزنى لقضى على كراقة .

فقال يحيى في حث :

« ولبدأت حياتك كامرأة .

فقالت له وهي تدفقه في حنان :

« اسكت ما أدراك بهذا ؟

فقال أحد زملائه :

« الليالي الطويلة التي يقضيها مع ابن عمته سليمان .

فقالت له فتحية في اهتمام :

« لم تحدثني عن ابن عمك هذا ؟

فقال يحيى وهو يبتسم :

« وماذا أقول لك عنه ، إنه زوج ولا حديث له في الحياة إلا عما يفعله الزوج

والزوجة ، أتخمين أن أرى لك أحاديثه ؟

فقالت له فتحية ، وهي تضحك :

« قص على ما يروى لك .

« أحذرك ، إنه كلام فارغ .

فقالت وهي تطرح رأسها ، لتصلح شعرها الأسود المسترسل :

« ما أشهى الكلام الفارغ إلى نفسي .

وراح يحيى يقص عليها قصص سليمان ، وهي تصفى إليه مننشية ، وتقبل

عليه وهي تضحك ، وتضمه إلى صدرها أو تداعبه .

وقعدوا في « الكابينة » فلما جاء العصر انطلقوا إلى البحر يمشون ، كان

يحيى يجيد السباحة ، فجذبها من يدها ، وانطلق بها إلى عرص البحر ، وهي

تتوسل إليه ضاحكة أن يميدها إلى الشاطئ .

وراح قرص الشمس بفصوص في اللجة ، وقد اصطبغ الأفق بلون الأرجوان .

فخرج الناس من الماء ، وخرجت فتحية بتبعها يحيى وزميله ، ودخلت « الكابينة »

ودخل يحيى خلفها ، وأغلق الباب وزميله يفرعان الشارع جيئة وذهابا ، في ترقب

وقلق .

## — ٩٣ —

جلال قابع في ركن الفرقة صامت ساهم - وصفة ترنو وقلبها بنصهر ، إنه ذوى

وذبل ، وغاضت نضارته ، وانطوى على نفسه ، ولكنها لم تفتاحه في أمر ضعفه .

أحست بقريرتها أنها تحرك شجونته ، وتزيد علته إذا حدثته عن مرضه ، فكبحت

جراح نفسها ، وطفقت ترعاه من بعيد ، وقلبها يكاد ينفطر .

لماذا يحاف الطعام ؟ وما الذى دهاه حتى صار شاردا اللب قلقلنا ؟ ولماذا يجفل من الناس ، ويخشى مواجهتهم ، إنها لا تدري ، فراحت توفر له الرعاية ، والحنان ، ودنت منه لمحاوثة لتخرجه من قوقعة نفسه ، قالت :

« الجو لطيف اليوم ، وما أحلى المشى على الشاطئ » ، اذهب يا جلال وروح عن نفسك .

فنظر إليها فى قلق ، ولم ينطق حرفا ، فراحت تمرد يدها على شعره فى حنان وقالت :

« ألا تذهب إلى زكريا فى مكتبه ، وتكثت هناك حتى تعود معه فى المساء . إنك فى حاجة إلى الحركة ، وإلى تبديل الجو حتى لا تسأم .

فقال فى صوت ضعيف فيه رنة خوف وإنكار :

« أخرج والليل قد أقبل ؟

فقالت له وقد انقبض صدرها :

« يخرج معك يحيى .

فقال ليرضيها :

« لا . سأخرج غدا فى البكرة .

وتصرم النهار ، وانقضى الليل ، وبعث الصباح رسله إلى الكون ، فاستيقظ جلال ، وتذكر وعده لأمه ، فاضطرب ، ولكنه قاوم قلقه ، ونهض يرتدى ثيابه واهنا متراخيا . ولم ينس حتى فى لحظة ضعفه ، أن يديم النظر إلى نفسه فى المرأة ، ليطمئن إلى أناته ، فما كان يحب أن يبدو فى هيئة لا يرضى عنها الناس .

وهبط إلى الطريق ، وانطلق على غير قصد معين ، واهنا ذابلا ، وإذا بقدميه تقودانه إلى محطة « الأوتوبس » ، وإذا بصورة فتاة تزحف إلى ذهنه وهى مغلقة بضياب ، وإذا بذلك الضياب ينجاب ، فتبدو الصورة واضحة جليلة لعينيه خياله ، إنها عفاف !! ودق قلبه فى شدة ، ودرثته رهبة ، وخطر له أن يفر مغمورا ، كأنما يقتفى أثره شيطان ، ولكنه راح مقاوم وغلبة الغرار ، وتشبث بموقفه ، وصارح مشاعر الخذلان المتدفقة فى جوفه ، فبان القلق فى وجهه ، وكثر تلفته وزاغت

عيناه .

ووقفت أمامه سيارة ضخمة ، فعلا ضجيج قلبه ، حتى كاد يغطى فى أذنيه ضجيج السيارة ، ومد بصره إلى داخلها ، ولم يجرؤ على الصعود ، ليبحت عن عفاف بين الركاب ، وظل ينظر فى قلق واضطراب حتى تحركت السيارة ، وابتعدت عنه .

ومرت سيارات وهو واقف ، ليس له إلا أن ينظر ، وأن يلقى ، وأن يضطرب . ودنت سيارة ، ووقفت أمامه برهة ، وما نظر فيها حتى راح قلبه يقفز فى جنون ، فارتد إلى الخلف خطوات ، كانت عفاف جالسة ، بجسمها المثلى . وقد نظرت إلى الباب ، فلم يجد فى نفسه الجرأة أن يصعد إليها ، وأن يحببها كما كان يفعل ، بل استبدت به رغبة الغرار ، وصار يخشى أن تلمحه ، قابض حتى لا تراه .

واستمر قلبه يخفق فى شدة ، وانتابته رهبة ، كأنما سينقض عليه طير من السماء يقتله من الأرض ، وراحت نظراته القلقة تتجول هنا وهناك ولا يرى شيئا ، حتى السيارة بدت لعينيه كأنما غلفت بضياب .

وابتعدت عنه عفاف ، فراح يتبعها ينظره ، ولم يهدأ قلبه كان دائب الخفقان ، ولم يحقد على نفسه لأنه لم يذهب إليها لمحاوثة ، بل استشعر فى أعماقه راحة ، وبدأت تنتظم أنفاسه .

ألقح عنه خوفه الطارىء . واضطرابه الذى نشأ عن رؤية الناس ، ويخشى أن يديم إليهم النظر ، انطلق متطوفا على نفسه ساهبا ، يجد فى السير ، بينى الأوبة إلى الدار ، لينزوى فى ركن منها ، يلوذ فيه بالصمت ، ويرضى لشروده العنان .

أقيمت الزينات فى كل مكان ، ودوت الطبول ، وزغردت المزامير ، وصدحت الموسيقى وأذيعت أناشيد الفرح من المذبح ، حتى قهرة الصعادية فى الحارة اشتركت فى البهجة ، فقام الرجال بطوحون عصيهم ، ويرقصون على أنغام موسيقا القرب والقرزان ، فقد أوحى الزعماء إلى الشعب أن افرحوا ، فقد وقعت معاهدة صداقة وتحالف بين مصر وبريطانيا ، فاستجاب الشعب لروح زعمائه ، فانطلق نشوان !

ووقف النجرو أشعث أغبر ، يرتدى قميصا من الخيش ، ويلف حول عنقه سبخته الضخمة ، ويعبث فى لحية المسترسلة ، التى كاد الهياض فيها يفلب السود ، وقد التف حوله بعض الشباب ، يصقون إلى قصته التى كان يرويها ، وقد اتسعت عيناه ، قال :

— لا تصدقوا الإنجليز فهم أهل غش وتكران ، لا يعرفون الوفاء ، تتكرت لى فجأة ، وأعرضت عنى ونسيت لحظات الصفاء . أرادت أن تذلى ولكنى كنت رجلا ، لم أمكنها من إذلالى ، تفاخبت عنها ، فبعثت إلى رسلها تسترضينى ، فردتهم خائنين ، إنك لا تنال احترام الإنجليز إلا إذا نلت من كبرياتهم ، ومرغت أنوفهم فى الثراب ، احتقرتها فاشتبهتنى ، قمعت عليها فأقبلت تستعطفننى .

ومد يده فى صدره ، وأخرج قصاصات من الصحف الصفراء ، وراح ينثرها ويقول :

— افرموا رسائلها .. افرموا كيف تتوسل إلى ، لعل قلبى يلين لها ، ولكن هذا أمل خائب ، أغلقت دونها قلبى ، وألقيت فى البحر مفتاحه .

وانسل الشباب من حوله ، وهو يروي قصة وهمه ، ثم نظر إلى السماء وصاح :

— نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة .

وفتح باب البيت ، وخرج منه حسان عابس الوجه ، فزغاريد المزامير تحرك أشجانه ، كان لها فى نفسه وقع النحيب والصوات ، فكان يبتعد عنها وهو يتفزع ، ولكنها كانت تتابعه فى كل مكان ، فى الحارة ، وفى الشارع ، وفى الميادين ، وزاد فى حزنه الأغلام المرفوعة فوق الدور والمحال وفى الشرفات ، إنها تنكأ جرح نفسه الذى لم تتجدل حواسه ، حاول أن يفرق فى السكر ، ليقضى على ضميره ، ولكن ضميره كان يهب فى لحظات صحوه ، يؤله وضنيه ، ما بال هذه الزينات تبدو فى عينه كالقذى ! وما بال قلبه يتعصر حزنا والناس فى بهجة وسرور ؟ إنه يستشعر رغبة جامحة تدفعه إلى أن يقف فى الميدان ويصيح : « بماذا تستبشرون أيها الغافلون ! أبقىد الرق والعبودية التى وضعت فى أعناقكم وأنتم راضون ؟ بماذا تحتفلون ؟ بتوقيع حك استذلالكم ، وإقراركم أن العدو المفتصب أصبح الصديق الحميم ! هيا ثوروا وحطموا هذه الزينات ، التى ستدمكم بالعار إلى الأبد ، ثوروا فلاخير فى شعب لا يثور » ولكنه كبح جماح رغبته ، وسار تدفعه الحارة المتأججة فى صدره إلى توسيع خطاه .

ووقف على باب الحانة ونظر ، كانت غاصة بالشاربين المستبشرين ، فدلّف متقبضا ، وجلس إلى مائدته المتزوجة فى ركن بعيد ، وشرّد بذهنه ، وإذا بصوت الحمودى الشيخ يس أذنيه وهو يذندن بأغنيته التى لا تتبدل ، وإن تبدل كل شئ :

حماة بيضا ومنين اجبيها

طارت يا نينا عند صاحبها

فأريد وجهه ونضح بضيقة ، ولو طاول نفسه لخرج ثائرا هائما على وجهه ، ولكنه صمت وطلب ما يسكره ، ويبعده عن ذلك الوجود المقيت .

وراح يصب الكئوس ، فتدفقت دساؤه حارة فى عروقه ، وانطلق لسانه ، فراح يصيح :

— استشروا أيها المخدعون ، فقد تحالف الذئب والحمل ، وتصادق القط والفأر .

ونام الطفل مستسلما فى أحضان القول .

أرقصوا أيها المختالون . فقد ضمن الفاصب البقاء فى دياركم ، وأنتم واضون .  
أهروا أيها العاشون ، فقد أصبحتم حلفاء الإنجليز ، حلفاء الذين ما جوا إلى  
بلادكم إلا لاسترقاقتكم وإذلالكم ، وامتصاص دمايتكم ، وحمل خيراتكم إلى بلادهم ،  
ليفتنوا وتفتقروا ، ليشبهوا وتجهعوا ، ليكتسوا وتهبوا على وجوهكم عرابة  
محطمين .

كلكم مغفلون مخدوعون . كلكم باتسون مباكين .. كلكم .. ووضع رأسه  
على ذراعيه اللتين وضعهما على التضد ، واستخرط فى البكاء والنحيب .

## — ٩٥ —

خالد قد أقبل إلى البيت فى إجازته الصيفية ، أصبح يضيق بالحارة ، ويعنى  
صادقا أن يخرجوا منها ما دام حلم الشارع الجديد لم يتحقق ، إنه يستشعر انقباضا  
كلما انساب بشيابه الرسمية بين البيوت المتداعية الهرمة ، وكلما ملأت خياشمه رائحة  
الماء الأسن الراكد عند الجدران ، والرائحة العطنة المنهشة من الحريرة ، ولكنه ما كان  
بقادر على تحقيق أمنيته ، فإذا كان زكريا قد نجح فى المعامرة ، وإذا كان هو قد  
أصبح ضابطا طيارا ، فما زال جلال وسعيد ويحيى فى المدارس ، وهم فى حاجة إلى  
نفقة قبل أن يخرجوا إلى معترك الحياة ، إنهم أولى بذلك المال الذى سيدفعونه إيجار  
لشقة نظيفة فى شارع كبير .

وجلس خالد وسعيد ويحيى يتحدثون ، وبقي جلال صامتا لا يشترك فى  
الحديث ، ولا ينطق حرفا ، إنه ساهم وأجم ، زانخ البصر يحس قلقا لا يدرى سببه ،  
فيستشعر خوفا ووهية .

قال سعيد فى حماسة :

— نجحت هذا العام ، وسأنجح العام القادم ، والعام الذى يليه ، وسأعمل حتى  
أصبح طبيبا قديرا شهيرا .

فقال له خالد :

— عليك أن تعمل ، وأن تترك المستقبل ، فالمستقبل بيد الله .

فقال سعيد فى حرارة :

— إيمانى بالله لا يحد ، ولكننى أقرر أن الإنسان يستطيع أن يصنع مستقبله

بيده ، وسأصنع مستقبلى كما أشتئى .

فقال خالد معترضا :

— على المرء أن يسعى ، وليس عليه إدراك النجاح .

فقال سعيد ساخرا :

— عدنا إلى الأمثال العتيقة ، هل على المرء أن يسعى ، وعليه إدراك النجاح ،

سأنجح ، وإننى أتحدى أيد قوة تقف فى سبيلى .

فقال يحيى حائرا :

— والله لا أدرى ، أستطيع المرء أن يسعد نفسه بيده ؟

فقال سعيد فى إيمان :

— أنى واثق من أنه يستطيع أن يسعد نفسه بنفسه ، وسأسعد نفسى .

ورنا يحيى إلى جلال ، وقال فى صوت خافت :

— ها هو ذا جلال لم يدخل الامتحان ، ومع ذلك لم تضع عليه السنة ، قرر

قانون النحاس باشا جعل النظام الجديد للحقوق أربع سنوات ، وإن من يرسب فى

السنة الأولى ينضم إلى النظام القديم الذى أصبح ثلاث سنوات ، فما فضل جلال فى

هذا ؟ لم يدخل الامتحان ولم تضع عليه السنة .

فقال خالد فى ثقة :

— إننى أؤمن أن لكل إنسان طريقا مرسوما فى الحياة لا يبعد عنه .

فقال سعيد فى استخفاف :

— فلماذا تتعب أنتفتا إذن ، لماذا تكافح ؟ لماذا تجاهد ؟

فقال خالد :

— لتكون أهلا للسير فى ذلك الطريق .

فقال سعيد في اندفاع :

— أعتقد أن في النفس البشرية ينابيع السمادة ، وينابيع الشقاء ، وأن الإنسان يعجز هذه الينابيع بيده ، فإذا فجر عيون السمادة سعد ، وإذا فجر عيون الشقاء شقى ، وهذا هو جلال ، نزلت في نفسه عيون القلق فلم يطهرها ، بل عاونها باستسلامه لوهمه على أن يتدفق اضطرابه غزيرا ، فيشمر حواسه ويستبد به ، ويفوده حيث يشاء .

فقال خالد في ضيق :

— ليس لك يد في مجيئك إلى الحياة ، وليس لك يد فيما ينتظر فيك فيها .  
ولم خالد دخول امرأة تتردد على أمه ، فقام مسرعا إليها ، وحيائها ثم جلس معها يشرب القهوة ، ولما انتهى منها دفع إليها الفلجانة وقد كفاها على الطبق وقال :

— انظري وأخبريني ماذا تجد في الفلجانة ؟

فأخذت الفلجانة ، وراحت تقلبها أمام عينيها ، وهي تنظر في إيمان ثم قالت :  
— سقطت بالطيارة ، وتخشى نتائج ذلك السقوط ، ولكن لن يفعلوا لك شيئا يضرك ، سيقف إلى جوارك رجل ليس من دينك ، خواجه ، سببافع عنك ولن يكتفى بشيئتك ، بل سيطلب سفرك ..  
فقال خالد في لهفة :

— إلى أين ؟

— لا أعرف . ولكن أمامي بحرا واسما ومركبا ضخما ، وأنا لا يتكلمون بلساننا .

وراح الوقت يمر ، وخالد وسعيد ويحيى في حوار ، حتى إذا ما توسطت الشمس كبد السماء ، استيقظ على من نومه ، وخرج إلى أولاده ، فالتفت إليه يحيى وقال :

— والله يا أبي لم ينصفك زمك ، كان ينبغي أن تكون من الأمراء ؟

— ٩٦ —

النساء واجمات مبالغات في الحزن ، فقد جلست عزيزة وزهيرة وثرىا يتحدثن صغبة ويذكرن ما في قلوبهن من أسى على مرض جلال ، كان الحديث يقطر رياء ، عزيزة تتحدث في صوت خافت على غير عادتها ، وزهيرة لا هم لها إلا الحديث عن عيوب الناس ، وشر حسدهم ، ولو فتشت صدورهم في صدق ، لألقيت سموم القبرة والحسد تتراكم فيه طبقات ، وتتركه ظلمات ، وثرىا تتحدث في حرارة ، كانت تستشعر بعض الرثاء .

قالت زهيرة :

— بخريه ، العين فقلت الحجر .

فقالت صغبة في بأس :

— والله بخرتي .

وقالت ثرىا في صدق .

— أعرضيه على طبيب .

فقالت عزيزة في صوت مرتفع قليلا :

— بلا وكسه ، وماذا يفعل الطبيب ؟ إنها أرزاق ، جاء الطبيب يوم مرض إسماعيل ، وأخذ الجنينة وانصرف وهو يقول : « ليس به شيء ، عدأ بيير » ، وما ابتعد عن البيت خطوات حتي مات إسماعيل ، اسمعى نصيحتي ، ولا تقعى في يد طبيب ، دقي له « زارا » .

فقالت ثرىا موافقة :

— ليس إلا الزار .

وبقى جلال صامتا ، كأنها ذلك الحديث الدائر لا يتعلق به ، لم يوافق ولم



يعترض ، بل استمر في شروده الفلق ، وأطرقت صفية تفكر ، إنها تميل إلى رأى  
عزيزة ، ولكن من أين لها تكاليف الزار ، ومن حمام ودجاج وخراف ، ومن يدري .  
فقد يشار عليها بذيوع عجول .

ورأت أن تعرضه على طبيب ، ذهبت به إلى طبيب أعصاب ، فراح يفحص  
عنه ، ثم أشار بضرورة سفره إلى إكس لييان !  
إكس لييان !؟ يا له من طبيب ! من أين لها نفقات سفره ؟ لو كان معها  
نفقات الزار ما قصدت إليه .

وهاجمتها خواطرها ، لو أبتت على أساورها الذهب ، التي أنفقت ثمنها على  
إخوتها حين كانوا في ضيق . لباعتها وأسلت ابنها إلى حيث أشار الطبيب ، أو  
لأنفقتها في إقامة الزار .

ورأت أن تذهب إلى طبيب آخر ، فوجده يلققها ، فأخذته وانطلقت ، وراح  
الطبيب يفحص عنه وهي ترقبه مضطربة ، ولما انتهت من فحصة قالت له :

— ماذا ترى ؟

فقال الطبيب وهو يبتسم :

— علاجه في يده ، لا في يد أحد غيره .

ونظرت إليه في دهش ، ولم تفهم ماذا يقصد ، فلم يلتفت إليها ، وقال لجلال :

— إننى لا أطلب منك إلا أن ترضى أعصابك ... لا ترهقها ، ولا تحاول أن  
تكبت رغباتك ، إذا أحسست رغبة في الخروج في الليل ، في أية ساعة من ساعات  
الليل ، فلا تردد في الخروج وإذا أحسست رغبة في النهار في أية ساعة  
من ساعات النهار ، فلا تمارض هذه الرغبة . اخرج .

وإذا شعرت برغبة في القراءة اقرأ . وإذا شعرت برغبة في اللعب العب ، ولا  
تفكر في دروسك .

مر على هواك ، افعل ما يروقك ، لا تكبت رغباتك ، وأرض أعصابك . هذا  
هو العلاج .

فقالت له الأم :

— ألا تكتب له دواء يشربه ؟

فقال لها الطبيب قى هدوء :

— دواؤه في نفسه ، لا أريد منه إلا أن يرضى أعصابه .

وانصرفا ، الأم لا تفهم لماذا أخذ منها الجنية مادام لم يكتب لابنها دواء !!  
وجلال يصيح إلى صوت الطبيب الذى يرن في أذنيه : «مر على هواك ، افعل ما  
يروقك ، لا تكبت رغباتك ، وأرض أعصابك » ..

## — ٩٧ —

سيارة متواضعة تقف أمام البيت الكبير ، إنها سيارة خالد ، وقد هبط منها  
ينظر إلى النوافذ ، ثم دلف إلى الدار مسرعا ، فحرارة الشباب تدعته إلى توسيع  
خطاه ، وحرارة الحب تجعله يهرول في الصعود ، كانت نفسه تتفتح كلما وقعت عيناه  
على درية ابنة خاله ، وكان يستشعر حنانا دافقا كلما حدثها ، فكان يذهب لزيارتها  
من أن لأن .

وقابلته امرأة خاله هشة بشة مرحة ، فأقبل عليها يحادثها ، فهو يحبها  
ويرتاح إليها ، كان بسيطاً لا تعقيد فيه ، إذا بش له أحد أحبه ، وإذا عبس في  
وجهه أحد غضب وقار .

وجاء خاله حسين قى جلبابه الأبيض النظيف ، وشعره الأسود الذى سواء فوق  
جبينه الأسر كصنف قوس . وصافحه ثم جلس ، فراح خالد يحادثه ، ويتودد إليه ،  
وحسين شارد عنه ، وإن كان ينظر إليه ، كان يفكر فيما يتقاضاه ابن أخته من  
مرتب . ويضاهى بينه وبين ما يكسبه هو في يومه ، فيجد أن ما يكسبه قى يومه  
قد يساوى مرتب شهر كامل ، فتتفاح في جوفه بسمه ازدراء ، وإن لم ترتسم على  
شفتيه .

ودخلت درية ، قى ثوب بسيط ، ولكنه ينطق بذوقها ، كان يتفق مع بشرتها

البهضاء ، وشعرها الأصفر ، وعينها الزرقاوين ورنا إليها خالد رنوة سريعة ، خلق لها قلبه ، وأحس كأنها يهيم في حلم ، خيل إليه أن قد شف ، وأن كل ما حوله وقيق جذاب ، يستهوى النفس ، ففتح قلبه ، وجرى حديثه عندها حنوناً ، وراح يشرق النظر إلى من يخفق بحبها فؤاده ، وهو نشوان .

وتقهل في حديثه قليلاً ، ثم قال :

— تقرّر سقري إلى إنجلترا في بعثة ، وإنني أستعد للسفر .

والتفت إلى درية ليرى أثر حديثه في عينها ، فألقاها قد غضت بصرها ، فاحتز قلبه لإطرافها ، ورقص طرباً ، كان إطرافها أفصح من بيانها ، ولو أنها ناجته أعذب مناجاة لما استشعر السعادة التي غمرته .

وقالت امرأة خاله في رقة :

— صحبتك السلامة !

ولم ينس خاله طبعه ، فسأله :

— هل لهذه البعثة أثر في مرتبك ؟

واتسمعت عينا خالد ، كأنها لم يفهم ما يرمى إليه خاله ، فقال حسين موضحاً :

— هل يزيد مرتبك بعد هذه البعثة ؟

فقال خالد وهو يهتسم :

— إذا رقيت إلى رتبة أخرى .

— وما فائدة هذه البعثة إذن ؟

— أنخصص في فن من فنون الطيران ، أزيد معارفى ونجاسى .

فلوى خاله شفته زارية ، فالهم عنده أن يزيد مقدار ما يدخل الجيب من نقود .

وهو الوقت وهو غارق في النشوة ، فقرّبه من درية يرفعه إلى عوالم البهجة ،

ثم قام وانصرف ، وصورة درية تملأ أقطار رأسه ، وفكر في العودة إلى الدار ، ولكن

ماذا يفعل هناك وحده ، وما انتصفت الساعة التاسعة ؟

وخطر له أن يمر على حامد ، يتسامر معه حتى يوافى ميخايل توميه ، وما كان

ينام قبل أن يدبر من الليل تصفّه ، فانطلق يسبّارته إلى الحارة ، وأمام باب صديقه

وقف ، ثم صعد ثابت الخطو ، فقد كان يعرف طريقه .

وراح حامد وخالد يتسامران ، وأقبلت سهام ، وقد ربت رقت وبرزت فشتتها ،

ولما رأت خالد أشرق وجهها بهيمة ترحب ، وتألقت عيناها سرورا ، واشتركت في

السمر متشبة قال خالد :

— سأسافر إلى إنجلترا في بعثة .

فخفق قلب سهام ، وتدققت غيرتها في صدرها ، ولم تستطع أن تكبت

عواطفها ، فقالت :

— غدا تعود وفي يدك الإنجليزية .

وضحكت ، ورنّت ضحكتها جوقاً ، ففزعت لرنينها ، وزاد في فزعها ذلك

الاضطراب الذي تدفق مواراً في جوفها ، وتعلقت عيناها به ، ترقب شفته قال :

— اطمئنى ، لن أفعل ذلك أبداً ، إننى سأسافر وأدع قلبى هنا .

وتشعب الحديث ، وسهام سكرى بخمرة النشوة ، تستشعر خفة ، وترنو إليه

في تدله وهيام ، ولو أنه نظر إلى عينها لقرأ فيهما النداء .

وخرج إلى الطريق ، وخياله لا يبرح رأسها ، وصدى صوته يرن عندها في

أذنيها . « إننى أسافر وقلبي هنا ، إننى أسافر وقلبي هنا » . وهل بعد ذلك

اعتراف ؟ إنه يحبها .. إنها قلبه ، وسيركها هنا ، لينها تستطيع أن تسافر معه ،

لينها يحملها إلى حيث يشاء .

وسار خالد وقد تبهر من رأسه كل حديث المساء ، واحتلت ذهنه صورة درية

ابنه خاله ، وقد أطرقت وأسبلت عيناها حياءً من أن تتلاقى عيناها بعينه . كان

فؤاده يخفق بحبها ، فكانت أیه حركة منها تلهو نشوة ، وتجعله يهيم في عالم عذب

من الرقى والتخيالات .

جلال أمام المرأة يتألق ، ويدبم النظر إلى وجهه ، عادت إليه نضارته ، وذهبت تلك النظرات الحائرة القلقة ، خطر له أن يخرج ينتظر عفاف عند محطة السيارات ، فقام من غوره ينفذ ذلك الحاضر ، استجابة لنصائح طبيبه ، فما عاد يقاوم رغباته ، وأطلق لنفسه العنان تفعل ما تشاء .

ومر في الردهة ، فالتقى أمه قد أعدت الغطور ، له ولإخوته ، فرنا إلى الطعام برهة ، وإذا بهامس يهس في جوفه - « لماذا لا تأكل كل هذا الطعام ، تقدم » ولم يستجب لذلك الوسواس ، أحجم عن ذلك الإغراء ، وبدأ يستشعر قلقا ، وإذا بصدى صوت الطبيب يرن في أذنيه : « لا تتردد ، أرض أعصابك » ، فجذب كرسيه ، وجلس يلتهم ما على المائدة وحده .

وجاءت أمه ونظرت ، فألفته قد أوشك على أن يلقي على ما أعدت من طعام للأسرة ، فقالت في حثان :

« ماذا تفعل يا جلال ؟ »

فقال وهو يلوك في فمه :

« أرضى أعصابي . »

وابتمست الأم ، ولم تنطق حرفا .

وخرج جلال ، وانطلق إلى محطة السيارات ، ووقف ينظر هادئا ثابتا ، لم يخفق قلبه ولم يضطرب ، بل كان يصعد كل سيارة مقبلة ، ويجيل عينيه في الجالسين ، دون أن تحتلج فيه خالجة ، ثم يهبط ثابتا ، كأنها ناطت به الشركة أن يفحص عن ركاب خطوطها .

وأقبلت سيارة ، ونظر فيها ، فرأى عفاف جالسة ، فهرع إليها ، واندس إلى

جيبها ، وقال :

« صباح الخير . »

فقالت وهي تبتسم له :

« صباح الخير . »

« بحثت عنك على شاطئ الكس أياما طويلة ، ولكنني لم أعثر عليك ، »

« رأيت أن أتى لأقابلك هنا . »

فوسعت ابتسامتها ، وقالت :

« أمضيت إجازتي على شاطئ آخر . »

فقال وهو يرتو إليها في عتاب :

« ومع ناس آخرين . »

فقالت وهي تضحك :

« الناس في كل مكان . »

فقال لها وهو ينظر إلى عينيها الطاشتين :

« وأنا ؟ ألبت من الناس ؟ »

« ها أنت ذا جالس إلى جوارى . »

« هذا لا يرضيني . أريد أن أجلس وحدنا ، بعيدا عن العيون ، في نجوى ، »

أريد أن نتحدث ، أن أودعك قبل أن أرحل ، فإنتى عائد إلى القاهرة بعد يومين . »

فقالت في دلال :

« ألا يكفيك أن تودعني هنا ؟ »

« ما جئت لتسخرى مني ، إنني ذاهب ولن أعود إليك أبدا .. »

وتحرك لينهض ، فجذبه وهبست :

« أقابلك الليلة ، في الساعة ، انتظري عند أول شارع محرم بك . »

« أتأتين ؟ »

« كن على ثقة من ذلك ، سأتي في الساعة . »

« لست على ثقة إلا من شيء واحد . »

فقال رقد وسعت عينيها :

— ما هو ؟

— محافظتك على كذبك .

— إننى إذا وأعدت بنفسى لا أخلف وعدى .

— لا أفهم .

— إذا وأعدت وأنا راضية . فانتى أمر بوعدى .

— وهل أنت راضية .

فقال وهى تهز رأسها فى إغراء :

— طبعاً .

ووصلت السيارة إلى المحطة التى تريد ، فنزلت تنهضت ، وسارت ، وكل جسمها يترجح ، حتى طرف ثوبها كان يهتز خلفها كرقاص الساعة ، واستمر جلال يرصدها من زجاج السيارة ، حتى اختفت من عينيه .

ووافقت الساعة مساءً ، وجلال ينتظر عند أول شارع محرم بك . يتطلع فى اهتمام إلى المجلات فى الطريق ، لعله يلمحها . كان قد عقد العزم أن يأخذها إلى بقعة هادئة يناجيه ، ويبشها غرامه ، ويترك رغباته تنسم على هواها ، ليريح أعصابه .

ومرت ساعة . ولم يلمح طيفها ، وأخلفته كعادتها ، فانتفض وزاد فى انتباهه سخرتها منه ، فانتطق مطرقاً حزينا ، وخطر له أن ينساها ، وألا يفكر فيها . ولكن كرامته صرخت فيه ألا يشركها قبل أن يطمئن كبرياءها . كما طمعت كبرياءه .

— ٩٩ —

كانت ليلة الوداع فى « الكازينو » فخصت القاعة بالمعجبين ، وانتشرت الموائد وقد جلس إليها شبان وشابات ، وانبعث الهمس فى الضوء الخافت ، الذى يخفى على المكان شاعرية تحرك المشاعر ، ودارت الكتوس ، وافرغت الجيوب فى لحظة من لحظات النشوة .

وجلس يحيى وأصدقائه يتلفتون ، يبحثون بعيونهم عن فتحة ، وقد جاؤا يودعونها قبيل الرحيل ، وتأهبوا لهذه الليلة ، فادعى كل منهم أنه ذاهب ليستذكر عنه صديقه حتى الصباح .

وجاءت فتاة ابتمت لهم فى إغراء ، فبادلوا الابتسام ، ثم قال قائل منهم .

— تفضل .

فأقبلت تتمايل ، ثم سحبت كرسيا وجلست . ونظرت إليهم فى إغراء . كأنها تقول لهم : « هأنذا ، اهدوا الغزل » .

وجاء الساقى ووقف أمامهم ، ينتظر أوامرهم ، فقال يحيى فى هدوء :

— قهوة .

وقيل أن يتحرك ، قال يحيى مستدركا :

— واحد فقط .

وجاء بائع الفستق فى جلبابه الأبيض ، وضع أمامهم طبقا كبيرا ، وهو يقول :

— نهارنا لين .

فانقبضت صدورهم ، وانتابهم قلق ، لم يكن معهم ثمن الفستق ، ووروا إليه

فى غضب ، وقد سرى فى جوفهم صوت يهمس :

— ليلة أبيلك حير .

وراحت أفكارهم تعمل ، ليتخلصوا من ذلك المأزق دون حرج ، كان عليهم أن يعملوا سريعا قبل أن تقعد يدها إلى الفسق ، فنظر أحدهم إليها في إنكار وقال :  
— ماذا في عينيك ؟

فقال في حيرة :

— ماذا ؟

— لا أدري ، شىء غريب !

فقال لها يحيى ، لما رأها تخرج المرأة :

— الضوء هنا ضعيف ، اذهبي إلى حيث النور .

فقامت لتري ما انكروه في عيها ، وما ابتعدت قليلا حتى صاح يحيى في

بائع الفسق :

— ارفع هذا الطبق من هنا .

ومد الرجل يده ليأخذه ، وإذا بصوت يرن في أذنيه :

— لو عدت لفل ما فعلته الليلة دقتنا عنقك .

وانسل الرجل ، وغابت الفتاة برهة ، ثم عادت ، ولكنها راحت تبحث عن صيد آخر ، لا يطلب لها قهوة ، ولا يفرغه ثمن الفسق .

ورفع الستار ، وسلطت الأضواء على المسرح ، وسرت الموسيقى الراقصة تهتز

لها الأعطاف ، وظهرت فتحة لا يخفى جسمها إلا علالة شفاقة تزيدها إغراء .

ودوت القاعة بالتصفيق ، وكان يحيى وصديقه أكثر الناس حماسة ، فانفجر فمها عن أسنانها النضيدة . وراحت تشفى وتمايل ، فتفعم القاعة بعبق الشهوة ، وهمس يحيى :

— ما أئذ الاستذكار الليلة .

فقال صديقه :

— أحب الهندسة .

وقال ثالثها :

— فلنمضها ليلة بغير حساب .

وأسدل الستار ، ودوى الصفيق ، فانفجر الستار عنها وهى تمنحنى ترد التحية ، وإذا بها تلمح يحيى يمشي لها ، فيفتقر ثغرها عن بسمة عذبة .

وجاء رجل إليهم ، ووضح أمامهم موزا وشيكولاته ، وغطن الرجل إلى نظرات الدعش التي يرمونه بها ، فقال وهو يبتسم :

— من الست فتحية .

ودفع إليهم بقصاصة ورق ، فتناولها يحيى وفضها ، وراح يقرأ :

— انتظرونى لنمضى معا ليلة وداع .

## — ١٠٠ —

انتقل جلال وسعيد إلى شقة أخرى بالمتيرة ، بعد أن كثرت شكايات أخوالهما منهما بلا سبب إلا أنهما نزلا في دارهم المتهدمة تحت الريح ، فرأى الأخوال أن من التبذير أن يتركوا إيجار الفرقتين المتواضعتين اللتين نزل بهما ابنا أختهم ، فراحوا ينتقدون صغورهما وهبوطهما واستدعاء أصدقائهما إلى البيت ، حتى إن صفة فضلت أن تتحمل الضيق المالى ، على ذلك الضيق النفسى الذى يرهقها به إخوانها كلما عادا أحدهم من القاهرة .

وعكف سعيد على كتبه ، يعمل في صدق ، فهو ذو عزمة ماضية ، له هدف يرمى إليه ، فقد قرأه على أن يصبح طبيبا ، وكان يؤمن في أعماقه أنه قادر على أن يصنع من نفسه ما يشاء ، قراح يجد ليلجأ إليه ، ويحقق أحلامه .

وراح جلال ينظر من النافذة ، ولا يحاول أن يتظاهر بالاستذكار ، كما كان يعمل ، حتى ينال إعجاب أخيه ، لم يعد ينجعل من أن يظهر أمام سعيد مظهر القصر المتكاسل ، وجد في وصية الطبيب منفذا ، فحجر رياه ، وجعل يفعل ما تهفر إليه نفسه : إرضاء لأعصابه ؛ وخطر لجلال أن يأكل ، فلم يفكر في أن يراود نفسه على الانتظار حتى يأكل مع أخيه ، بل ترك النافذة ، وانطلق نحو المطبخ ،

وفيما هو يقطع الغرفة لح الوسادة في مكانها على السرير ، فمد يده وجذبها وكورها . ووضعها في وسط السرير ، وهم بالسير في طريقه ، ولح سعيد ما فعله . فقال له في حق :

— أعد الوسادة مكانها .

— لن أفعل .

فقال سعيد في تهديد :

— أعد الوسادة مكانها ، خير لك .

فقال جلال في هدوء :

— لن أفعل ، فوضعتها هكذا يريح أعصابي .

وكظم سعيد غيظه ، واستأنف قراءته ، وانسل جلال إلى المطبخ ، يهبط في الطعام ، ويأكل كل ما تهفو إليه نفسه ، دون أن يفكر في أخيه ، أو يعمل له حسابا .

وعاد إلى حيث كان سعيد يستذكر دروسه ، فلما وقعت عيناه على السرير ، ذهب إليه ، واستلقى عليه مسترخيا ، فتدلى رأسه في الهواء ، ورفع رجله على الحائط ، وأخذ يذندن في صوت حافت ، ضايق سعيدا . وقطع عليه استغراقه ، فنظر إليه شزا . وفكر في أن يقوم إليه يلطمه ليعيد إليه صوابه ، ولكنه أحجم خشية أن يعود إلى ذهرله وشروده .

ومرت لحظات ، وسعيد يتعلم ، مكبت غضبه الذي يود أن يتفجر ، ونهض جلال ، واتجه إلى النافذة ينظر إلى الطريق ، فتبخر ضيق سعيد ، ورد إلى طبعه . وعاد إلى كتبه واستغراقه .

ورفع جلال عينيه ، وأجالهما في النوافذ ، فإذا به قالت فتاة ، في السابعة عشرة ، يترقق ماء الحياة في وجهها ، تتدفق الحيوية من عينيها . فاستشعر نوحها المنهانا ، فظل يرنو إليها دون أن يعيد بوجهه عنها .

وتالقت عيناه بعينيها ، فأسبلت جفنيها حياء ، فأحسن أنامل رقيقة تعبت بأوتار قلبه ، فتتدفق في جوفه مشاعر عتبة يرتاح إليها .

ولحها تسترق النظر إليه ، فرفع رأسه مزهوا ، أرضاه أنه لفت نظرها ، فراح قلبه برقص طربا ، وخطر له أن يجيبها ، أن يتسم لها ، ولكنه أعرض عن ذلك فإذا به يحس قلقا يهتق في أعصابه ، وإذا بصوت عميق يصيح به من أغوار ضميره : « جيبها وأرض أعصابك » . ولم يقو على عصيان ذلك الصوت ، فتقهقر خطوة ، ثم حتى لها رأسه في حركة مسرحية ، كأنه فارس من فرسان المصور الوسطى يحمي معبودته ، وتطلع إليها يرصد حركاتها ، فإذا بوجهها الجميل تعلوه عضبة ، ومدت ذراعها البديعتين ، وأغلقت الشباك في وجهه في شدة ، فالتسم وهز كتفيه استخفافا ، وراح يرقب الطريق هادئا مطمئنا ، فقد نفذ رغبته وحباها ، وأرضى أعصابه .

## — ١٠١ —

جاء لبيب يسمى ليودع خالدا قبل سفره . وجلس صامتا ينظر ، لايحس أنه كان لهذه الأسرة كأساس البيت ، يخفض في الأرض ويوارى بالتراب ، لتشيد عليه مبان رائعة ، تجذب الأنظار ، وتهفو إليها قلوب الناس .

وأطرق على في وجوم ، يلوح في وجهه القلق ، فهو رقيق يحب أولاده . ولا يستطيع أن يخفي عواطفه ، لقد بكى يوم ودع خالدا وهو في طريقه أول مرة إلى القاهرة ليلتحق بالمدرسة الحربية ، بكى كالأطفال ، حتى إن خالدا التمس منه ألا يذهب معه إلى المحطة بعدها أبدا .

كانت دموعه تترقق في مقلتيه كلما فكر أن ابنه سيفيق عنه سنة في بلاد الغربة ، وغمر حنانه مشاعر الزهو التي ملائكه لما علم أن ابنه اختير للسفر دون أقرانه ، فراح قلبه يرفرف خلف ضلوعه في رقة ، كان يمزق لحنا سماويا من الحب الخالد الذي يسمو بالبرية .

ودلف زكريا إلى الغرفة وجلس ، وراح يتحدث في صوته الهادي ، حديثا

هادئا ورفيقا ، لم يكن متفعلا لفراق أخيه ، فكر ودير ، فوجد أن سفره في مصلحته سيكسبه خبرة ، ويقتع عينيه على آفاق جديدة . فكبح جماح عواطفه ، وراح يتحدث حديثا عاديا ، كأنما ليس هناك سفر ولا فراق . وراح يحكي بعضه إلى الحديث الدائر بأذنيه ، بينما شرد فكله ، كان يشتته في أعماقه أن يكون هو الذاهب إلى إنجلترا ، لينعم بالأجسام البيضاء المشربة حمرة ، فالحياة في رأيه جسد امرأة وضحكة .

ولاحت صفة هزيلة شاحبة ، قلقة أرقه ، كانت دائما تمشخ بأنفها في كبرياء ، وتسيطر على عواطفها في صرامة ، حتى لا تبدو ضعيفة أمام أبنائها ، إنها لم تنرف في حياتها دعة أمام أحدهم ، ولم يقض وجهها أبدا خبيثة نفسها ، ولكنها تبدو اليوم مهمومة والهة .

وأخذت تغدو وتروح وعبراتها تغسل وجهها ، تستشعر انقباضا ، وتهيجس في صدرها هواجسها ، وتصبح بها أن تتشبث به ، ولا تدعه ينساب من بين يديها ، وطافت بها موجة من التشاؤم ، تصرخ بها مولولة أنها لن تراه بعد يومها هذا ، فابخل قلبها ، وانطلقت إليه تضمه إلى صدرها ، ودموعها تجري على خديها . ونار الوجد تندلع في جوفها ، فتلس روحها ، فتشن نفسها أينما ، تكاد كبتها تتصدع له ، وطفقت عواطفها ، حتى كادت تنهار تحت وطأتها .

وحانت ساعة الوداع ، فبدا على المكان قلق ، وأغمم بالعواطف الفجائية الشائرة ، وأرقى خالد على صدر أمه ، ولم يقر على حبس دموعه . فراحت صفة تجتمع في حنان دافق :

— ابني . حبيبى .

ولم يستطع على صبرا ، فشرق بدموعه وعلا نحيجه وسحب لبيب خالدا في رفق وهو يهكي ، وإذا بذكرها لا يرى شيئا فقد حجبت عبراته بينه وبين الرؤية وكعكف دموعه ، فرأى أمه قد انهارت على مقعد قريب ، وانكفأت على وجهها نكي أمر بكاء .

وهبط خالد في الدرج مطرقا ، وقد امتدت إليه أكثر من يد تودعه ،

«حطت في أذنيه أصوات عمامته ، وأولادهم وهو يودعونه .

— مع السلامة .. مع السلامة .

وانساب الركب القلق في الحارة ، وإذا بسهام تطل من النافذة خافقة القلب ، وائمة العين ، مجروحة الغواد ، وانطلق الركب إلى الميناء ، فألقى خالد بعض ب به وأصدقائه قد جاوا يودعونه ، فراح يعانقهم في حرارة ، وعينه جاتلتان ستن عن وجه بعينه كان يشتته أن يراه الساعة ، ولكنه لم يجده بين من خفوا لوديعه ، فقل قلبه خلف خلوعه حنانا .

وصعد إلى الباخرة يحف به أبوه وإخوته ، وأذن بالرحيل فراحوا يعانقونه حادى القلوب ، ثم هبطوا في سلم الباخرة ، ونشج على يكاد يمزق أوتار قلب ابنه ، الذى كان كوعا . فجرت فيه مشاعره المتباينة ، فراحت تمور فيه ، تكاد تذهله حتى عن نفسه .

ونظر إلى الذين اخذوا بلوحون له بمناديلهم مردعين . وقد بدأت الباخرة تتعدع الشاطئ . رويدا رويدا ، وراح يبحث بعينه بينهم عن وجه بعينه ، فقد كان يرجو أن تقبل دوية تودعه ، فصورتها تحتل الساعة أقطار رأسه ، ولم تخطر له سهام على بال !

## — ١٠٢ —

قرب سيد وجهه من المرأة . ونظر في إصعاف فانقبض ، وسرت في جوفه رهبة ، رأى بعض شعرات بيض تلمع خلال شعره الفاحم كفرج ، فالحياة بدأت تتسرب من تبيضته ، دوين أن يشعل منها نهلة عذبة ، لم يحن صها إلا الحرمان ، كد وتعيب سنوات طولا لا لشيء ، إلا ليمسك رفقته ، كان ما يكسبه لا يكفى قوته ، فأعرض عن الزواج ، لأنه لم يجد ما يتزوج به ، لالعيب فيه ، كما كان يدعى أخوه ، كلما أراد غيظه ، وما أكثر ما كان يشاكسه .





وفكر فيما يفعله بذلك المال ، فطالما تقي أن يفعل أشياء ، وإذا رزقه الله مالا ، وما هو ذا المال يأتي إليه فرأى أن خير ما يفعله أن يحتفظ به ، كان الليلة صحت أنظار الأسرة ، وسيصبح غدا موضع احترام الناس ، فإذا أنفق ذهب عنه الاهتمام والاحترام ، وما كان ليرضى لنفسه ذلك بعد أن ذاق حلاوة أن يصبح ذا قيمة بين أهله وذويه ١

### — ١٠٣ —

يحيى فى الطريق يتلفت ، لا هم له إلا متابعة النساء بنظره ، هذه جميلة ، وهذه دقيقة الخصر ، ملفوفة الساقين ، ولو شمع صدرها قليلا لكانت أروع ، وهذه سمرا ، ملفطة الشعر ، وهو لا يحب السمراوات الفارقات فى السمرة ، وهذه كما وصفها الأعرابي تقبل بأربع وتدبر بثمان ، وهو لا يدري ماذا يقصد الرجل بالأربع ولا بالثمانية ، وكل ما يدريه أنه يريد أن يقول إنها امرأة فضمة ، مكتنزة اللحم والشحم ، وهو يميل فى أعماقه إلى السمنة ، وإن انكر ذلك خشيته أن يقال عنه إنه فى ذوقه كالعمد .

ورفع رأسه ، فرأى فى شرفة لا ترتفع عن الأرض كثيرا ، فتاة مشرقة الوجه ، قد عصبت رأسها بعصابة زاهية اللون ، تتدلى منها أهلة تضوى فى الشمس ، فتبهر النظر ، ففمز لها بعينه ، فتوجت شفتيها بسمة ، فوقف لحظة يرميها بنظراته ، وهو يفكر ، لو كان بيته هنا لشوطدت بينه وبينها صداقة ، وأنه لعسبر على عابر السبيل أن يصادق فتاة من أول نظرة ، ودار بعينه فى المكان ، فألقى فى الناحية المقابلة لها مدرسة ابتدائية أهلية ، وكوميض البرق التمعت فى ذهنه فكرة ، لو أنه تمكن من أن يعمل فى هذه المدرسة ، ولو فى كل يوم ساعة ، لكان من اليسور أن يربط بينه وبين هذه الفتاة ، وأعجبته الفكرة ، فغف إلى المدرسة يسأل عن غرفة

— غدا نذهب معا .

ولم يطق البقاء ، فهو مفعم بالنشوة ، يحس رغبة أن يقضى بالنبا إلى كل الناس ، فقد أصبح ذا مال ، فقام متفعلا ، وانصرف يجد فى السير ، وهو ينكر نفسه ، كان يستشعر أنه خلق خلقا آخر ، ودلف إلى الحارة يهرول ، وانطلق إلى البيت يعلو ، وصعد فى الدرج يصيح :

— ككسبت .. ككسبت غائتى جنيه . عمائتى جنيه ١

وقاموا إليه خفافا يتفكرون .

— ماذا تقول ؟

فقال وهو يلوح لهم بالورقة :

— ككسبت ... ككسبت ..

وجلس وقد التفوا حوله ، قال قائل :

— ماذا ستفعل بهذا المال ؟

وقبل أن ينطق ، قال أخوه سليمان ساخرا :

— لو كان رجلا لأشرت عليه بالزواج .

فانفجر سيد فيه :

— بييا بن الكلب .

وغطى أبوه فمه بيده ، يخفى ابتسامته ، فالسياب يتدفق فى سر فى هذا

البيت ، دون أن يترك أثرا فى النفوس ، وقالت عزيزة متصلة :

— كم جنيتها ستعطينى يا سيد ؟ عشرة جنهيات ؟

فقال فى خفة :

— لئو كككتت ققرشا أخذتك .

واستمر الحديث دائرا حول سيد وجنهيته التى كسبها ، حتى وافى ميعاد

النوم فدخلوا جميعا إلى قراشهم ، واستسلموا للرقاد ، وبقي سيد وحده ساهرا ، لا

يمشى الناس إلى جنفيه ، كان مفعما بالنشوة ، يكاد عقله يذهب من الفرح ، لم

يغلق يده يوما على أكثر من قروش ، فإذا به فجأة يجد نفسه مالكا لمائتين من

دخل غرفة متواضعة ، انتشرت فيها مقاعد خشبية يعلوها الفئار ، وفي صدرها مكتب متعطم تكلمت فوقه أضاير وأوراق ، وقبع خلف المكتب رجل أشهب ، على عينيه نظارة ، إظارها من فضة ، فرنا إليه رنة سريعة قاحصة ، ثم ألقى عليه السلام ، وسحب كرسيا وجلس .

ورجته الناظر الشيخ مستفسرا ، فقال يحيى ، وهو يغمض البصر ويفرك يديه :

— أنا يحيى على يونس ، طالب فى السنة الخامسة الثانوية ، لا أدري كيف أمضى ساعات فراغى ! إننى لا أحب الجلوس على المقاهى ، ولا أحب أن أتسكع فى الطرقات كما يفعل الشبان ، فكبرت فى أن أؤدى لىنى وطنى الصغار خدمة ، فكبرت فى أن أقوم بالتدريس للتلاميذ ، أن أعاونهم على فهم دروسهم ، وأن أشارك فى خلق جيل جيد .

وأخذ الناظر يحدق فى إنكار ، فقال يحيى :

— إننى لا أبهى من وراء ذلك مالا ، فأنا ولله الحمد من أسرة غنية ، وزوج خالتي بها ، باشا ، كل ما أبغيه أن أكون نافعا ، أن أنق ساعات فراغى فى مصلحة بنى وطنى ، أن أخدم أبناء جيلى ، إننى أميل إلى التدريس ، وأجد فيه لذة .  
أطمأن الناظر لما وجده لا يلتصم مالا ، إنه مدرس من الهواة ، وقضى فى أعماقه لو أن كل مدرسيه مثله ، فأقبل عليه بحادثته بنفس مفتوحة ، قال فى حماسة :

— أكثر الله من أمثالك يا بنى ، لو أن كل الجالسين يلا عمل على المقاهى فكروا أن يؤدوا إلى هذا الوطن خدمة لوجه الله ، كما فكرت ، لما كنا فى مثل حالتنا هذا . ما أكثر الخدمات التى يمكن أن يسديها الشباب إلى هذا البلد فى ساعات فراغه

وصفق الناظر ، يطلب لضيفه الكرم قهوة ، ولكن يحيى اعتذر بأنه لا يشربها ، فقدم إليه سيجارة ، فقال يحيى :

— متشكر ، لا أدرى .

فقال الناظر فى رضا :

— ما شاء الله .. ما شاء الله .

وقام يحيى ومد يده يصافح الناظر . ويقول مؤكدا :

— سأحضر كل يوم فى الساعة الثانية بعد الظهر .

فقال الناظر فى ترحيب :

— المدرسة ترحب بك فى أية ساعة .

وانصرف يحيى مغتبطا ، تلوى فى جوفه قهقهات مرحة ، وسار حتى إذا بلغ باب المدرسة قهق . ووقف ينظر إلى الفتاة فى الشرفة ، فلما تلاقت العيون غمز لها بعينه . ثم انبسم ، فانفجرت شفتاها عن أسنانها البيضاء ، ولاح فى عينيها الرضا . وظلت تنرنو إليه بوجهها ، لاتنتظاره بالنفور ، فأشار إليها بيده ، وقد جمع أصابعه ، أى صبرا فموسعدنا قريب ، ثم انطلق يتلفت حتى غابت عن عينيه ، ولم تغرب صورتها عن خياله .

## — ١٠٤ —

راح سيد يقطع الطريق فى حذر ، فقد أصبح يخشى الناس ؟ ويرمق كل من يقترب منه فى ريبة ، فمن يدري ، لمه لى سمع قصة ربه ، فذنا منه يشفى سرقة نقوده ؟ ورفع يده إلى جيبه يتحسس الأوراق ، فلما ألقاها فى مكانها سرى فى جوفه اطمئنان . ولكنه اطمئنان قلق ، سرعان ما يفر إذا رماه عابر سبيل بنظرة .

ورن فى أذنيه صدى صوت زكريا وهو يقول له : ضع هذا المال فى صندوق التوفير ، قسم أذنيه عن ذلك الصدى ، فهر يستمر لذة كلما تحسس جيبه ، وتنزل السكينة قلبه كلما أحس أنه صاحب مال ، أصبح لا يطيق فراق ماله ، ولن يطمئن إذا بعد عنه ، فما الذى يضمن له أن بناء البريد لن يتقوض ، أو يشب فيه حريق ؟

وبلغ الدار ، فألقى حليلة جالسة أمام الباب تنظر إليه وفي عينيهما بسة ، حتى حليلة التي كانت تبدو لعينيها كقطعة جامدة من الحجارة مستها العسا السحرية فتبسمت له ، ارتفعت قيمته في عينيهما ، فسره ذلك ، فقد كان يحسب أن قيمته لم ترتفع إلا في عين نفسه ، وخطر له أن يمنحها قروشا ، ولكن نفسه الشحيحة زهرته ، وصاحت به أنه يسعدو إلى فقره وهوانه على الناس إذا استجاب لنزواته ، فأطلقا بضيض الرحمة الذي شع في نواذه ، وسار وإذا به يحس لأول مرة ثقل خطراته .

ودخل غرفته ، وهم يخلع ملابسه ، ويلبغ مساحمه وقع أقدام ، ففزع ووضع يده على جبينه ، وتلفت مرعوبا ، فإذا به يرى أخاه سليمان يقترب منه ، وقد علت شفتيه بسمة ، انقبض لها ، وأحسن كأنها إبرة تخز قلبه ، حزر ماحبا - له قيل أن ينطق حرفا ، قال سليمان في رقة :

— تعلم ياسيد أننى فى حاجة إلى نقود ، إتنا فى آخر الشهر ، وليس معى ما ننفعه أنا وزوجتى ، فأقرضنى جنبهين حتى أول الشهر .

**فَقَالَ سَيِّدُ مَعْتَبِرٍ :**

— حفظك سيىء .. وروعت الجلع فى صندوق التوفير .

وصفت سید ، و ان همص صوت ساخر فی جوفه شامتا :

— « من قال لك تزوج مادامت لا تقدر على تكاليف الزواج ، أنتمتع أنت وأدفع أنا ثمن متعتك ١٢ »

وانسحب سليمان دون أن يسخر منه على غير عادته ، ودون أن يحيره عدم  
رواجه ، ويتهمه بأنه ما أحجم عن الزواج إلا لأنه ليس رجلا ، فقد جاء إليه مصتقرا  
دون أن يدري ، أنه عاجز عن أن يحتمل أعباء الزواج ، جاء إليه يلتمس منه أن  
تقرضه ليمش هو وزوجته .

وفكر في أن يخلع ثيابه ، وإذا بخلقه زهيرة أمامه ، تتبسم له في رقة ،  
تفيض بصره ، حتى لا يلوذ الغضب في عيبه ، ورن صوتها في أذنيه ، فغيل إليه  
نهارها تظلمه ، فكاد يصيح في وجهها ، ولكنه كبح جماح ثورته ، قالت له :

— أنت تعرف مقدار معزتي لك ، فيها طالما دعوت الله في الليل أن يفرج  
كربك ، وقد استجاب الله لدعائي .

وصمتت قليلا بعد أن أوحى إليه أن ماسأله الله إليه من رزق كان بسبب دعواتها ، وانتظرت أن يكافئها من نفسه على ذلك ، ولكنه لجى فى صمته ، فلم تردا من التصريح ، بعد أن تيقنت أن تلبيحها لايجدى مع ذلك البخل ، فقالت :  
- وإننى أستحق أجرا على دعواتي المباركة .

— وإننى أستحق أجراً على دعواتي المباركة .

فَعَنْتِي ، فَمَا جَاءَتْ تَلَمُّسُ قَرْضَا ، هَلْ جَاءَتْ تَطْلُبُ أَجْرًا فَقَالَ فِي انْفِعَالٍ :

بِالْأَجْرِ وَالْعُرْوَةِ عِنْدَ اللَّهِ .

فقلت له في حجة ، كأنما عضمها حقا من حقوقها :

— دينا موجود ، دينا بكافشك .

**وغادرت الغرفة وهي تغمغم :**

— حكمتك يا رب ، تمنى النعمة من لا يستحقها . وأغلق الباب خلفه ، وأحكم راجاه ، وخلع ثيابه . ولكنه لم يطمئن إلى ترك أمواله في جيبه ، فذهب ودسها تحت وسادة سريره ، وصاح بصوت أنها ليست في أمان ، فأخذها ودسها تحت الحشية . ولكن لم يهدأ خوفه ، قراح يفكر ، فاهتدى إلى أن خير ما يفعله أن يحفيها في جوف « الجاكيت » فراح يفتق الحيط ويدس الورق بين الثمانيات وطاقته ، ثم يبعد ورق مافتيق ، واستراح إلى مافعل ، فهدأ قلقه ، وتناول قطعة العسل وحررقها ، وزاح يسود بها شعره ، وقد أشرق وجهه بالرضا والأمل .

سعيد محمد في فراشه ، يئن في صوت خافت ، يحس كرها ، فقد ارتفعت  
حرارته ، وضاق نفسه ، ومشى الوهن في أوصاله ، كان يقاسى من الحمى التي  
سوت في بدنه ، ويزيد في كربه إعراض جلال عنه ، فما كان يجلس إليه يواسيه ،  
بل يتركه في أنيته ، ويهرج إلى النافذة يتفرج .

وقف جلال في النافذة ، فإذا بالنافذة المقابلة قد فتحت ، بعد أن أغلقت في  
وجهه ، وظلت مغلقة أياما ، وإذا بالفتاة واقفة تنظر إليه في ثبات ، دون أن تشيح  
بوجهها عنه ، فألقى نفسه توسوس له أن يحببها ، فاستجاب إلى وسواس نفسه ،  
فحنى لها رأسه محببا ، فإذا بها ترد نحيتها بانحناء خفيفة ، وسمة رقيقة توجت  
شفتيها .

استيقظ قلبه من غفوته ففحق ، وتدفتت في جوفه مشاعر عذبة فانتشى ،  
وداح بديم إليها النظر ، فألقى في عينيها سحرا غريبا يجنبه إليها ، خيل إليه  
أنهما تناديان ، أنهما تهسان بأنشودة حالدة رائعة ، تسكر روحه ، وترفعه إلى  
دنيا جميلة من الرؤى والأحلام .

وخطر له أن يداعبها ، فأشار لها بيده أن تهبط ، ليهبما معا في الفضاء ،  
فلم تعبس ، ولم تغضب ، ولم توله كشحها ، ولم تغلق في وجهه النافذة ، بل  
ابتسمت ، ورسمت بيديها شاربا خضحا في الهواء ، فوق شفتيها العليا ، ثم أشارت  
بإصبعها إلى الداخل ، ففهم أن أباها هناك .

وراحا يتبادلان النظر ، فبالفصاحة عينيها ، كان حديثها معبرا ، أفصح  
من حديث اللسان ، فتفتح قلبه لها ، وانسكبت فيه مشاعر رقيقة ، غربت كنوز  
نفسه ، واستشعر كأنما بهيم في حلم دائم جميل ، وسبح في بهجة مصفاة .

وأرادت أن تداعبه ، فأشارت له بيدها أن تعال ، ولملت في عينيها ومضة  
اعراء ، لم يستطع مقاومتها ، فإذا بوسواسه يصيح به أن يذهب إليها ، وحاول أن  
بمرض عن ذلك الوسواس ، ولكنه لم يتركه بل جعل يستحش : و اذهب إليها ،  
وارضى أعصابك .

فغادر النافذة بعد أن أشار إليها أنه قادم ، فحسبته يسترسل في دعائه ،  
ورأته يسير في الطريق ، ويدلف إلى بيتها ، فاشتد وجيب قلبها ، وغاضت  
بصارتها ، وأحست كأنما الأرض قيد بها ، وهرعت واجفة مضطرب تستقبله في  
السلم .

صعد ثابت الخطو ، وإن انداح في جوفه قلق لذيذ ، وراح يرقى في الدرج  
عدوا ، فإذا به يجدها أمامه ، ترجمف كرشة في مهب الرياح ، وتقول له همسا :

— اهبط ، اهبط قبل أن يرانا أحد .

وتلفتت في فرج ، وقد اتسعت عيناها خوفا ، فقال لها في هدوء ، وهو  
يجنبها من يدها :

— لنصعد إلى السطح نتناجى .

— أوجو منك أن تهبط .

فقال لها في إغراء وهو يصعد :

— تعال .

فأثارت له وهي تتعمد في رعب :

— اهبط .. اهبط .. أيى هنا .

فقال في همس :

— ومتى نتقابل ؟

فأثارت في صوت هامس :

— أى وقت آخر .

فقال في إصرار :

— لن اهبط قبل أن تقولى لى متى نتقابل .

— غدا .. اذهب .. اذهب .. أوجع منك .

وهزولت صاعداً ، فصعد خلفها ، وقال لها :

— ما اسمك ؟

فقالته وهي خائفة تترقب :

— عليّة .

ودلفت إلى شقتها ، وأغلقت الباب خلفها في خفة ، فراح يهبط في الدرج

نشوان ، ولو طأوع وسرّاه لصاح فرحاً ، إرضاء لأعصابه .

وعاد إلى الشقة يصفر ، فلما رآه سعيد ، التمس منه أن يصنع له شراب

الليمون ، فقال له :

— إننى لا أجيد التعريض ، سأبحث إلى أمك لتأتى لتريضك .

وجلس يكتب إلى أمه ، يلتمس منها المحضور ، لأن سعيداً سقط قريسة

الحصى ، وأنه في حاجة إلى رعايتها ، وأغلق الرسالة ، وخرج يلقيها في صندوق

البريد ، وهو يصفر فرحاً .

## — ١٠٦ —

التفت يحيى إلى الشرفة قبل أن يذف إلى المدرسة فلم يجد الفتاة التي

جعلته يتطوع للتدريس ، حتى يتمكن من مغازلتها ، فخطر له أن ينطلق في

سبيله ، ولكنه عاد وقرر أن يجرب حظّه ، ثم يقرر بعد ما يفعله ، على ضوء

مآثره به المقادير .

ودخل الفصل ، وذهب توة إلى النافذة يرصد الشرفة ، ثم يعود إلى الأولاد

يحادثهم ، وهو يغنو ويروح ، وعيناه لا تفارقان الشرفة ، وكاد يتسرب إلى نفسه

الملل ، ففكر في أن يفر من الفصل ، ولكنه رأى أن يتعلم ، ويصبر على جلبة

الأولاد ومضايقتهم ، فما هى إلا حصة واحدة ، ثم بعدها يتصرف .

ونحها قد خرجت إلى الشرفة ، وقد تألق قرطها الذى كان على شكل هلال ، وراحت

عساها تدوران ، كأنها تهتجان عن صيد ، قسرت في بدنه نشوة وهرج إلى النافذة

بنظر إليها ، وتلاقت عيناهما في تجوالها بعينيّه ، فولدت على الشفاء بسيمات ،

التعتت العين بالترجيب ، وامتلأت أذناه بضجيج الأولاد ، فغادر النافذة وقال :

— افتحوا الكراسيات .

وذهب إلى السبورة ، وكتب : « لا تتدخل فيما لا يعنيك » .

وقال في صوت صاوم :

— اكتسبوا هذه العبارة عشرين مرة في كراساتكم ، وإياكم أن ترفعوا رؤوسكم

عن الكراسيات ، فإننى سأدق عتق من يرفع رأسه .

وتظاهر الأولاد بأنهم ينفذون أمره ، وإن كانوا يسترقون النظر إليه ،

ويعمدون عليه حركاته وسكناته . ذهب إلى النافذة ، وجعل يشير للفتاة أن تهبط

للتقابل ، فأخذت تبتسم في إغراء ، وشجعه ذلك ، فتصادى في إشارته ، وهي تزو

إليه مشتبكة ، ثم أشارت له أن انتظر ، ومررت يديها على جلبابها ، ثم دخلت وهي

تبتسم في دلال ، ففهم أنها ذاهبة لترتدى ثيابها .

وغادرت النافذة ، فعادت نظرات الأولاد في مثل لمح البصر إلى الكراسيات .

والثفت إلى السبورة ، وقرأ ما كتبه : « لا تتدخل فيما لا يعنيك » فإذا بصورة

تظن على سطح ذهنه في عمرة النشوة ، رأى بعين خياله تلك الفتاة اليونانية

المحتلثة الجسم ، التي كانت تصطاد السمك في المكس ، ورأى نفسه يقترب منها

ليرشدها صادقاً إلى الخطأ الذى ترتكبه في الصيد وصل أذنيه صوتها وهي تقول

له : لا تتدخل فيما لا يعنيك ، فاحطرب ومشى التلق في نفسه ، وضابقتها تلك

الصورة فراح يطردها من خياله . وذهب إلى النافذة ، ينظر فلم يجدتها قد عادت

بعد ، فراحات الأفكار تزحف إلى رأسه ، أفكار لا تسلسل لها ولا منطق ، ففكر مرة

في هل تهبط وعلى رأسها تلك المصاصة الزاهية التي تلم بها شعرها ، وإذا به يرى

أنه يلق ذراعها حول خصرها ويضمها إليه ، وسرعان ما مر بخياله مرور الطيف ،

صورته وقتحية وقد اضطجعا في « الكابينة »

وأرسل الترقب حواسه ، فراح يذرع الحجرة نافذ الصبر ، يمد بصره إلى الشرفة بين لحظة ولحظة ، ووقع بصره على السبورة ، فاستشعر قلقا ، فذهب وراح يحو ماكتبه في انفعال ، ثم عاد إلى النافذة ، وقد ثبتت عيناه إلى الشرفة .

وظهرت في زينتها ، لبست ثوبا بسيطا ، أبرزت مفاصلها ، وعقصت شعرها في إبداع : فزادها إغراء ، ورمته بنظرة واثقة ، وكأنها تهتف به : ما رأيك ؟ هل أعجبتك ؟ ورفت على قمها بسمة ، فقد قرأت في عينيه ما أرضى غرورها .

أدام النظر إلى جسدها المتناسق لحظة ، ففحق قلبه رغبة ، واستخفه الطرب ، فأشار لها : هيا : وما تحركت لتنهيط ، حتى راح يغادر الفصل عدوا ، وأطمان الأولاد إلى انصرافه ، فهرعوا إلى التوافذ ينظرون .

راح الأولاد يتزاحمون على الشبايك ، هنا يجذب ذلك ، وذاك يدفع ثالثا ، فارتفع ضجيجهم ، واشتبكوا يتشاجرون ، وقد انساب يحيى وفتاته في الطريق ، يتبادلان النظر ولا يتحدثان ، كأنما يتربشان حتى يبتعدا عن عيون أهل الحمى ، ليقتربا فيتماسكان ويتتاجيان .

واحتلت رأس يحيى صورة « الكابينة » فهي المكان الذي يخطر له كلما قابل فتحية أو أوعدها على اللقاء ، وتذكر أن مفتاحها ليس معه ، وأن الوقت شتاء ، فلوى شفتيه استغافقا ، ثم راح يقترب منها ليحادثها حديثا طويلا تافها ، ولكنه حديث يحرك كوامن النسوة ، وينسكب في الأذان عذبا ، وتفتتح له القلوب ، وترقص له طربها ، فهو دهر الحياة ، وهو وصيدها الذي تنفق منه ، إذا أجدبت المشاعر ، وضلحت إحساسات البهجة ، وأطفأت الرزانة جذوة الشباب .

## — ١٠٧ —

سعيد يقاسي آلام الحمى في جوف الليل ، يفتح عينيه في وهن ، فيجد حلالا عند النافذة يتطلع إلى الفضاء ، يخطر له أن يباديه ، ليجلس إلى جواره يحادثه ، فيخفف عنه بعض آلامه ، ولكنه يستشعر أن ذلك الحاضر ينم عن ضعفه . وما كان يحب أن يبدو ضعيفا ، يستجدي العطف ، فواد ذلك الحاضر ، وتقلب في فراشه ضيقا بالآلام ، يئن أنيتا مكتوما من الحمى .

ووقف جلال في النافذة نشوان ، كأن القمر يريق ضوءه الساحر على الكون ، يبكسوه جمالا ، ويكسبه رقة تتنفس في النفوس ، فتتحرك الشاعرية ، وتنسج للخيال آفاقه ، واكتملت البهجة . فقد كانت عليقة في الشرفة ، تناجيه بإشاراتهما التي كانت تناغى حواسه ، وترسل إليه نظرات متكسرة رعناء ، تزول كيانه .

وحقق قلبه حنانا ، وأحس رغبة في أن يناجيها ، أن يشها لواعج نفسه ، أن بهس في أذنيها بحديث فؤاده ، فمشاعره المذخورة تود أن تتنفس ، وطن في أذنيه صوت نفسه يقره أن يناديها لتقف إلى جواره يستنشق عيبرها ، ليوسوس لها بمكتون صدره ، ليعيش معها لحظة من اللحظات الخالدة ، التي تزيد في كنوز النفوس ، فأشار لها بيده في إغراء ، تعالي ، فابتسمت وهزت رأسها في دلال ، وأشارت له بيدها : تعال أنت ، فأحس كأن ومضات ساحرة سلطت عليه ، فغادر النافذة ، وانطلق إلى الباب كالماخوذ .

وهبط في الدرج يذثره اضطراب لذيذ ، وانساب في سكون الليل كالطيف ، وانطلق إلى دارها يتربق ، لا يفكر فيما يقدم عليه ، فقد استولت على مشاعره فكرة واحدة ، أن يقفا معا في ضوء القمر يتماسكان ، وأن يسمع منها حديث الهوى ، الذي يعيد إليه ثقته بنفسه ، ويثبت له أن هناك من يهتم به ، ويجاوز من

وصعد إليها خافق القلب كالسحور ، وتلقاها في الدرج ، ومكثا لحظة في دهش ، لا ينبسان بكلمة ، وإن تحدث الشهور ، وصعدا إلى السطح يحسان من روعة مشاعرهما أنهما في حلم لذيق .

ووقفا في ضوء القمر الفاتن يتبادلان النظر ، فتفتح قلباهما ، وخيل إليهما أن روحيهما يسبحان معا في عالم من الوجد اللذيذ ، فتمنيا في أعماقهما لو أن هذه اللحظة تدوم ، ودنا منها والتصق كتفه بكتفها ، ومدا بصرهما إلى الأفق البعيد ، كأنما كانا يؤديان صلاة صامطة عميقة ، صلاة بليغة ، يوجب حرارتها تسبيح القلوب .

ورأى أن يتكلم ، ولو طواع نفسه للج في الصمت ، فقد كان مفعما بالنشوة ، فالتفت إليها وقال لها :

— أتعدين أنك جرحت كبريائي ، يوم أغلقت النافذة في وجهي .

فقالته وهي تتبسم :

— أغلقتها في وجهك ، وجعلت أنظر إليك من خصاصها .

فأرضى ذلك غروره ، فقال لها في سرور :

— حقا ؟

وترقب حديثها في لهفة ، سره أن يرى فتاة مثلها تهتم به ، قالت :

— رأيته قبل أن تراني ، فأحسست نحوه انجذابا ، شعرت في أعماقي أن

القدر يخفي لنا في غيبه شيئا ، لعله قد نسج لنا معا من خبوطه قصة ، وأولعه يدخلنا السعادة ، أحسست أن هناك خيطا يريد أن يربط بيتنا ، فمزمت أن ألقت نظرك إلي ، فلما تلاقت عيوننا وابتسمت لي ، أغلقت النافذة في وجهك ، لأؤكد لك أنني أهتم بك ، وأخذت أرقبك أياما من خصاص النافذة ، كان قلبي يفرىني أن أفتح النافذة وأحببك ، وأهتف بك أنني أريدك ، ولكنني قاومت إغراء لأزيدك لهفة ، ولم أقو على الاستمرار في ذلك طويلا ، ففتحت النافذة ، وأنا أخشى أن تعرض عني ، انتقاما لكبريائك ، ولكن ما أن انحنيت لي - حتى رددت تحييتك

واستمرت المناجاة بينهما عذبة رقيقة ، وقد شعر جلال السرور ، فقد كان يصفي إلى أحب حديث إلى قلبه ، إلى الحديث الذي يدور حول نفسه ، فإلى جواره فتاة جذابة ، تروى له تعلقها به ، واهتمامها بشخصه .

ومرت الساعات كلعج البصر ، وهست عليه :

— أرى أن تنصرف ، قبل أن يروانا أحد ، ويسىء الظن بنا .

وانسلت من جواره في خفة بعد أن ودعته ، وانصرف يترقب ، وقد ملئ شوة ، وما كان بينهما إلا حديث الهوى .

وفتح الباب في خفة ودخل ، فمس أذنيه أنين سعيد ، فانطلق إليه يسأله :

— ما بك ؟

— رأسي يكاد ينتفجر ، ارتفعت حرارتي ، وطارت النوم من عيني .

فقال جلال وهو يتنهد :

— لو بقيت حرارتي الساعة ، لكنت أزيد من حرارتك .

وذهب إلى قراشه ، وراح يهيم في الأحلام .

وأشرقت الشمس ، وقام جلال يرتدى ثيابه قبل الانطلاق إلى الجامعة ، وجعل يندو إلى النافذة ينظر ، كلما ارتدى قطعة من ثيابه ، وسمع طرقا على الباب ، فذهب وفتح ، وإذا به يصيح في فرح :

— أمي ! مرحبا بك .

وفسح لها الطريق ، فدخلت مهرولة إلى حيث كان سعيد ، وومته بنظرة أردعتها كل حناها ، ولم يقو سعيد على مخالفة عواطفه ، فأجهش بالبكاء ، كادت دموعها تطفر من مآقيها ، ولكنها غالبت عواطفها كعادتها ، وشمخت برأسها ، وقالت :

— ما جئت إليك لتبكي .

وخجل سعيد من ضعفه ، إنه لا يذكر أنه بكى قبل الساعة ، فكفكف دموعه بظهر يده ، وأشرق وجهه بالبتامة ، كانت كشرق الشمس بعد الغمام .

وإنَّ على الحارة هدوء ، فقد هجعت الأصوات حتى صوت النجرو ، وعاد الناس إلى دورهم ، حتى حليلة انسلت إلى جحرها ، وغرقت الدارقي الصمت ، وإن طوت في جوفها ألما ، وآمالا ، ومآسى وأحلاما ، ونبضات حارة ، وأنفاسا هادئة مترددة ، كل غايتها في الحياة أن تظل في شهيقتها وزفيرها .

ارتقى حسان في فراشه يخط في نومه غطيط الخنازير ، فهو لا هم له إلا أن يفر من نفسه ، يخشى أن يتلفت خلفه رهبة من ماضيه ، ويهاب أن ينظر أمامه فزعا من مستقبله ، فخير ساعات حياته هي تلك الساعات التي يعيشها في غفلة من حواسه ، لذلك يحاول دواما ألا يفتيق من سكره ، وأن يظل مخدرا غائبا عن الوجود .

ونام على سرير العيين ، فقد خلع متاعبه وألقاها على زوجته ، فما عليه إلا أن يعمل ، وأن يضع في يدها ثمرة عمله ، وبها لها من ثمرة لانتشيع ولا تغنى من جوع ، ثم عليها أن تحمل عنه أعباء الأسرة ، وأن تدبر أمرها ، وأن توفر له كل ليلة ما ينقده في المقهى على نفسه ، وعلى بعض الواقفين عليه من أصحابه ، فهو رجل كريم .

وغفلت عينا صافية ، ولم يتم قلبها ، فهي تفكر في خالد المحبيب البعيد ، وفي جلال ، وفي سعيد ، وفي ليبيب ، فهي لا تدري كيف أمضوا ليلهم ، وأين ناموا ؟ وماذا يقاسون ؟ فهم هناك ، بعيدا عن قلبها ، والقلب لا يشغل إلا بالبعد . ولم تعد تلك المرأة القوية ، التي تكبت مشاعرها ، لتبدو وطيدة لانهزها الأنواء والأعاصير ، ولاتزعزعها الأحداث ، بل أحست الوهن يدب في روحها فأصبحت فريسة سهلة لأوهامها . صارت تستسلم لشروها ، وتقبض لتصوراتها .

وتذرف الدموع خاطر متشائم يطوف بها .

أتفقت ذوب نفسها في سبيل أبنائها ، قاست الحرمان وذرفت العرق ، لتراهم رجالا تفخرهم ، فلما دنوا من أحقادهم ، باتت تخشى أن يفجعها القدر في أحدهم . سافر خالد إلى إنجلترا ، وابتمد عنها ، فجعل وسواسها يوسوس لها أنه ذهب ولن تراه ، فعاشت في قلق دائم لاتدري منتهاه ، ومريض سعيد بالحمى ، فبكت حتى كادت كبدها تتصدع من البكاء ، وخفت إليه مضطربة قلقة ، وإن نجحت أن تبدو أمامه مطمئنة هادئة .

وهجع زكريا ، بعد أن جرى مقتبضا وراء آماله ، صار صحابيا معروفا ، وراحت الأحزاب تخطب وده ، وإنه ليجد في نفسه ميلا إلى السياسة ، ولكنه يرى أن يترث قبل أن يعلن ميله ، فما كان زكريا يقرر رأيا إلا بعد إمعان وروية . وخطر له قبل أن ينأى أن يفادر الحارة ، أن ينتقل بأهله إلى شارع آخر يليق بهم ، ولكنه رأى أن ينتظر حتى يتم جلال وسعيد دراستهما ، فهما في حاجة إلى نقية ، والاتفاق عليهما أولى من المظاهر الكاذبة .

ورقد يحيى ، وقد ارتسمت على شفتيه بسملة هادئة ، فكر فيما فعله في يومه قبل أن يدخل إلى فراشه ، فعزم على ألا يذهب إلى المدرسة التي تطوع للتدريس لتلاميذها خدمة أبنائه ، كما زعم لناظرها ، الذي سره أن يرى معلما مثاليا ، يعمل دون أن يتقاضى منه أجرا ، وعزم على أن ألا يتطرق إلى الحمى كله ، فقد راحت الفتاة التي تطوع للتدريس من أجلها ، تطالبه بأشياء لم تخطر له على بال يوم فكر في مغاللتها ، راحت تغريه أن يفرأ معا ، وأن يتزوجا بعيدا عن أعليهما ، وأن يعمل لبشى عشهما الجميل ، فحرام أن يضيق شبابه في مقاعد الدرس ، فالواجب على من كان مثله أن يشق طريقه في الحياة بساعده ، وأن يكون له بيت .

إنه لا يميل لكثرة هذه الفتاة ، التي تريد أن تتعلق بعنق أول من يخالها ، كان مرتاحا لصداقة فتحة ، يمضى معها سويحات في « الكابينة » ، ثم ينصرف كل منهما في سبيله ، دون أن يرتبط أحدهما نحو الآخر بمواثيق وعهود ، ودون أن يحاول



أن تغريه بالفرار من أهله والتزوج بها . وفى سليمان يقظان ، وإن هجع الناس ، واستغرقوا فى نومهم ، كان يداعب زوجه وتداعبه ، فساعات الليل هى ساعات الهناذة فى حياته ، يعيش لها ويعيا بها ، ولولا لحظات النشوة التى يجسمها وهمه ، لكانت حياته جعيما ، فهو يعمل فى الصنابر منذ سنوات دون أن يزيد راتبه قرشا ، وإن زادت أعباؤه بعد أن تزوج . إنه يقاسى الحرمان ، ولولا أن من الله عليه بعدم الخلفة لقاسى الكثير من وطأة الحياة وتكاليفها ، ولكنه لم يعمد الله على هذه المنة ، بل كان يشتهى الولد ، وإن قاده ذلك إلى الاستجداء واستكفاف الناس .

ووقف سيد أمام المرأة ، وقد حرق قطعة الفل ، وراح يسود بهاشعره ، ليخدع الناس عن حقيقة سنه ، كان هادئا مطمئنا ، يحس أن نظرات الناس إليه قد تبدلت بعد أن ربح ورقة « البانصيب » ، وإنه ليحس تغيرا فى أعماقه ، أصبح ينظر إلى نفسه فى توقير واحترام ، لقد رفعه المال فى حساب نفسه وفى حساب الناس ، فوطن النفس على الإبقاء على هذه الجنبهات التى كانت كالعصا السحرية .

والفتت إلى « الجاكطة » المعلقة فى المشجب ، قرفت على شفتيه بسمه . ولكن سرعان ما غاضت البسمه ، ونبتت فى صدره قلق . رأى بطانة « الجاكطة » متهدلة ، فخرج إليها فى قزع ، وراح يتحسس كنزه فلم يجده ، قطعت « الجاكطة » بشفرة حادة وسرق ماله .

ولم يحتفل الصدمة ، خيل إليه أن مطارق هائلة راحت تهوى على رأسه ، وأن أنينا مروعا مكتوما مزق قلبه ، واشتدت آلامه حتى غاضت عن احتمالها ، ثم أحس كأنما يغيب عن الوجود ، ويتناثر كجدار يتقوض .

وأشرقت شمس الصباح ، وخرج الناس إلى أعمالهم . وفى سيد كمدا شاخصا ببحره الجامد فى رعب نهر السقف ، لم يخرج ليعمى كما يسمى الناس . ولن يخرج بعدها أبدا ، قضت عليه المفاجأة ، ففاضت روحه ، وفى يده قطعة الفل ، التى أراد أن يخدع بها الزمن .

## — ١٠٩ —

سعيد منطلق إلى كلية الطب ، بعد أن برى من مرضه ، وفيما هو فى سيره شارد اللب ، يفكر فى يومه ، وقعت عيناه على فتاة فى ثياب المدرسة السوداء ، فحق قلبه واضطرب ، وألقى نفسه يرمىها فى اهتمام .

لم تكن رائعة الحسن ، ولكن كان فيها شىء جذب إليها ، خيل إليه أن روحه هدا إلى روحها ، وأن وجهها ينضج بصفا نفسها ، إنه يشتهى أن يظل يرنو إليها ، وانسابت فى طريقها دون أن تتلفت ، فإذا به يتبعها على البعد كالسحور ، وقد راح فزاده يلق فى جوفه نشوان .

سار خلفها تدثره غيبوبة لئيدة ، يحس إحساسات صافية عذبة ، إحساسات روحية ، لم تشب نقاما وغية ، لم يغرز مفاتن جسدها بعينيه ، ولم يستهوه شرها الأسود البسيط ولم يحرك عواطفه صدرها الناهد ، ولم يصوب عينيه إلى سابقها ، فقد أحس فى أعماقه أنها روح يحب ، وأنه يسعد أن يحيا فى مجالها .

ولفت المدرسة السنية ، قدلفت إليها كالطيف ، وتسمر فى مكانه لحظة ينعم بشاعره ، ثم دار على عقبه ، وعاد من حيث أتى شارد اللب ، هائما فى عالم لذيق ، تسبح فيه حواسه لأول مرة ، خلق قلبه قبل اليوم ، ولكنه لم يخفق خفقانا لذيقا كما يفعل اللحظة ، وسرح فكره ، ولكنه لم يسرح مثل الساعة فى مسارح بهيجة رقيقة . مفعمة بالغبطة نقلته نظرة من عالمه إلى عالم جديد رجب ، فتحت مغاليقه فى نفسه ، عالم فرح به وأدهشه ، حتى حسب أنه لم يظل عليه أحد قبله . وخرج من مجال تأثيرها ، فأفاق إلى نفسه ، وراح يفكر فى أمره . فقد رأى

فى هذا الطريق فتبات كثيرات جميلات ، ولكن لم تجذب إحداهن بصره ، كان يلقى عليهن نظرة عابرة ، وما أسرع ما تختفى صورهم فى ضباب ذهنه ، فما باله اليوم

ينطلق في إثر فتاة مسلوب الإرادة ، كأنه عباد الشمس يدور في فلك معبودة ؛ إنه لا يدري ماذا دهاه ، وكل ما يدريه أنه مفتبط بهذا الحنان المتدفق بين ضلوعه ، مسرور بنفسه التي فتحت فيها آفاق جديدة غنية بالروعة والسحر والجمال .

ووصل إلى قصر المينى ، ودلف إلى حجرة الدرس ، وراح يحصى إلى ما يلقي عليه ، ولكنه لم يتو على تركيز فكره فيما يسمعه ويراه ، كان ذهنه يشرد لحظات ، ويمثل له الوجه الصائى الذى ينطق بالنقاء ، فيخفق قلبه فى حنان ، وتلتصع عيناه سورا بالانفعالات السارية فى كيانه .

ودنا ميعاد انصراف المدارس ، فاشتد وجيب فؤاده ، وراح يقطع الطريق الموصل إلى المدرسة السنية متفعلا ، وقد وسع خطاه ، ولاحت المدرسة لعينيه فأحس كأنه غارق فى غيبوبة لذيدة ، وراح يغدو ويروح وهو يرقب باب المدرسة وفى جوفه لهفة وتشوق وآمال .

وطن فى أذنيه دق الجرس ، فقفز قلبه فى عونة ، ولفه قلق ، ومد بصره مستطلعا ، وقد اقترب من الباب ، وتدفقت أسراب الفتيات ، فلم تجذب واحدة منهن بصره ، كان مشغولا عنهن بهلك التى خفق لها قلبه ، وانجذبت إليها نفسه ، وامتزج بها روحه ، وخيل إليه أنه عرفها من أزمان .

وأسرعت ضربات قلبه ، وتتابعت أنفاسه ، وأرهفت حواسه ، وانتابه قلق يشتتى ، وإذا به يراها تنساب بين صديقاتها ، فيسير فى أعقابها مشدوها مفتظا ، تذرده سعادة ، وقرح فى جوفه غبطة ، ويستولى عليه الرضا .

وانفصلت عن صويحاتها ، وانسابت فى طريق هادئ وحدها فلم يخطر له على بال أن يدنو منها أو يعادتها ، بل ظل يتبعها على البعد ، وهو قانع بالنظر إليها ، يغبطة كل الغبطة أن يكون هو وهى فى طريق واحد .

وقضى من كل قلبه أن يطول الطريق ، وأن تستمر هى فى سيرها ، وأن يستمر هو فى اقتفاء أثرها ، لتندم النشوة حتى يسعد بها ، ولكنها عرجت إلى بيت متواضع من البيوت المتيقة التى تطل على قصر المينى ، فأسرع ليلقى عليها نظرة وداع ، وهى فى صحودها السلم .

وعابت عن عينيه ، ومشاعره تتدفق حنانا بين حنايا ضلوعه ، ووقف شارد البصر لحظة ، ثم انصرف مفتظا ، بعد أن تزود منها ، فخير زاد المحبين نظرة تلهب الحواس ، وتطلق للمغياي الأعنة .

## — ١١٠ —

وعاد جلال إلى الإسكندرية يمضى نهاية لإسبوع ، أخذ صديقه فى سيارته ، بيتا يقى سعيد فى القاهرة ، يحوم حول بيت الفتاة التى وهبت له أجنة يحلق بها فى عوالم مسحورة من النشوة والجمال .

وصل إليها فى الليل ، وما استقر فى البيت سوىحات ، حتى رغب فى الخروج ، وألقى يحيى يتأهب للهبوط ، فنهض ليخرج معه ، ومرا فى نزولهما على سليمان ، فقد كان يحبى يمضى معه شطرا من الأمسية ، ثم ينصرفان ، هذا إلى كبة ، وذاك إلى زوجة .

وجلسا فى مقهى قريب يتسامران ، وراح جلال يرتو إلى « البنطلون » الذى يرتديه سليمان ، كان « بنطلون » سيد ، الذى كان لا يفارقه إلا إذا دخل فراشه لينام ، وطاقت بجلال موجة من الرقة ، فشده بذنه ، يفكر فى ذلك البائس ، الذى كانت كل أمنيته فى الحياة أن يزرعه الله مالا ليقتضى على متاعبه وآلامه ، وليعيش فى الدنيا هائلا كما يعيش الناس ، فلما جاء المال لم يبدد شقاوته ، بل بدد حياته .

وفطن سليمان إلى نظرات جلال ، فقال فى هدوء :

— الله يرحمه ، مات ولم يسب لنا متاعب ، ولم يترك خلفه مشكلات ، لم ندخل بسبب تركته الحاكم متخاصمين فى ميراث ، ولم نعرف طريق المجالس الحسبية ، ولم تخشع نفوسنا ، فما أسير تقسيم مارك . أخذت « البنطلون » وأخذ أبى « الجاكيت » .

فقال يحيى وهو يتشم :

— والحفاء ؟

فقال سليمان ، دون أن يتهدج صوته ، أو يحس فى ضميره وخزا :

— تصدقنا به على روحه .

وراحوا يتذكرون نوادره ، وهم يضحكون ، كأنما يشندون بقصة قروها فى

كتابه ، وكأنما لم يكن سيد بينهم ، يشاركهم فى بعض الأسىة ، وكأنما لم يكن

قطعة منهم ، ابتلعها المجهول ، وكأنما الأمراء يكن يستحق قدرا أوتفكيرا 1

ومضت سويحات ، ثم عادوا إلى الدار ، وذهب جلال إلى فراشه ، وإذا بخاطر

يساب إلى ذهنه فيشغله ، فكر فى عفاف ، فرأها تنطلق فى خياله ، وطرف نوبها

يترجع خلفها فى توافق ، فهى ترقص فى مشيتها ، فيترجع جسمها المحتلى ،

كأنما يهتز على أنغام مؤزونة ، ليثير النفوس ويهذب الأبصار .

واقتحمت أفكاره سحريتها به ، وأعدته أكثر من مرة ، ولم توافه فى الميعاد ،

فتفاصرت نفسه ، واستشر تضائلا ، وثار دمه فى عروقه ، واشتهى لو يوجه لها

إهانة قاصمة ، لينتقم لكبريائه ، ويعيد إلى نفسه ثقته .

وأرصى خياله العنان ، فتصنى لو أن علية هنا فى الإسكندرية ، إذن

لأخذها ، وذهب بها إلى شارع محرم بك ، ولتعد أن تقع عينا عفاف عليها ، وهما

معا ، ليشرق نياط قلبها ، وتظن كبريائها طمعة فجلاء ، فقد صار كل ما يرجوه أن

يرج أنفها فى الرغام .

وأشرقت شمس الصباح غارتدى جلال ثيابه ، وانطلق إلى محطة

«الأوتوبس» ، ووقف يرقب قدوم عفاف .

ولمحا فى مقدمها ، فأنسل وجلس إلى جوارها ، وقال فى نبرات هادئة :

— صباح الخير .

فقالت وهى تبتسم :

— صباح الخير ، متى عدت ؟

فقال فى اقتضاب :

— أمسى ، وسأعود غدا صباحا .

أحست أنه تبدل ، تخيل إليها أنه صار رجلا آخر ، لم تبد فى عينيه لهفة ،

حتى نبرات صوته كانت تنفر بالجفاء ، وانتظرت أن يلتصق مقابلتها ، ولكنه لج

لى صوته ، وكأنما خشيت أن تفلت منها الفرصة ، فقالت :

— ومتى أراك ؟

— ليس أمامك إلا هذه الليلة .

ويزن قوله فى أذنيها غريبا ، ليس أمامها إلا هذه الليلة؟ كأن الأمر يعينها

وحدها ، وخطر لها أن تصت حتى يتكلم ، حتى يتوصل إليها أن تلقاه ، ولكنه لم

ينس بكلمة ، فقالت :

— انتظرنى فى الساعة مساء .

فقال فى عزم :

— ولن انتظر بعدها دقيقة واحدة .

وهبطت وسارت ترقص ، وهو يراقبها من الزجاج ، ثم شرد يفكر فيما يفعله ،

ارضاء لفروره إذا ماوافته فى الميعاد .

وانقضى النهار وهو يفكر فى عدم الذهاب إليها ، انتقاما منها ، ولكنه كان

يجد ذلك نصرا رخيصا ، فما يدره أنها قدمت ولم تجده ، وأن ذلك نال من

كرامتها ، إنه يريد أن يراها تتحطم أمام عينيه . وفكر فى الذهاب ، ثم الاعتذار

إليها ، كما فعلت به مرة ، وينصرف بعد أن يشعل شوكوكها ، ولكن ماكانت هذه

الافتكارترضيه ، إنه يريد أن يذلها ذلا قاسا ، لاذل بعد

وفى الساعة السابعة مساء ، كان ينتظر وقد انبث فى جوفه قلق ، خاف أن

تخلف وعدها . فتنتقم منه قبل أن ينتقم منه ، وتزيد فى إذلاله قبل أن يذلها ،

ولكن سرعان ماغمضته راحة ، فقد لمحا قادمة .

وانطلقا معا يتسامران ، ويلقا مكانا هادئا ، يذره ظلام ، تلف ذراعه حول

خصرها ، وراح يضمها إليه ، فامتألت نشوة ، وأحس كأن غاريد تدوى فى جوفه ،

واستمر يحدثها حديثا ناعما ، قرنت إليه فى رغبة ، كأنما تهتف به أن يحتويها فى

أحسانه ، ولهى نداحا وضمها إلى صدره ، وهمس فى أذنها كلمات ، فاستسلمت له ، وراحت تتخف من بعض ثيابها .

ورأى لحظة انتقامه قد حانت ، فغادرها وانصرف مهرولا ، وهى تترنو إليه مذهولة محطمة ، تحس كبرياها تسمى ، وغاب فى الظلام تذرته نشوة ، وتطن فى أذنيه أهازيج التصروالظفر .

## — ١١١ —

قام سعيد فى البكرة يرتدى ثيابه ، تذرته نشوة ، وتقلو رقة ، وذهب إلى المرأة يحكم رباط « الكرافة » ، وعشط شعره الكستنائى ، ثم يذرع الغرفة خفيفا نشطا ، واستيقظ جلال على حركته ، فنظر إليه فى إنكار ، وقال :  
— إلى أين تذهب الساعة ، ولن تبدأ المحاضرة الأولى قبل العاشرة ؟

فلمعت عينا سعيد ، ولم ينطق حرفا ، وقال جلال وهو يتمطى :  
— لم أعرف قيسة طباختا إلا بعد أن ذهبت إلى بيتنا ، فلولا ما شعرت بامتياز الأنصاف التى تقدمها أمى .

ولج سعيد فى صسته ، وفطن جلال إلى شروده ، فقال له :

— ما بك ؟ أحب ؟

فرفت على شفتى سعيد ابتسامة عذبة ، وانتقل من القرفة خفيفا ، كأنها يهيم فى الفضاء ، وراح يهبط فى اللرج عدوا وانساب فى الطريق ، تدفعه حرارة قلبه إلى توسيع خطاه ، وذهب إلى دارها ، ووقف يرقب هبوطها خافق القلب نشوانا . تدلفت فى الشارع السيارات والمركبات ، وأسراب الفتيات ، وجموع التلاميذ والطلبة ، وخرجت من القصر العبنى سيارة إسعاف ، ولكنه صم أذنيه عن هذه الضوضاء ، ولم تجذب بصره الحركة الدائبة النشطة ، كان غائبا عن الوجود فى نفسه ، يسعد بإحساساته ، ويركز كل مشاعره فى الباب الذى سيتجابه عنها .

ولمها فى ثوبها الأسود البسيط ، تدرج فى الطريق ، فراحت مشاعر النشوة

تسبح فؤادة بين ضلوعه ، ولقد اضطراب لذيد ، فراح يتبعها على البعد كالتابع الأمين يسير كالسحور ، يحس ما يحسه الفارق فى حلم بهيج .

لم يفكر فى أن يقترب منها ، ولم يخطر له أن يجذب بصرها إليه ، ولم نوسوس له نفسه ، أن يتفرس فى وجهها ، وأن يحصى محاسن جسدها ، كان راصيا كل الرضا أن يحس وجودها ، وإثنه ليرضيه أن ينقضى الزمن ، وهو يرنو إليها من بعيد .

واجتاز قضبان سكة حديد حلوان ومشعر ، فما كان بهيش فى واقعة ، بل كان يهيم فى عالم جميل من مشاعره ، يغلفه ضباب يزيد حسنا وروفا ، ودنت من مدرستها ، ففأ ، إلى نفسه ، على دقات قلبه ، فألفها تتقدم رشقة كلاك ارتدى السواد تواضعا ، فوقف يرنو إليها فى وله ، وكل خالجة فيه تصبح بها : « مع السلامة » .

وغابت عن بصره فى أعماق البناء الرمادى الضخم ، ولكنه ظل يسعد بما تركته رؤيتها من آثار بهيجة ، وانصرف ليعود إلى العار ، متفتح النفس ، لا يد بصره إلى شىء . حتى يرى فيه جمالا ، رأى مولد النهار رائعا يحرك مشاعره ، والناس فى غلومهم ورواحهم يحسون أوتار الحنان فى نفسه ، كان مبتهجا ، فلاح لعينيه كل شىء بهيجا .

وطرق الباب فى خفة ، وما هى إلا خطوات قصار ، حتى فتح الباب ، ولاح جلال وفى عينه تساؤل ، ولكن سعيدا لم يظن إلى شىء . وانطلق إلى سريره . وألقى فيه ثيابه ، ليطلق خياله عنائه ، يهيم فى عالم الرؤى العذاب .

وطن فى أذنيه صوت جلال :

— قابلتها ؟

وتأملت عينا سعيد بالرضا ، ولم يتكلم ، فقال له جلال :

— وماذا قلت لها ، وماذا قالت لك ؟

ولج سعيد فى الصمت ، فقال له جلال فى سخرية :

— لا .. انت عاشق من عشاق الروايات .

وضع مضرب الكرة تحت إبطه فى رشاقة ، ووقف يديم النظر إلى نفسه فى المرأة ، ولما طمان إلى هيبته ، انطلق إلى الشباك ينظر ، ثم هبط إلى الشارع ، وهو على ثقة من أنه سيجذب إلى نفسه أنظار الفتيات .  
وساد الغرفة صمت وجلال ، فسر سد سعيد بذهنه ، وأسبل جفنيه ليحلق فى سماء الحبيب بأجنحة الخيال .

## - ١١٢ -

عاد جلال من الكلية مزهوا ، يحصل مضرب الكرة تحت إبطه ، وقد رفع رأسه إلى التوافذ والشرقات ، ليرى أثر مروره ، فى فتيات الحى ، فهو يعتقد فى قرارة نفسه أن وشاقته تجذب الأنظار .  
ورأى عليه فى الشباك تبسم له ، وقد تألقت عيناها الطائشتان بنداء .  
فرغت على شفتيه بسمة ، وحقق قلبه بالرضا عن نفسه ، وحنى رأسه فى رشاقة ، فأشارت له بيدها أن اصعد ، فدار رأسه ، وغارت مقاومته ، وعرج إلى بيتها خفيفا يستشعر غبطة ، وراح يرقى الدرج قفزا ، فألفاها تنتظره ، هادئة مشرقة الوجه مريحة متبهجة ، فمد إليها يديه وتناول يديها ، وراحا يتبادلان النظر صامتين وإن تدفقت فى شرايينهما الدماء الفؤارة . وجذبها معه وهو يحاول أن يرقى فى الدرج . فقالت له فى دلال :

— إلى أين ؟

فقال هامسا :

— إلى المطبخ .

— لا .. تعال معى ، خرجوا جميعا وتكوننى وحدى . تعال نتسامر .

ودلفا إلى الشقة ، وأغلقا الباب خلفهما ، وراحا يتناجيان مسحورين ، فنسيا فى غمرة التشوة كل شىء . حتى أنفسهما ، وراح الوقت يعدو . لا يحسان مروره ، وإذا بصوت مفتاح فى الباب يوقظهما من أعلاهما ، ويهبطهما من سمانهما إلى الواقع القلق ، المضطرب ، فإذا بهما يبدان البصر إلى الباب ، وقد اتسعت

عيناها وعيا ، وتخلخلت مفاصلهما ، وسرت فى جسديهما رعدة ، وكادت روحاهما تفر من بين ضلوعهما .

وسمع فى الرعدة المخارجية وقع أقدام وأصوات ، فلم يفكر جلال فى الفرار ، بل تسمر فى مكانه كتمثال ، يحاول أن يجمع شتات نفسه ، ولكن هيبات ، فقد تفرقت شعاعا ، وغاض لون عليه حتى بدت كالأموات .

وارتفع صوت الأقدام ، قرن فى آذانها رنينًا مروعا ، حطم أعصابهما ، حتى كادت عليه تنهار ، وبقي جلال مشدوها ، يحس مشاعره القلقة تور فى جوفه . حتى تكاد تكتم أنفاسه ، ثم يعد يحتمل الانتظار .

ولاح أخوها أمامهما ، فجعللا كأنهما ظهريهما شيطان ، وأخذ الأخ يحدث واضطرب وفقر فاه ، ثم دنا من جلال ، وقال وهو يزار فى غضب ، وقد راح صدره يعلو وينخفض :

— ماذا تفعل هنا ؟

فقال جلال فى صوت خافت ، لم يزايله الاضطراب :

— أنت شاب مثلى ، وأنت تعرف ماذا أفعل هنا .

أحس الشاب كأن سوطا هوى على وجهه ، فراح يزمجر ، ويثن أنينا مكتوما يمزق فؤاده ، ويقول :

— من أنت ؟ وماذا جاء بك هنا ؟ بالفضيحة !

قال جلال فى زهوه حتى فى هذه اللحظة المرحجة ، المصعة فى المرح :

— أنا شاب فى كلية الحقوق ، جئت أخطبك أنتك ، فلم أجد هنا أحدا غيرها .

فانتظرت حتى تعودوا .

فرماه الأخ بمنظرة حائقة ، وأحس رغبة فى أن ينقص عليه ، وأن يكتم أنفاسه ، ولكنه كبح جماح ثورته ، خشية أن يسمع أقاربهم ، الذين جاوا معهم بهذه القضية . قانسل من الغرفة ، وقد أغلق بابها خلفه ، وصاحى إلا لحظة حتى عاد ومعه أمه ، ترجف من الهول ، كما ترجف قصاصة الورق ، إذا هبت عليها ريح صرصر عاتية .

ونظرت الأم إلى ابنتها من بين الغمامة التي أسدلت على عينيها ، وقالت لها  
وهي تولول ، وتصلك وجهها في يأس :

— يا لعاري يا عليّة .. أين أخفى وجهي ؟ ماذا أقول للناس ؟ يا للعار ! أنت  
السبب .. لطخت شرفنا بالوجل ، أنت سبب كل هذا ، لولاك لما كان هنا .. ماذا  
أفعل ؟ لك أب يعرف شأنه معك . لك أب .. لك أب .

فقال جلال في صوت مضطرب خافت :

— أين أيتها أهدئي ؟

فقالت الأم في فزع :

— ماذا تقول له ؟

— أقول له إن ابنته شريفة ، وإنني ما جئت إلى هنا إلا لأخطبها ، وإنه  
يشرفني أن أتزوجها ، ويسرني أن أسمع موافقتكم .

فقال الأخ في حلق :

— كل ما تريد منك أن تذهب الآن ، وأن تقطع صلتك بها .

فقال جلال وهو يبلع ريقه :

— أعدك .

وأخذ الأخ ليخرجها في هدوء ، دون أن يظن الزوار خروجها . وما أغلق  
الباب خلفه ، حتى راحت الأم تلتئم ، ثم انهارت على مقعد قريب ، وهي تحميم في  
صوت تخنقه العبرات :

— يا لعاري .. يا لعاري ، أين أخفى وجهي من الناس ؟

## — ١١٣ —

ترادفت الأيام ، وسعيد يذهب كل صباح إلى شارع القصر العيني ، يرقب  
هبوطها خافق القلب ، فإذا لمحها تنهّاه في الطريق ، وتنساب في سبيلها في ثوبها  
الأسود ، انطلق في أثرها نثران ، يستشعر أمنا ورضا ، حتى إذا غابت في  
مدرستها ، قفل راجعا إلى الكلية أو إلى البيت ، مفعما بالغبطة ، يسبح في  
خيالات شاعرية ، تهفو إليها نفسه ، ويفرح بها فؤاده .

وكان ينتظرها عند انصراف المدارس ، فإذا خرجت مع صديقاتها ، تبعها  
كالمسحور ، لا يفكر في أن يذنو منها ، أو يلفت نظرها إليه ، فقد كان في رؤيتها  
الكفاية ، فإذا ما اطمأن إلى أن البيت السعيد قد احتواها ، انصرف واضى النفس ،  
يلتذ بخيالاته .

كانت رؤيتها في الغد والاصال تغمره بالسعادة ، وتثبت بذرة الحب في فؤاده ،  
وكانت مشاعره تسقيها بقبض من الحنان الدافق : فتتصق جذور الحب في قلبه  
وتتشعب في ضميره ، فتستولي على ليه وتفكيره ، تيقن على مر الأيام أن  
حبها سرى فيه سريان الدم في شرايينه ، وأنه بهواها ، وإن لم يتبادلا كلمة أو نظرة ،  
وإن لم يكن يعرف عنها حتى اسمها .

جلس سعيد ، وقد شرد بذهنه ، كان يفكر فيها ، ووقف جلال في النافذة يرنو  
إلى الشبابيك التي أغلقت ، ولم تعد تفتح ، فبلوح في وجهه الكدر ، ويتقيض ،  
مرت شهور مذ فجاها مع عليّة أهلها ، وهو لا يدري ماذا حدث لها ، عقب ذلك اليوم  
المشؤم ، كان قلقا بعد أن أرقته هواجسه ، فما يدري لعل أهلها قتلوها ، فما  
أكثر حوادث القتل في سبيل الشرف .

كانت أبة حادثة بقروها في الصحف تزوّقه ، وتجعله يقضى ليله مسهدا .

وراحت حوادث القتل التي سمعها تطفو على سطح ذهنه ، وتزيده فزعاً وتقلقلًا ،  
تلبلت أفكاره ، ولو طاول نفسه ، لصعد إليهم ، يسألهم عما جرى لعلية ، فهو  
يحبس في أعماقه ، أنه سبب ضيقها ، وليس من الكرامة أن يتركها تقاسي وحدها ،  
ولم امرأة فقيرة كانت تتردد على علية وأهلها ، تقضى لهم بعض حاجاتهم ،  
تخرج إلى الطريق ، فالفى نفسه يغادر النافذة ، وينطلق يعدو في أثرها ، فلما لحق  
بها ، قال في صوت متهدج ، يتم عن اضطراب وقلق :

— أين علية ؟ كيف حالها ؟

فنظرت إليه المرأة في أسي ، وقالت في إشفاق :

— لو رأيتهما ما عرفتتها .

— ماذا بها ؟

— مريضة ، باكية العين ، ذابلة .

وأطرق ، خيل للمرأة أن دمة حائرة تتفرق في مقلتيه ، فأشفقت عليه ،  
وقالت :

— والله إني في حيرة .

وتركته وانصرفت ، وهي تفكر في هؤلاء الذين يحبون ويعجبون عن تحقيق  
أمانهم ، وخطر لها أنها لو كانت رجلا ، لحطفت من تحب ، وفرت بها بعيدا . كانت  
في صباحها تشتتى ، وهي في الريف ، أن يخطفها أحد ، ويقر بها في الشباب  
الثانية ، ولكنها تزوجت رجلا ، ما مكث معها ستة حتى فر منها ، خرج من القرية  
ولم يعد ، فذهبت في أثره إلى القاهرة تبحث عنه ، فلما لم تجده ، اضطرت إلى أن  
تعمل في سبيل قوتها ، ولو أشار لها رجل أن تتبعه لتبعته راضية ، ولكن لن  
يدعوها أحد ، كانت دمايتها منفرة .

وعاد جلال إلى الدارمطرقا ، وإن انزاح عن صدره بعض متاعبه ، اطمان إلى  
أنهم لم يقتلوه ، فلو أنهم قتلوه لما أراحه ضميره ، سيعتبر نفسه شريكا في  
مصرعها ، ولو لم يعد إليها يده .

وخطر له أنها سجين ، وأن أهلها يدعونها تلوذ ، حتى يجف ماء الحياة

منهم ، يمشون قتلها ، دون أن يتركوا أثرا ينم عن جرمهم ، لماذا كل هذا  
عدو ؟ لو كان قادرا على إنقاذها ، ما تردد ولكن ماذا يفعل طالب في الحقوق ،  
مرشا ، لينقذ فتاة من برائن شكوك أهلها الظالمة ، ليته كان غنيا ، فلو كان  
ساحب مال ، ما أحجم عن إنقاذها .

وسمع طرقا على الباب ، فذهب ليرى من هناك ، فإذا به يرى المرأة الفقيرة  
لدمعة ، تقدم له رسالة مطوية ، فيأخذها منها في لهفة ، وبعضها مضطرب ، وقد  
اشد وجيب قلبه رهية ، وراح يقرأ ما فيها بنظرات زائفة ، وما انتهى من قراءتها  
حتى أحس بدا قوية تعتصر قلبه ، وينابيع الأسي تغور في أعماقه ، كانت الرسالة  
من أهلها يذكروته بوعده الذي قطعه ، ويشتمسون منه أن يتقدم ليتزوجها .

وأغلق الباب في رفق ، وانطلق بأسر الوجه مضطرب ، وجلس إلى جوار  
سعد ، وقد شغل كل منهما بأفكاره ، كان سعيد يهيم في عالم يهيج كله أمانى  
وأمال ، بينما راح جلال يتخبط في دياجير الظلام ، الذي هو فيه ، إنه حائر لا يدري  
ماذا يفعل ، قلق لا يعرف لذلك القلق نهاية أو قرار .

## — ١١٤ —

مر شهر ، وسعيد يذهب في الصباح إلى شارع قصر العيني ، فإذا هبطت  
فتاته ، سار خلفها حتى المدرسة ، وكان يذهب في العصر إلى مدرستها برفق  
حروجا ، ليحرسها على البعد ، حتى تعود إلى البيت ، كانت رحلة الصباح ورحلة  
العصر هما أحب شيء إلى نفسه ، فخيّل إليه أنه يمشي بهما ولهما .

وراح جلال يرصد النوافذ المغلقة ، لعل نافذة تفتح ، فيرى ما يجري خلفها ،  
كان يحس قلقا كلما مد بصره إلى الشهابيك الموصدة ، ويشفق على الفتاة  
لجسية ، المعذبة ، وفيما هو في وقفته الحزينة ، سمع طرقا على الباب ، فتحرك  
في تراخ ، وما إن فتح الباب ، حتى ألقت المرأة الفقيرة الدميعة تقدم إليه رسالة ،

فتناولها منها وراح يقضها خافق القلب ، مضطربا ، وراح يقرأ وفي جوفه حرارة :  
« سنذهب الليلة في الساعة السادسة مساء ، إلى سينما رويال ، لنشاهد  
رواية « يعيا الحب » ، أرجو أن ألتاق هناك . ولم يجد توقيعا ، فالتفت إلى المرأة  
وقال :

من أعطاك هذه ؟

— بنت علي .

وانصرفت المرأة ، وبقي وحده يفكر فيما يقوله لها عندما يقابلها ، وازدهم  
رأسه بأكثر من سؤال ، ما الذي دفعها إلى كتابة هذه الرسالة ؟ أما خشيت أن تقع  
في يد أحد من أهلها ، فيزجدها اضطهادا ؟ ما يدري لعلها أرسلتها بأمرهم ،  
لتقابله وتستجيزه . وعده الذي قطعه على نفسه ، يوم فاجئوه معها ؟ إذ كانوا قد  
دفعوها إلى الكتابة له ، أبدها تقابله وحدها ؟

ورافى ميحاذ خروجه ، فراح يرتدى ثيابه ، ويتأنق ، ويدم النظر إلى نفسه  
في المرأة ، حتى إذا اطمان إلى رونقه ، انطلق مرفوع الرأس ، يحس رضا على  
الرغم من القلق النابت في جوفه .

فقد أصبح موضع اهتمام أسرة ، يسعدنا أن نسمع كلمة من شقيقه .

وسار في الطريق يتلفت ، كان يرجو أن يقابلها ، وهي في طريقها إلى  
السينما ، ليتسامرا في هدوء ، بعيدا عن عيون الناس ، ولكنه لم يجدها . فراح  
يغد السبر ، حتى بلغ أوائل شارع إبراهيم ، فالتقى الناس يهجون أمام السينما ،  
فاشتد وجيب قلبه ، ودفء قلق ، وإن تحركت لهفته وشوقه ، فوسع من خطوه ،  
وقد استشعر رهبة من المجهول .

واندفع يشق الجموع ، وهربت باحثا عنها ، وإذا به يلحها . فانبض قلبه ،  
واتهق حزنه ، ودنا إليها في ذهول ، وأها بين فتاتين يسندانها ، فكاد ينكرها ،  
كانت ذابلة ذارية انطفا في عينيها ذلك البريق الذي كان يأخذ بمجامع القلوب ،  
واستدرت عطفه ، وتحركت عوامل الرقة في نفسه ، حتى خيل إليه أن يهرج إليها  
يسبح عنها بحنانه ما كابدت في سبيله من قسوة . ولكنه رأى إلى جوارها أخاها ،

موفظ ينظر إليها من بعيد .

وانصرف الأخ ، وترك الفتيات وحدهن ، فتقدمت إليه فتاة ، وهمت له :

— نحن في مقصورة رقم 5 ، وقد حجزنا لك تذكرة بجوارنا .

فاندفع إلى شباك التذاكر ، يشتري التذكرة المحجوزة .

ودلفوا إلى السينما ، وصعدوا في الدرج ، كانت عليّة ترقى في السلم واحدة  
بين صديقتيها ، وهو في أثارهن مشفقا ، ليت صديقتيها تدعانا له ، يأخذ  
بدها ، وانجها إلى المقصورة وجلسن ، وذهب إلى مقعده وجلس ، وقلبه ينبض  
بشاعر الحنان والشفقة .

وأطفئت الأتوار ، فمال نحوها وهمس :

— إن ما نالك يا عليّة يمزق فؤادي ، لا أستطيع أن أقف ساكنا وأتركك للعذاب  
والاضطهاد ، فماذا فعلنا حتى تصب علينا هذه النجمة ، كان حيننا طاهرا لم يعرف  
الذنس ، ولكن من يصدقنا إذا أقسمنا على طهارة جينا ؟ وأونا في خلوة سعا ، وبنا  
لقسوة الاتهام إذا اختلى فشي بفتاة .

فقال في نبرات حزينة ، مست أوتار قلبه :

— أقسمت لهم يا جلال فلم يصدقوني ، ذرفت الدموع فكذبوا دموعي ، صرت

جلال حطاما بلا أمل ، الموت أهون من نظرات الاحتقار ، التي يرمونني بها .

وأحسن نحوها حبا صادقا ، فقال في حرارة :

— لن أترك يا عليّة ، سأطعم الحوائل التي تعترض سبيلنا ، سأفوض كل

ما يقف في طريق سعادتنا ، سأبصر بوعدى .

فقال في لهفة :

— متى ؟

— أقرب مما تحسبن .

ولح دموعها تترقق في عينيها ، فقال لها وهو يقالب دموعه :

— كفكفي يا عليّة هذه الدموع ، وابتمسي وانتمسي منافذ فؤادك ليشل

إليه الأمل ، ويعد حاران عليه من غلام ، غدا يشرق بالنور .



ولم تبدد كلماته أتراحها ، بل حاجت قذى عينيهما فسلت وجهها بالدمع  
الغزير .

وتقضى الوقت وهما يتهاसान ، وما انصرف من السينا إلا وقد عزم صادقاً  
على أن يبر بوعده ، وأن ينتشل الفتاة عما تقاسيه من كرب وضيق ..

## - ١١٥ -

روح سعيد يحزم الحفائب ، تأهباً للعودة إلى الإسكندرية ، فقد وافت إجازة  
نصف السنة ، ووقف جلال فى النافذة يتطلع إلى الشيايبك الموصدة أمامه ، لعله  
يلمح عليه ، فيشير لها أنه مسافر ليحطم الحوائل التى تعترض طريق سعادتهما ،  
ولكن مر الوقت ولم ير طيفها ، فارتدت عن النافذة ضيق الصدر متبرها .

وارتفع صوت نغير سيارة ، فأصرح سعيد إلى النافذة ، ثم قال لجلال :

هيا يا جلال ، لقد جاء .

وهبطا ووضعوا الحفائب فى سيارة صادق صديق سعيد ، الذى جاء يحملهما  
إلى الإسكندرية . وركب جلال ، وعيناه تتجولان فى النوافذ المغلقة ، وقال سعيد  
وهو يهم بالركوب :

- لا أستطيع السفر قبل أن أراها .

فقال جلال :

- لقد رأيته فى الصباح ، وفى هذا الكفاية .

فقال سعيد فى إصرار :

- لن سافر قبل أن أراها .

فقال صادق فى هدوء ، وهو يعبث بنظارتة :

- لا تستطيع الانتظار إذا أردنا أن تبلغ الإسكندرية قبل هجوم الليل .

فقال سعيد فى حرارة :

- أفضل أن أمضى الإجازة هنا ، على أن أسافر دون أن أراها .

ولما كانا يمرقان أن لاقئدة ترجى لفتنه عن عزمه ، قال :

- ماذا تريد أن تفعل الآن ؟

فقال فى انشراح :

- لنذهب إلى مدرسة السنية .

وانطلقت السيارة . جلال ضيق الصدر يتعلم . وصادق صامت لا ينطق  
حرماً ، وسعيد غارق فى قلقه اللذيذ ، هائم فى عالم شعري بهيج ، ووقفت السيارة  
أمام المدرسة ، فأطرق جلال فى سكون ، وأسبل جفنيه . وراح صادق يعبث فى  
نظارتة ويمر يده على شعره ، ويتململ فى جلسته ، بينما سعيد راح يرنو إلى  
المدرسة ، خافق القلب منشراحاً .

روح الوقت يمر وثيلاً بطيئاً ، وأخيراً دق الجرس ، فتنفس جلال فى ارتياح ،  
واشتد وجيب قلب سعيد ، وأزهفت مشاعره ، وورقت عيناه ، ولاح فى وجهه قلق .  
وتدفقت جموع الفتيات إلى الطريق ، فأخذ جلال يجيل عينيه فيهم ، وجعل  
صادق يتعمد بصره ، وأشرب سعيد بهتته يعبث عنها .

ورأها تنساب كالطيف ، وريقة وشيقة ، فاستشعر نشوة تغمره ، وكان أجنحة  
خفية ترفعه ليهيم فى عوالم الخبطة ، فأفعم فؤاده بسعادة عارمة ، وراحت تهتمد  
حتى غابت عن عينيه ، ولم تقب عن خياله ، قالت إلى من معه وقال :

- يمكننا أن نساfer الآن ، ونحن مفتبطون .

وانطلقت السيارة ، تطوى الطريق الصحراوى الذى بدا كشمبان لا نهاية له ،  
وترادفت الأفكار فى البروس مهوشة متباينة من هنا وهناك . ولكن أفكار سعيد  
كانت كلها حول الفتاة ذاب الثوب الأسود ، التى كان يراها روحاً مجسد .

ونظر من نافذة السيارة إلى الأفق البعيد ، وراح يرقب قرص الشمس المتوهج ،  
وهو يغوص فى الرمال ، وقد تلونت السماء بحمرة زاهية تسحر اللب ، وتبهر النظر ،  
فراح يرنو خافق القلب ، منشراح النفس ، باتت الروعة تحركه ، ويستهو به الجمال .  
ولف الليل الكون بهيائه السوداء ، والسيارة تنهب الأرض فى طريق

الكورنيش ، فأفاق جلال من غمرة أفكاره ، وبدأ ينبت في جوفه قلق ، فقد دنا من اللحظة الخامسة ، التي يرجو أن يوفق فيها لتعظيم السدود بينه وبين عليه .

دلفت السيارة إلى الحارة ، وقد أريق فيها الطلام ، ووقفت أمام الدار ، فحمل سعيد الحقيبة ، وحمل جلال حقيقته ، ثم التفتا إلى صادق ، وقالوا :  
— شكرنا لك . مع السلامة .

وخرجت السيارة ، وغابا في ظلام البيت .

أخذ جلال يرقب أمه ، كان يريد أن ينفره بها بعيدا عن إخوته ، فما كان يطبق أن يتربص حتى الصباح ، فقد راح القلق يرتع في جوفه ، وهو يبشى أن ينفض إليها بما في نفسه ، ليسكن الطمأنينة صدره ، ويرتاح بما يحسه من عذاب .  
ووجدتها في غرفة بعيدة وحدها ، فذهب إليها ، وقال في صوت مضطرب خافت :

— عندي موضوع أحب أن أعرضه عليك .

فانظرت إليه في حنان ، كأنها تقول له : و قل ، كلني أذان ، وراح يقص عليها قصته ، التي لم أطرافها في الطريق :

— لي صديق أستذكر معه دروسى ، وهو من أسرة طيبة ، ولصديقى هذا أخت جميلة ، وأبنتها فأحببتها ففكرت في الزواج منها ، إنى أحس أنها خير زوجة تصلح لى ، أرجو منك أن تذهب لترىها وتخطبها على .. إنها فتاة طيبة تعجبه .  
ولمحه أمه تسبل جفنيها ، ففطن إلى أنها تقضى عن حديثه ، فقال في اضطراب :

— ما رأيك ؟ هل تذهبن ؟

فكانت في حنان :

— لا أستطيع أن أذهب .

— لماذا ؟

فكانت في رقة وصدق :

— إننى أحب ما جلال أن أسعدك ، كان يودى أن أذهب ، وأن أحقق لك

وجامك ، ولكن كل الظروف تحول بينى وبين الذهاب ... انظر يا جلال إلى نفسك ، أنت لا تزال طالبا ، وما زال الطريق أمامك طويلا . الزواج يا بنى ليس عيشا ، إنه يحتاج إلى تكاليف كثيرة . من أين تنفق على نفسك وعليها ؟

إن ما يندم لبب وزكريا وخالد لا يكاد يكفينى ، فكيف تفكر في الزواج الآن ؟ أتريد أن يتفق إخوتك عليك وعليها ؟

حتى إذا وافق إخوتك على أن ينفقوا عليك وعليها . ما أنا لا أقبل لك أن تمشى أنت وزوجك عائلة على إخوتك . إننى بصرتك ، وأنت حر بعد ذلك ، تفعل ما تريد ..

وكأنما أزاحت عن عينيه غشاوة ، فرأى لأول مرة حقيقة حاله . طالب في الجامعة ، يتفق عليه إخوته ، فكيف خطر الزواج على باله ؟ وأحسن نفسه تقاصرت إليه ، فقال لأمه في رجا :

— اكتمى على هذا الأمر .

فابتسمت له مطمئنة ، وريت على ظهره في حان ، فأنصرف مطرعا بحس خجلا .

## — ١١٦ —

وقف سعيد ويحس في النافذة ينظران ، وكان سعيد غائبا عن كل ما حوله ، فهو يعيش بخياله مع الفتاة ذات الثوب الأسود ، التي يهفو إليها فزاده كلما خلا بنفسه وشرد بفكره ، فهي في ضميره إذا استيقظ ، وإذا استلقى بين النائم واليقظان .

وراح يحس يقلب عبيه فيما حوله ، فلا يرى إلا الحرية ، والنجم في قميص من الخيش ، وحول رقبته سحبه الضخمة ، وحليمة في جلستها الخالدة . وقد خلف الزمن في سحتها آثاره ، وفتاة سمراء جف عودها ترتدى ثوبا ينم عن فقر شديد ، وما أن نظر إليها حتى ارتد بصره إليه وهو حسير ، وقال في حقيق :

— أين ذلك الشارح الجديد الذى ولدنا ونحن نسمع عنه ، لو أن ذلك الحلم قد تحقق لاسترحنا من هذه المناظر التى تقيض النفس ، ولتمتعنا بأسراب الفتيات الجسيلات اللامى يخطرن فيه ، إننى لا أفتى إلا أن أرى امرأة صليحة تمر من تحت نافذتنا ، ولكن لا أرى إلا الغربان .

وهمس سعيد وهو فى شروء :

— أفتى أن أكون فى القاهرة الساعة .

فقال يحيى وهو يتسم :

— ما أيسر تحقيق أمنيحك ، أما أنا فيحتاج تحقيق أمنيى إلى ما لا

أدرى من سنين ، وقد لا تتحقق ، فإنى أحس أننى لن أرى ذلك الشارح الجديد أبداً ، ولن أرى الفتيات البيض السمان يخطرن أمام دارنا .

فرنا إليه سعيد وقال :

— كيف أكون فى القاهرة الساعة ؟

— صادق مسافر اليوم إلى القاهرة فى سيارته ، وسيهود فى المساء ، يمكنك أن تذهب معه .

فقال سعيد ، وعيناه تأتلقان بهريق السرور :

— حقاً ؟

فهز له يحيى رأسه مؤكداً ذلك ، ففرح سعيد إلى ملايه يرتديها ، وانطلق إلى صادق وهو مسحور .

وراحت السيارة تنهب الطريق الصحراوى إلى القاهرة ، وقد شرده سعيد ، وولدت فى صدره حرارة وسبقه خياله ، فراح يرى ما يمتنى أن يكون .

وأمام قصر العينى هبط ، وقلبه يدرى فى صدره ، ومشاعر الحنان تدب فيه دبيب النمل ، والتفت إلى صادق وقال :

— اذهب حيث تشاء ، وسأنتظر هنا .

فقال صادق :

— قد تأخر .

— ستجنى هنا حينما تعود .

ووقف أمام دارها يد بصره إلى النوافذ والشرقات ، وكل أمنيته أن يتزود منها بسطرة ، أن يد بصره إلى عينيها اللتين يخيل إليه أنهما ماخلفتا إلا لتناجياه وحده . أن يعيش فى مجالهما سوية ، وراح يتلفت وقد مار فى جوفه قلق للذيذ . وجعل يفتو ويروح ، وما تسرب الملل إليه ، وما فكر فى أن ينصرف مرة ، كـ كالعابد الغارق فى التسبيح ، شغل قلبه بهيادته عن نفسه وعن كل ما حوله . وفتحت النافذة وأطلت منها ، فراح قلبه يقفز فى رعدة ، حتى كاد يطير من صدره ، وتفجرت مشاعر النشوة قملاته ، وفاضت على وجهه بشرا ، فرفت على له بسمه راضية كل الرضا . وتعلقت عيناه بها . وراح يناجيه فى صمت بليغ . وعاش فى عالم مسحور ، كل ما فيه للذيذ ، هام روحه بروحها ، وشغفه الوجد ، فخيّل إليه أن العالم كله يردد فى أذنيه أهانج الحب فتفتحت نفسه لتفتح البرد إذا صبه ندى الربيع ، ووقصت نفسه فى أنغام سماوية ، لاتصدق إلا للمحبين .

وغادرت النافذة ، فاغمض عينيه ، خشية أن يفق من الحلم اللذيذ .

## — ١١٧ —

تقلب حفية فى فراشها واهنة ، وفتحت عينيها ، فألفت يحيى إلى جوارها ، فالتفت له فى لهفة :

— ألم يرسل خالد أية رسالة ؟

فقال لها يحيى مبتسماً :

— الرسائل تستغرق وقتاً بيننا وبين إنجلترا .

وأسبلت حفية عينيها وهى تغمغم بأدعيتها ، كانت تدعو الله من قلبها أن يغمم ابنها السلامة ، وتقتضى الحظوظ وهى تتجه بكل مشاعرها إلى السماء .

وأحست حركة بجوارسها ، ففتحت عينيها ، فألفت زوجها وفي يده صحيفه ،  
وفي وجهه قلق ، فانتحيضت وسرت فيها رهبة ، وقالت في خوف :

— أحدث شيء للأولاد ؟

فقال في صوت خافت :

— لم يحدث لهم شيء ، إنهم بخير .

فقال له وقد اتسعت عيناها :

— قلبي يحدثني أنه حدث شيء ، ووجهك ينطق بما وقع ، قل لي ماذا جرى ؟

فقال لها وهو يدنو منها :

— والله لم يحدث شيء .. كلهم بخير .

— فما هذا القلق الذي في وجهك ، إنني أعرك لآتقدرك على إخفاء

مشارعك ، وجهك يقول إنك قلق ، بالله لا تخف عني شيئا ، لم أعد تلك الشابة التي

تقوى على كبح عواطفها ، على ، لا تعذبني .. قل لي : ماذا تخفى عني ؟

فقال لها وقد أسهل جفنيه حتى لا ترى ما ترقق في عينيه :

— قرأت في الأخبار أن أحد الطيارين المصريين مات في إنجلترا فأشفقت على

خالد .

وساد الصمت ، ورفرف القلق ، ثم قالت في صوت مرتجف :

— أحقا مات ؟ لم يقع خالد مكروه ؟

فقال وهو يغالب دموعه :

— إنه بخير .

ولم تقو على كبح عواطفها ، فأجهشت بالبكاء ، وقالت في لوعة :

— ابني ..

قدنا متنا وقال في دهش :

— صفيه ، أتبيكين ؟ كفتكي دموعك قبل أن يراك الأولاد .

ومسح عبراتها ، وشردت ببصرها ، ولاح على وجهها سهم ، وظل على يمتو

إليها في حيا ، واستمرت في تكبيرها القلق ثم قالت في حزن :

— قلبي يحدثني أنني لن أرى خالدا أبدا .

فقال في فزع ليطلعن نفسه ، قبل أن ينزل السكينة بقلبها :

— سيعود خالد بعد أن تنتهي بعثته سليما معافى ، بإذن الله .

— أرجو أن يعود قبل أن أموت .

فوضع يده على قمها في رقة ، ليمتعها من الحديث وهو يقول :

— لا أحب أن أسمع هذا أو يجرى مثل هذا الحديث على لسانك .

ومارفع يده عن قمها حتى عادت تقول :

— على .. إنني ساموت ، أحس الفناء يدب في جسمي .

استشعر على كأن يدا تعصر قلبه ، وأحس رغبة في البكاء وقال في ضعف :

— بالله لا تقول لي هذا ، ما أبشع الحياة لو خلت منك !

وطأطأ رأسه ، ولادة بالصمت ، ثم قال :

— أرجو أن تصفي عني يا صفيه ، إذا كنت حملتك عيني ، ولكن ما ذنبي ؟

كنت أقدر مني على سياسة أسرتنا ، فتركت لك قيادها . وحاولت أن أنهض

بمصيبي ، ولكن كان رزقي محلودا ، فلم أكفر بنعمة ربي ، ولم أقنط من رحمته ،

بل موكلت عليه ، وتركت له مقاليد أمري ، لم يكن لي يد يا صفيه فيما قاسيناه

من ضيق .

فقال صفيه وقد شردت ببصرها :

— كانت أياما حلوة ، ليت أيامنا تدوم !

وغرقا في الصمت ، كانت مشاعرهما جياشة ، استعصت على التعبير .

وهم بأن يمتلئ ، ولكن صك أذنيه صوت عزيزة :

— لا تعاتبه ، إنه غارق في سكره ، لا يفهم ما يفعل ، إنه لا يفهم أبدا .

واريد وجهه ، وأسرع في هبوطه دون أن ينس بكلمة ، وإن كانت أفكاره أحدث تصرخ به : إنه لا يفهم أبدا .. إنه لا يفهم أبدا .. ليت هذا كان حقا .  
لأستريح من لحظات الصحو التي تزعزعي وتزيد آلامى اشتعالا ، ماذا في دنياكم يستحق أن أكون لأجله صاحبا واعيا ؟ الظلم فيها عام ، بها . يأكل فلاحه ، ويستبد بهم ، فيكافأ على استبداده وظلمه ويصبح بها . باشا ، وسيد المسكين يعلم بالمال ، فإذا ما تحقق حلمه ونال مئتي جنيه لم يترك ليهنأ . بل سرق منه ما كسب ، فبالا للسخرية . أعطى ما يشتهي أياما ، ثم سلب منه ، وسلبت معه حياته .

وخرج من باب البيت ، فوقع نظره على حليلة جالسة في مكانها ، وأمامها قفصها رصت فوقه قطع الحلوى ، فإذا بأفكاره تصيح : هذه من عشرات السنين ، كل ماتفخيه من دنياها لقببات يقمن أودها ، إنها تشقى في سبيل بطنها ، وقد نلزه ليلة ، وتبيت على الطوى ليلة ، بينا تجد هذه الكلاب الضالة طعامها ؛

ورمى بنظرة إلى الخربة ، فوجد التجرو في أسناله ، وحول عنقه مسبحتة الضخمة ، والقطط تجري حوله ، فأشاح بوجهه عنه ، وانطلق في الحارة يتكفا في مشيته ، يحاول أن يهرب من أفكاره الصاخبة الشائرة .

وبلغ الشارع العام ، فألقى الزينات على وجوه المحال تتألق ، فهبت أفكاره سأل : لماذا كل هذا الفرح ؟ لأن ملك البلاد سيتزوج ؟ لأن على العبيد أن يفرحوا إذا فرح السادة ؟ لأن التفاق يقضى أن يدفع الفقراء ثمن الزينات من أقواتهم وأقوات عيالهم ، ليعطوا بولاتهم ، وأن ينفق الشعب الجائع على أصحاب الكروش في ليلة زفافهم .. فللملوك حق معلوم في أموال السائل والمحروم !

وراح يهرول ليفر من نفسه ، حتى إذا بلغ الحانة ، أخذ يلقي كتوس الحمر في حرمه ، ووجم وشره يصره ، واتشقت الدموع من عينيه ، ثم أجهش بالبكاء وحوسبى الزفاف تصدح في كل مكان .

— ١١٨ —

“ راح حسان يصعد في الدرج هونا ، حتى إذا بلغ شقة أخيه طرق الباب ، ثم دخل يعود صغية . فألفها مسجاة في سريرها وقد غاض لونها ، فأحس انقباضا ، ورنأ إليها قليلا في إشفاق ، ثم قال بصوت خافت وقيق :

— كيف أنت الآن ؟ .

فقال في صوت خفيف :

— الحمد لله .

وجلس صامتا ، وراحت الأفكار تدور في رأسه ، ألهدنا خلقنا ؟ أيام قصيرة —

مهما طالت — تقضيها في تعب وشقاء ثم تذهب ! من أين جئنا وإلى أين نرحل ؟ ولماذا جئنا ؟ أيهل الكون لمجئتنا وذهابنا ؟

أكان يجلس هكذا مطرقا صامتا لو أن هذه المسجاة ، كانت زوجة ؟ زوجته ؟ لو أنها كانت زوجة لثرب عليها الدموع ، ولتقطع نياط قلبه . ولكن لماذا يفكر في هذا وماكان ليسمع لنفسه أن يرتكب هذه الحماقة أبدا ، يكفيه مايقاسى في هذه الدنيا من شقاء .. يكفيه ما هو فيه من هوان ، لو أن له حسنة في هذه الحياة ، لكانت زهدة في إيجاب أولاد مهما سعدوا في الدنيا فهم أشقياء ، ماذا للإنسان على الأرض ؟ نصب وكفاح وصراع ، ثم يتخطفه الموت .. ألا يتكلم أحد ليخرجه من هذه الأفكار التي تستبد به كلما خلت به نفسه .

ورأن الصمت ورأى أن يفر من أفكاره ، فنهض مستأذنا ، وخرج شارد اللب ، يستشعر جفانا في حلقه ، وراح يهبط في الدرج ساهما ، وإذا بصوت زهيرة يرن في أذنه :

— أهكلنا تصعد وتهبط دون أن تمر علينا ، أو تسأل عنا ؟

عاد جلال وسعيد إلى القاهرة ، فأخذ سعيد ينسج الفرقة ، وهرج جلال إلى النافذة يسترق النظر ، فألقى نوافذ عليه مقلقة ، كانت كأسفاف الجفاء ، أسدلت لتعجب الود المسلوب فاستشعر راحة ، وراح يتطلع إلى الطريق في هدوء .

كان يحتلنا ثقة قبل سفره أنه قادر على إقناع أمه بالفهاف إلى أهلها لتخطبها له ، وكان مقتنعا أن الزواج بها هو خير مايفعل ، ليصلح ما أفسده ، وليرقع رأس عليه ، بعد أن تسريلت اللذ ، يوم أن ضبطها أهلها معه في غرفة واحدة ، ولكن ما إن بصرت أمه بحاله وماإن ذكرته بأنه مازال طالبا يمد إخوته بمايعينه على الدراسة ، حتى تبخرت من رأسه فكرة الزواج ، وحتى تفتحت عيناه على أنها فكرة عابثة ، فوطن النفس على أن يفر من طريق عليه ، وأن يقيم بينه وبينها سدا .

أغلق قلبه دونها ، وألقن نفسه أنه يرى ، مما نالها ، إنها دعتة بنفسها أن يدخل معها يسامرها فدخل ، فإذا كان حظها العاثر قد ساق أهلها في هذه الساعة ليجنوها ، فما كان ذلك من تدبيره ، وما كان عليه أن يتحمل وزر ما جرى ، إنه دعى قلبه فالفرم يتحملة من دعا ١

وانتهى سعيد من تنسيق الفرقة ، ووقف أمام المرأة يصلح هندامه ، ثم انسل إلى الطريق يجد في سيرة ، ويرفر قلبه في صدره ، فقد كان ذاهبا إلى دارها ، يرصد منافذ الطريق وشبابيكها وكل ما يرجوه أن يلمحها ، أن تكتحل عيناه بروشها ، أن يتزود منها بنظرة .

وراح يذرع الطوار بجوار سور قصر العيني ، وقد أخذت عيناه تنتقلان بين مدخل البيت والشبابيك ، واستمر في غنوه ورواحه ، وهو غارق في غيبوبة لذيلة ، وكل فكره معلق بها .

وتقضى الوقت وماتسرب إلى نفسه الملل ، وما ضاق بوقفته بل ظل منشروا

واصيا ، كأنها كان يكتبه أن يكون في حياها .

ولمها مقبلة ، فازداد وجيب قلبه ، وسجرت مشاعره ، واضطرب اضطرابا متنهى ، وسار نحوها كالمسحور ، ودنا منها وقد ملأ عيبرها أنفه فاستشعر نشوة ، جعل يرنو إليها في وله ، وقد هامت روحه في عوالم رحيبة من الحب والوداد . ودلمت إلى البيت رشيقا كالطيف ، فأرسل بصره خلفها ، حتى إذا ما غابت عن عيبيه ، استمر في وقفته ينعم بالمشاعر اللذيلة ، التي كانت تمور فيه منتشية مرغردة .

وقفل عاتنا إلى البيت وهو نشوان ، وراح الليل يرخى ستائر الظلام ستارة إثر ستارة ، حتى إذا ما انقضى بعض الليل دخل فراشه لينام ولكن لم تفض له عين ، كان يفكر فيها ، إن الأيام تمر وهو قانع بروشها في الصباح وفي العصر ، قانع بالسير خلفها على البعد ، قانع برصد حركاتها وسكناتها .

وهقت نفسه إلى محادثتها ، إلى الإصفاة إليها ، إلى مناجاتها ، ولكن كيف يحادثها ؟ يتقدم منها ويرقرنها التحية ؟ ولكن هذا محال إنه لن يفعل ذلك أبدا ، فهو لا يرضى لنفسه أن يتسم بما يتسم به الشباب الرقيق ، إنه لن يعترض طريق فتاة ليسمعها عبارات الغزل .

وثارت عليه نفسه ، وراحت تسخر منه ، وتساءله عما يجب أن يفعله لينال بعبته ، أينتظر حتى تتقدم هي وتحادثه ؟ أينتريث حتى تقع المعجزة ؟ إنه يحبها من أعماق قلبه ، وهو يحس إحساسا عميقا أنها له ، وله وحده ، وإنه يعتقد اعتقاد اليقين أنه قادر على أن يصنع مستقبله بيديه ، ولكن ما باله يجد نفسه عاجزا لأول مرة أمام فتاة ، قيا لحبله ؟ كيف له أن يقهره ؟

ما الذي يجعلها تختاره هو من بين آلاف البشر ؟ حقيقة أنه يحبها ، وأن نظرة منها تجعله يهيم في متاهات السعادة ، ولكن أيكفى هذا الحب ليجذب بصرها إليه ؟ ليتها تصفى إلى دقات قلبه ، وليت الحب قادر على أن يكشف نفسه بنفسه .

لاهد أن يتقدم إليها وأن يشمرها بوجوده ، وأن هناك من يهيم بها ويسعده

رضاه .

وطن العزم على أن يلتفت نظرها إليه ، وطاف به ملاك النوم وطوقه بنراهه ،  
فراح في سبات ، وتصرم الليل وما أشرقت الشمس حتى هب من نومه . وارثي  
ثيابه ، وخرج يهول إلى دارها يرقب هبوطها .

ولاحظ في ثوبها الأسود ، ناضرة كزهرة ، رقيقة كالنسيم ، فدق قلبه به  
ضلوعه ، وفكر في أن يسير خلفها ، ويدنو منها يحببها تحية الصباح ، فاستد  
وجيب فؤاده ، ومشت عدة في أوصاله ، ولقه اضطراب .

وسارت رشيقة ، وهر يقف آثارها ، يور فيه القلق ، ولا يجد في نفسه  
الشجاعة على أن يقترب منها ، فاستمر يتبعها خاشعا كصايد متبتل ، حتى إذا  
غابت في المدرسة ، قفل عائدا إلى البيت ، قائما بما تزود به من نظرات .

## - ١٢٠ -

في هجمة الليل ، دق الباب دقات متتامة ، فهب جلال وسعيد من نومهما  
مزعزين ، وهرع جلال وهو يرتجف إلى الباب ، وذهب سعيد إلى التزو الكهري  
وأداره ، ثم أعجبه ليرى من الطارق فألقى جلال في يده برقبة يرنو إليها زائغ البصر  
مضطربا ، فأخذها منه ، وراح يقرؤها ثم غغم :  
- ماتت ؟ .. أمى ماتت .

وترقق الدمع في عيني جلال ، ولاح في وجهه الأسى ، ولم يذرف سعيد  
دمعه ، وإن كان يحس في جوفه وقدة نار ، فقد كان عصى الدمع ، وظلا صامتين  
يدثرهما الحزن ، وأخذتا يرتديان ثيابهما حتى إذا تأهيا للسفر ، هبطا في الظلام  
يدوران على بيوت أقرابهما يحملان الثبا الفاجع .

كان الهواء يهب باردا ترجف له الأوصال ، ولكن ما كانا يحسان قوس البرد ،  
فقد شغلنا بنار الأسى التي اشتعلت في نفسيهما ، وراحا يبحثان عن سيارة ، فلما

عبرا عليها ، استقلاما مع بعض أقرابهما ، وانطلقت بهم ، وقد أطرقوا جميعا  
سامين ، يجرئون وراء أفكارهم الشاردة الحزينة .

وراح الوقت يمر وثينا ثقيلًا ، ولاح كأن الطريق ليس له نهاية ، وقلملوا في  
مقاعدهم ، ولكن لم ينس أحدهم بكلمة ، ولم تتلاق أبصارهم ، أسبلوا الجفون على  
العينين المعبرة ، وأغلقوا القلوب على ما فيها من شجن ، فراحت المشاعر الحزينة  
تدور عاتية في أجوافهم ، حتى لتكاد تعصف بهم .

وهبت الرياح غاضبة مزمرجة ، وأذت وجه سعيد ، ووخزت صدره ، ولكنه كان  
مشغولا عنها بأفكاره الوافدة على رأسه ، فما أكثر ذكريات أمه التي حفرت في  
نفسه ، فيالذي ! صارت أمه الحبيبة التي كانت قلأ الكون نشاطا مجرد ذكرى .  
وملأت الأنوف رائحة البحر ، وراح الأفق يتفتح عن فجر جديد ، فغمغم صوت  
خافت :

- وصلنا .

وأطبق الصمت ثاتية ، ولم يعكره إلا سعال سعيد ، فقد بدأ يسعل .  
وانسلت السيارة إلى الحارة ، وراحت القلوب تخفق في حنايا الضلوع رهبة ،  
وأرهفت الحواس ، وتنبهت الأصابع ، فلما صك الصوت الأذان ، غرقت النفوس ،  
وهيج دمع العينين ، إلا سعيدا فقد قلص دمه .  
وهبطوا من السيارة وأجمين ، وراحوا يصعدون في الدرج مطرقين ، ووقعت  
عينتا جلال على أبيه الواله الحزين ، فانفجر بكيا ، وظل سعيد صامتا يزدرد  
غصصه ، كأنما يزدرد نارا موقدة .

وعلا عويل على وحسان وجلال ، وراح لييب يكفكف عبراته ، وأطرق زكريا  
يجاهد أساه ، وانسل جلال ، وانطلق إلى حيث الجسد المسجى ، وارتمى فوقه ، وهو  
يصيح لا يرقأ له دمع :

- أمى .. أمى .

وجاء يحيى يبكي ، وجذب أخاه من يده ، فخرج جلال وهو يصيح

- أمى .. أمى .

والتي نظرة أخيرة على أمه الحبيبة التي أنطفأت ، بعد أن أنارت لهم سبيل الحياة .

## — ١٢١ —

أطلت سهام من النافذة ، ومدت يدها إلى بيت خالد ، فوجعت ، وشردت تفكر في ذلك الحبيب الذي ماتت أمه دون أن يراها أو تراه ، فاستشعرت حسرة ، وانفجرت في أعماقها مشاعر الإشفاق والحنان ، وإذا بها تفعم بالرغبة في الكتابة إليه ، تتاجيه وتواسيه .

باطالما راودتها فكرة الكتابة إليه ، كلما زارها طيفه ، وباطالما هفت روحها إلى مناجاته وسكب مشاعرها على القرداس . لتبعث إليه ذوب فؤادها ، ولكن كان خجلها يهب في وجهها ثائرا ، فتتقلص أمام ثورته ، وتند رغباتها المואدة في جوفها ، ولكن لم يعد لها الخيار ، ماتت أمه ، فحق عليها أن تبعث إليه بتمتع رقيقة ، ولم يجز خجلها أن يهب في وجهها منهاها عن أداء ذلك الواجب ، وهمت بالذهاب لتكتب إليه ، ووصوص في أغوارها صوت : « لماذا تكتب إليه هي ، ولا يكتب إليه حامد ؟ » وأصاحت لذلك الصوت فافتتحت ، فخالده صديقه ، وما هي إلا أخت صديقه ، هذا ما يعرفه خالد ، فلو أنه يعرف غير ذلك ما طعن فؤادها — دون أن يدري — طعنات ترنحت تحت وطأتها .

وذهبت إلى حيث كان حامد ، وقالت له معاتبة :

— ألا تبعث لخالد بتمتع ؟

فقال حامد في ضيق :

— تقيل على نفسي أن يكون أول ما أكتبه إليه تمعزة ، فما كتبت له من

قبل .

— من الواجب أن تواسيه .

— ولماذا لا تكتب الآن ؟

— أحس فتورا .

فقالت ساخرة :

— لعلك تنتظر أوتته ثم تمعزه .

— ما أتقل الكتابة على نفسي .

— سأكتب التمعزة ، وما عليك إلا أن توقمها .

فقال حامد في راحة :

— أشكر لك هذه المكرمة .

ودارت على عقبيه ، وقبل أن تتحرك ، قال لها :

— أرجو أن تختصر الرسالة ، فأني أكره الرسائل المطولة .

فقالت وهي ترنو إليه من فوق كتفها :

— أعرف أن قراءتها تتمك .

وانسلت خفيفة ، يدق قلبها بين ضلوعها ، ستكتب إليه ، تبته بعض ما يعتلج في جوفها ، ليتها كانت تبته لواضع نفسها ، ليتها تصارحه بحبيها ، ليت المناسبة كانت أفضل من هذه . ولتتها تكتب إليه دون أن تستر خلف حامد ، ولكن ما كان الأمر بهذا ، إنها لتقف إلى جواره في السراء والضراء ، في السر واليسر ، في الفرح والحزن ، في الفرج والضيق ، ليت يدري .

إنه وحده في بلاد الغربة ، منظويا على نفسه ، يجتر أحزانه ، فمن يدري لعل هذه الرسالة تخفف شجوة ، وتذهب بلواعج نفسه ، وتوهي إليه أنه ليس وحده ، وأن هناك من يشاطرونه مشاعره وإحساساته .

وأمسكت بالقلم ، وخطر لها أن تكتب : « حبيبي خالد » فرفرف قلبها في رعونة بين جوانحها ، وأحست كأن أنشودة عذبة صعدت في فؤادها ، وتدفق الدم حارا إلى وجهها ، وأفعمت بمشاعر رقيقة متعنتة ، وكادت تسترسل في تخيلاتنا الحائلة ، ولكنها راحت تجمع شتات نفسها ثم كتبت :

عزيزي خالد :



يحز في نفسى أن يكون أول ما أكتبه إليك تعزية ، ولكن هذه مشيئة الله ، وهذا قضاءه .

الرزق فادح ، والمصاب جلل ، وليس لنا إلا أن نتجمل بالصور وأن نهتجل إلى الله أن يلهينا السلوان ، وأن يتفقد الفقيده العزيزة برحمته .

إننا يا خالد نشد على يدك مواسين مشجعين ، وثق أنك لست وحدك ، وأن قلوبنا محمولة وترعاك ، وتشاطرنا أحرانك

تجملد يا خالد ، وكفكف دمك ، فمزاونا أنها ذهبت وقد أدت رسالتها كأحسن ما يكون الأداء ، فلها رحمة الله الواسعة ، ولك طول البقاء .

وغمضت في وجد : « يا حبيبى ! » .

## — ١٢٢ —

سكبت الشمس ضوئها من النافذة ، ففجرت الهجرة بالثور ، وقام سعيد من نومه يمتطى ، يحس رأسه يكاد ينفجر ، وحرارته تكاد تشوى وجهه ، فكفر فى أن يماود الرقاد ، ولكن خطر طيفها فى ذهنه ، فشد أزره ، ونفخ فيه قوة قهرت ضعفه ، فذهب يرتدى ثيابه ، وقد شد وسطه يقاوم أن ينهار .

دراج يسعل ، فاستيقظ جلال على سعاله ، وقال له :

— ألا تستريح اليوم ؟ لقد لقينا فى سقرنا نصبا .

فقال سعيد وهو يخفى عن أخيه وجهه الشاحب :

— لا أستطيع ، فقد دنا مياد الامتحان .

والحمد صوب الباب ، فصاح جلال :

— ولماذا تخرج هكذا ميكرا ؟

لم يمر سعيد جوابا ، وفطن جلال إلى سبب خروجه فاهتم على الرغم من الحزن الثقيل الجاثم على صدره ، وانسل سعيد بهر رجلية ، وبتراود سعاله .

ولكنه ما كان يشعر بما يقاسى ، فقد كانت رغبة النظر إليها تستبد به ، وتجعله يعيش فى غيبوبة لذهبة تنسيه ما ينتابه من آلام .

وانطلق فى الطريق يتحامل على نفسه ، تتراقص الأرض تحت قدميه ، ولكنه لم يفكر فى أن يتكص على عقبه ، كانت قبلته ، وكانت رؤيتها غايته ، فسار وكل همه أن يصل إلى دارها ، وأن يسعد بطلعتها لحظات .

وقابلته فى الطريق صديقه صادق ، فقال له :

— إلى أين ؟

فقال سعيد وقد أشرق وجهه سورا :

— إليها .

فاهتم صديقه ، وسار معه ، وأخذ يثرثر وسعيد يسمع كلامه ، ولا يفقه منه شيئا ، كان ذهنه غائبا ، يسبق الحوادث ويتخيل ما يتمنى .

ويلغا سور قصر العيني ، فوقفا على الطوار ، سعيد يتطلع فى لهفة إلى باب بيتها ، وقد غمرته مشاعر رقيقة حائلة ، وصديقه يتحدث إليه حديثا يجرجر بعضه بعضا ، ولو انصف للاذ بالصمت وترك سعيدا يهيم فى متاهات الخيال .

ولاحظت عند الباب بشوئها المدرسى الأسود ، وانتقلت إلى الطريق فى هذه محض قلب سعيد ، واعتلا غبطة ، وهزه الوجد ، فغلب إليه أن روحه وفرفت حولها ، راحت ترشفت منها رحيق النشوة ، فسبح فى بحور السعادة ، وظل يرنو إليها كالسحور وهى تنساب فى رشاقة حتى غابت عن عينيه .

واستمر فى سهومه ينظر إلى لا شيء ، ولكنه كان يراها بقلبه وذاته : وينعم بإحساساته ، ونظر إليه صديقه ثم قال :

— هيا ، لقد ذهبت .

فأفاق من حلمه ، وانطلقا إلى قصر العيني ، وبادلوا من باه وسارا فى الممر الطويل الزاذهب إلى المستشفى ، حتى راح سعيد يسعل ، ويحس ضعفا يذب فى أوصاله ، ووغية فى أن ينهار ، فالتفت إليه صديقه وقال :

— إنك مريض ، ولا بد أن تعرض نفسك على الطبيب الآن .

وذها إلى الطبيب ، وما أن فحص عنه ، حتى أمر بإدخاله المستشفى . فقاده صديقه إلى سريره ، ثم ذهب إلى الدار يحضر له الثياب .

ومر النهار وسعيد محمد في فراشه ، يفكر فيها ويناجيها ، ويدير بينه وبينها أحاديث شبيهة ، كانت ترفعه من دنيا الآلمة إلى دنيا بهيجة من نسج الأوهام والخيال ، وأقبل الليل ، ووجد صديقه يعود ، فما أن جلس على حرف السرير حتى مال وقال له وهو يتشم :

— خير دواء لتلك أن أحضرها لك .

فأشرق وجه سعيد ، وقال في ثقة :

— والله لو جات الساعة لأقوم من فراشي هنا بارئاً معافى .

## — ١٢٣ —

راح على بدور في الغرف ساهما واجما ، يحس فراغا في نفسه وخواء في روحه ، وهما يكاد ينقض ظهره ، بعد أن ذهبت صفية وتركته وحده في بيت الأحران .

كان يعيش طليقا قبل أن تذهب ، ينام حتى الضحى ، ثم ينطلق إلى المقهى يتجاذب مع أصدقائه أطراب الحديث ، فإذا جاء أوان الغداء ، عاد إلى البيت يتناول طعامه ، ثم يمضي إلى فراشه يقيم ، حتى إذا أقبل المساء ، خرج يقضى سهرته مع صعيه ، لا يفكر في شيء ، كانت هي عقله المدير ، والحارس الباهر على بيته ، الموحى بالطمأنينة والسلام .

إنه يحس أنه بات غريبا في زحمة الحياة ، لا يدري ماذا يفعل ، وإنه ليفزع إذا ما فكر في يومه ، وتقيم عيناه بالدمع إذا ما تذكر روجه ، إنه حائر قلق متزعج مضطرب ، ذهبت نفسه شعاعا وذرته الآلام .

وأطرق يفكر فيما يجب عليه أن يفعله ، واستمر مطرقا لا يهتدي إلى شيء .

كان قد ألق حياة الفراغ ، فكان عسيرا عليه أن يفكر في حياة أخرى ، كلها مسئولية وكفاح .

يكافح في الحياة ؟ هو الذي ترك الكفاح ، وركن إلى اللذة بعد أن ألقى عليها العيب كله ، فتهنئت به راضية مرضية ، أجل ، ينبغي أن يعاود الكفاح ، وإن يهجر المقاهي والصحاب ، ويقوم يواجه نحو الأولاد .

وقر رأيه على أن يبحث عن عمل ، يفرق فيه همومه ، ويكسبه من أن يسدى إلى أهله يدا ، فذهابها قد ترك في الأسرة فراغا كبيرا فعليه أن يبدل ما وسعه البذل ، ليسد ذلك الفراغ .

أبنيح في أن يعرض الأولاد عما فقدوه ؟ أن يصب عليهم حنانه ؟ ولكن ما حان الأب إلا قطرة في بحر حنان الأمومة الدافق ، أنفطفي . هذه القطرة عطشهم الدائم إلى الحنان ؟

إن موتها محسرة ، وإنه وهو الذي أصبح عليه أن يمنح الحنان ، لفي حاجة إلى حانها . فصاحبه فيها كصاحبهم ، بل مصابه أشد وأقسى ، فسرعان ما يبلى حزنهم ، بيد أن حزنه عليها لن يبلى ، ستغمرهم الحياة ، وينسون همومهم وهم في طريقهم إلى مستقبلهم ، ولكنه بلا مستقبل ، سيعيش في ماضيه ، يجتر ذكرياته المظلمة بالأحزان .

سار إلى باب الشقة مطاوعا الرأس ، وقبل أن يذلف إلى الدرج ، التفت خلفه ، وألقى نظرة ملؤها الأسى على السكن الجائم في كل مكان ، فاستشعر وحشة ، وأحس كأنما يقف على أطلال فطرت دمعه من عينيه تركها تنحدر على خده ، ثم انطلق يسمي وفي جوفه وقدة جمر تتلهب .

وانساب في الطريق ، وقد ضاقت الدنيا في عينيه ، لا يدري أين يذهب ، كان ينطلق دائما إلى المقهى ، ولكنه يريد اليوم أن ينقب عن عمل ، ولكن أي عمل بعد تلك السنين التي تقضت ؟ وتذكر أنه كان يعمل يوما في حانوت الحاج كرم ، فوطن النفس على أن يذهب إلى هناك .

وانجه إلى الحانوت . وتقدم إليه هونا كأنما يحمل أثقالا ، وأشرق على

الموجودين ، فقال في صوت خافت :

— السلام عليكم .

فردوا السلام ، وقسحوا له مكانا ، فجلس صامتا لا ينس بكلمة ، وتصرم الوقت وهو في إطراره ، وأراد مصطفى أن يخرج من صمته ، فقال له موايبا :

« هذا حال الدنيا .

فقال على ، وقد اتبض كواذه :

— تركت لى أختك هموم الدنيا ، والله لا أدري ماذا أفعل بعدها ، وماذا أفعل

للأولاد ؟ لهم الله !!

وشد بصر على ، وقد علا وجهه وجوم ، وقال مصطفى :

— كبر الأولاد وزال همهم ، أصبحوا قادرين على أن يكفروا أنفسهم بأنفسهم .

ولم يصدق على ما يسمع ، فقال في قنوط :

— ماذا يمكننى أن أفعل أنا للأولاد ؟

ولم يطق المكث ، فنهض وانطلق هاتما على وجهه .

## — ١٢٤ —

سميد في فراش المرض يفكر في حاله ، إن روحه تهفو إلى فئاته ولكنه عاجز عن أن ينهض وأن يذهب بضعة أمتار ليلقى عليها نظرة تطفئ لهيب الشوق المتأجج ، إنه في فراشه لا يفصل بينهما إلا بضع حجرات ، وسور قصر العيني وشارعها الحبيب ، الذى تطل عليه كل نهار وكل مساء .

ترى لو كانت تعرف مقدار حبه ، وأنه قد أصيب بما فى الرثة ، أكانت تصجم عن عيادته ؟ مستحيل . إنها ملاك ، لو كانت تدري أنه يتلهف على رؤيتها ، لحفت إليه ، وغمرته بحنانها وصلأت قلبه بالأفراح .

إنه يستشعر فى أعماقه أنها له ، وأنه لها ، وأن القدر قد ربط بينهما

الأسباب ، ولكن كيف وهو يكفى بالنظر إليها من بعيد ، واليهام إليها فى دنيا الخيالات ؟ قلوا أراد أن تكون له ، لوجب عليه أن يتقدم إليها وقلبه على كفه ، فما فى الحب من عار .

إنه يؤمن بأنه قادر على أن يخلق نفسه بنفسه ، وأن يصنع مستقبله بيديه ، فلن يدع خجله يؤحزحه عن طريقته الذى رسمه ، إنه يحبها .. يهواها ... يهيم بها ، ولن يتركها لأحد سواه .

ورن فى أذنيه صوت خافت ساخر ، « إذا كنت تخلق نفسك بنفسك حقا ، وتضع مستقبلك بيدك ، فاقهر مرضك ، وتقدم إلى الامتحان غدا وإلا ضاعت هذه السنة هباء » .

وأحس قهرا ، ولكنه لم يركن إلى يأسه ، بل راح يصرخ فى نفسه : « هذا عام من عمرى ، فلن أضيعه هباء ، سأذهب إلى الامتحان ، سأقهر مرضى وأذهب إلى الامتحان » .

واستمر يقلب وجهه الرأى ، ويفكر فيما يفعل ، حتى راح فى سبات ، وانصرم الليل ، ووقد النهار ، ودبت الحركة فى ممار قصر العيني ، وأقبلت الممرضة تعود ، فقال لها :

— أريد أن أذهب إلى الامتحان .

فقالت له فى لطف :

— أمر الطبيب ألا تغادر الفراش .

— احملونى إلى هناك .

وأصر وأمعن فى الإصرار ، فلم يجد الأطباء أمامهم إلا أن ينزلوا على رغبته ، فجاءه بنقالة ، وحمل فوقها ، وانطلق الرجال به إلى مقر الامتحان .

نظر الممتحن الإنجليزي ، فألقى شأبا ممددا على نقالة يدخل عليه ، فلاح فى وجهه العجب وسأل :

— ما هذا ؟

— طالب مريض يصر على تأديبه الامتحان .

فاقترب الرجل من سعيد ، وقال :

— إنك في حاجة إلى الراحة ، وفي اختبارك إرهاق لك .

فقال سعيد في حماسة :

— امضيت سنتين أستذكر ليل نهار في انتظار هذه اللحظة .

— صحتك أئمن من كل شيء .

— جئت لتأدية الامتحان ، وما من قوة على الأرض تثني عن عزمي .

فهز الممتحن كتفيه ، وبدأ يلقي على المريض أسئلة . وسعيد يتدفق في

إجابته ، وزال من وجه الرجل العجب ، ولاح فيه إعجاب . وما انتهى من اختياره

حتى رقت على فمه بسمه رضا ، وقال :

— ستكون طبيبا رائعا ، طبيبا عتيبا .

وبدأ الرجال يتحركون بالنقالة ، والرجل الإنجليزي يتبع نظره الطالب المريض ،

الذي يعتقد أن ما من قوة في الأرض تشنيه عن عزمه ، وعلى مجباه آيات

التجيبيل ، وعلى فمه بسمه إعجاب .

## — ١٢٥ —

جلسوا على الشاطئ . ساهمين ، فقد جاوا إلى المكس بمضوى الصيف ، كما

اعتادوا أن يفعلوا في كل عام ، ولكنهم كانوا يحسون هذه السنة فراغا وانقباضا ،

كانت هذه أول مرة يفدون فيها إلى البحر وقد غابت الأم الحبيبة ، التي كانت تبعث

في مصيغهم الحياة ، وتسيله بالبهجة والاشراح .

وأطرق على يفكر في زوجته ، وفي قلبه أسى وحزن ، وقد ارتسم على وجهه

الشجن . كانا يجلسان معا يتحاجيان ، ويرقبان الأولاد وهما يتجاذبان أحاديث

مفعمة بالأمل ، وإذا به اليوم يستشعر وحشة ، إنه وحيد ، وإن كان أولاده

يحيطون به ، ويلبون ما يبيده من رغبات .

كانت له صفة كل شيء ، حديثها يرضيه ، ووجودها إلى جواره يملأ نفسه ثقة

واطمئنانا ، ووتره إليها في صمت ينعش روحه ، ويهت في الحياة ، كانت دنياه ،

فلما ذهب أصبح بلا دنيا ، وفقد كل شيء .

وزحفت إلى رأسه أفكار ، عرض عليه بعضهم أن يتزوج بعد صفة ، فاعتذر

بأنه لا يحب أن يضايق الأولاد ، وما كان ذلك حقا ، فقد أصبحت زوجته في ناطريه

ومزا للوفاء ، إنه يحس روحها ترغرف حوله في كل حين ، فكان يوقن في قرارة

نفسه أن حديث زواجه يدمى روحها ، وما كان يحب أن يخذلها ، أو يعكر عليها

ما هي فيه من صفا ، لذلك كان يمت أن تخطر له فكرة الزواج ، أو يجرى هذا

الحديث على لسان .

وراح زكريا يد بصره إلى البحر ، ويرقب الموج في مده وجزره فإذا برأسه يمتلىء

بأفكار ، فما ينظر إلى شيء ، حتى يتحول في نفسه إلى فكرة ، إنه ليرى الموج في

إقباله وأدباره كالخياة ، عناق وقبالات ، ثم فراق يعقبه إقبال وعناق ، إنه الميلا

فالتمو حتى يتم غايته ، ثم الانصعلال والفتاة ، يعقبه ميلاد جديد ، إنه الحياة

والموت والبعث .

وما الحياة ؟ وما الموت ؟ وما البحث ؟ وما نحن ؟ أحقيقة كل أولئك أم وهم

من الأوهام ؟ وغرق زكريا في أفكاره فاخفى كل ما حوله عن عينيه .

ورفع يحمي رأسه ، وأخذ يخلق في الحسان ، فيرفرف قلبه في جوفه بهجة ،

ولا ترف عيناه ، فالدنيا عنده ذراع بضة ، ونهذان كاهبان ، وعينان وأسعتان .

وشعر ناعم ، ولحم طرى ورجاج .

لمح فتاة محتلة ، ناصعة اليراض كالشمع ، ينوس شعرها الذهبي خلفها ، وهي

تجرى صوب البحر لترقى في أحضانها ، فلمعت عيناه ، وسال لعابه ، ولم يقو على

أن يكبح جماع نفسه ، فهب منتصبا ، وانطلق يحدو جذلا مبتهجا ، وراح يخوض

الماء ، ثم يسبح في خفه وقد جعل قلبه ذات البشرة الناصعة البياض .

وقام جلال ، وراح يذوق الشاطئ . وكل ما يهنيه أن يجذب إلى نفسه

الأنصار ، وأن يكون محط اهتمام الناس ، كان ينظر إلى الفتيات المستليات على

الرمال ، لا ليتج بصره بمفاتنتهن ، ولكن ليقراً في عيونهن الإعجاب به ، كان يحس في قرارة نفسه أنه الدنيا ، وإن ما عداه علم وفناء !

وقعد سعيد كالوستان ، يفكر في حاله ، نجح بالرغم من مرضه وما هي إلا بضعة سنين ويصبح بعدها طبيباً ، ورأى بعين خياله قصر العيني ، ورأى نفسه مريضاً ممدوداً في سريره ، وتذكر أن خالداً أرسل إليه من إنجلترا خمسة جنيهات يستعين بها على مرضه ، فأحس قلبه ينبض بالحب ، وسرعان ما قفز ذهنه إلى دنياءه ، فراح يفكر في فتاته ذات الثوب المدرسي الأسود ، والوجه الملائكي الطاهر ، ورقة الأظفار .

واسترسل في أحلامه ، فاحتلت صورتها أقطار رأسه ، ملأت مشاعر الحب أنحاء نفسه ، وراح الحنان يتدفق في جوفه ، وأقمع بمشاعر جنابة مشتتة ، واستبد به وجد ، فأخذ قلبه يبتدق دقات متتابعتات .

وخطر له أن يذهب إليها ، أن يفادر الإسكندرية الساعة ، ويتنطلق إلى القاهرة ، إلى شارع قصر العيني ، إلى بيتها ليسعد برؤيتها ، وينعم بالعيش في جوارها لحظات .

أستحق تلك اللحظات ما يتجشم في سفره من متاعب ؟ أجل فما يعيش إلا لهذه اللحظات القصار ، إنها كل حياته ، وما عداها هباء . ووطن النفس على أن ينطلق إليها ، فقام وغادر المكس وذهب ينقب عن سيارة تنقله إلى هناك .

## - ١٢٦ -

تكهرب الجو الدولي ، وأطل شبح الحرب بوجهه البغيض ، بعد أن اجتاحت ألمانيا أراضي بولندا ، فأرسلت الحكومة المصرية تستدعي مبعوثيها من الخارج ، فعاد خالد إلى الإسكندرية ، وما أن مست قدماء أرض الوطن حتى أحس حنيناً ، فراح يقذ السير ، وقلبه في جوفه يخفق كجناح حمامة ، يتلفت في لهفة ، يبحث بعينه عن ينتظرونه ، فلما لمح أباه وذكرى ويحيى هزه الفرح ، فراح يلوح لهم مقتبلاً ، وهو يهرول نحوهم تكاد صيحات السرور تند منه وتفر من فيه ، كان يكبح جناح عواطفه ، ولو أطلق لها العنان لصاح بأبيه يناديه ، ولتفر في الهواء طرباً كطفل رأى أمه بعد طول غياب .

ورآه أبوه فاغروقت عيناه بالدموع ، وجسمه بصوت خافت أشاع الحنان في نفسه : « ابني » ، وفتح ذراعيه يستقبل خالداً الذي ارتقى في أحضانه ، وراح يضمه إلى صدره ودموعه تجري على خديه . وساد الصمت لحظة ، كانت العواطف فيها جياشة فقجز اللسان عن أن يترجم عنها ، وتلاقت العيون فإذا بها تنصع عن أروع ما في البشرية من مشاعر ، وأخذ خالد يعانق أخويه ، ثم ساروا جميعاً يتحدثون ، حتى إذا بلغوا عربة من العربات المنتظرة عند الميناء لنقل الوافدين إلى حيث يقيمون ، ركبوا فيها وانطلقت بهم وهم يشرثون ، كان خالد قطب الرمح ومحور الحديث .

ولفت العربة الحارة ، وانسابت فيها ، فإذا بالصمت يخيم على الجميع ، وإذا بالوجود يملؤها وجوم ، وإذا بخالد يشرد بصره ، ويتحاشى أن تقع عيناه على عيني أحد منهم ، وغلفت القلوب بغلالات من الحزن ، وتذكروا جميعاً أنهم عائدون إلى بيت خلائم بهجته ، بيت غابت عنه ريشه ، بيت جف فيه نبع الحنان الصافي

الرقراق ، فأضحى حجارة صماء بعد أن كان نابضا بالحلب فباحسا بكنوز الرقة والوداد .

وقفت العربة أمام الباب ، فبهت حليلة واقفة تنفوس في وجوه القادمين وقد أطلت خصلات من شعرها الأشيب من تحت عصاية رأسها ، ولحمت خالدا فأشرق وجهها بإتسامة ترحيب ، وقالت في صوت خافت كله حياء :  
- حمداً لله على السلامة .

وتقدمت خطوات ، ولو طاولت نفسها لضمتها إلى صدرها ، رأتها طفلاً يلعب مع إخوته ، ورأته شاباً يقبل عليها ويحببها ، فأحبته كما أحببت أطفال الحارة ، فلما غاب عنها سنين افتقدته ، وهاهو ذا يقبل اليوم ، فتستشعر في أعماقها كأن ابنها من ابنتها قد عاد .

والفتت إليها خالد ، وقال لها وقد رقت على شفعية إبتسامة :

- كيف حالك يا حليلة ؟

فغمضت في رضا :

- الحمد لله !

وتقدم يرأس في الدرج وأبوه إلى جواره ، وذكريا ويحيى خلفهما وقد لفه حزن عميق ، كانت أول مرة يذهب فيها إلى البيت وأمه ليست فيه ، وحز على ما يتناسيه ابنه ، فاستفيض صدره ولاح الأسى في وجهه ، ولو أوحى لنفس عنائتها لالتخرط في البكاء .

ووقفت عمامته عزيزة وثريا وزينب وأخواتهن أمام شقتهم يرحبن بمقدمه ، وأخذن يطحنن القبلات على خديه ولكنه لم يحس لقبلاتهن طمعا ، كان متقبضا بتملكه شعور مستبد يصرخ فيه أنه بات يتجسا بلا أم .

وصعد في الدرج بهطاً متشاكلة وقد طأطأ رأسه ، ودلف إلى الشقة ، وراح يتلفت فيها بعيون زائفة كأنها ينتقب عنها ، وصاح صوت من أغواره : « أمي .. أمي » فمزق تباط قلبه وزلزل كيانه وإن لم تسمعه أذناه ، وارتسم على وجهه أعين آيات الحزن ، ولح على ما يكايد ابنه من أسى فلم يطق أن يرقبه ، فانسل

من أمامه ، وذهب إلى غرفة أخرى يكفكف عبراته التي طفرت من مآقيه .

## - ١٢٧ -

سعيد ضيق الصدر ، حائق على نفسه ، فالستون قر وهو يرقب فئاته في الصباح يرصد هبوطها ، ثم يتبعها على البعد حتى إذا دلفت إلى مدرستها قفل عائداً إلى داره ، أو إلى الكلية ، وينتظرها في العصر أمام مدرستها ، فإذا ما لمحها مقبلة اضطرب وابتعد عنها ، وراح يقتفى آثارها خائف القلب منتشياً .

لم يعد النظر إليها يطفى غليله ، إنه يشتهى أن تكون بقره ، أن يصغى إلى حديثها ، أن يمضي الساعات وهو يرنو إليها وقد شغل بها عن كل ماحوله ، أن يمزج روحه بروحها ، إنه يهفو إليها ، ويتمنى من كل قلبه أن تربط بينهما الأسباب .  
لن يقف مكتوف اليدين بعد اليوم أمامها ، سيقدم إليها ، وسيقهر ذلك التردد البغيض الحائل بينه وبين سعادته ، إنه قادر على أن يصح ما يريد ، ولن تقف أية قوة في سبيل إرادته .

وأطرق يفكر فيما يفعله ، فرأى أن يكتب إليها رسالة يبشها فيها لرعاة نفسه ، ويلبسها في يدها ، وأعجبت الفكرة فذهب إلى مكتبه وجلس يكتب على القوطاس ذوب قلبه .

راح يذكر لها أن السنين تقضت وهو خاشع في محراب حبها ، وأن طيفها كان توم نفسه ، وإن وجدته سرى في روحه وأمتزج بدمه ، وأنه بات لا يطيق العيش إذا ما اختفت من حياته ، وأخذ يتوسل إليها أن تجود بالوصال وأن تروى ظمأ فؤاده .  
وطلق يقرأ الرسالة وقد لفه قلق لذيق وامتلأ جوفه بالمشاعر الرقيقة المتدفقة من كنوز مهجته ، واطمأن إلى ما سطره ، فطوى الرسالة ، وخرج منطلقاً إلى مدرستها .

كانت جموع الناس تتدفق في الطريق تدفق السيل ، والثرام يضح في غدوه ورواحه ، والسيارات تعج بركابها ، وهو صاعد هابط على الطوار وقد شغل عن كل

ذلك بإحساساته الفائقة ، وقلقه النابت في صدره ، وصورتها التي احتلت ذهنه ، والرسالة العزيزة المطوية في يده .

كان يستشعر في نفسه خطر ما هو مقدم عليه ، ترى أقرأ الرسالة إذا ما دسها في يدي ؟ أترضى عن فعلته أم تحق عليه ؟ أتتسم له أم تثور في وجهه ؟ ودثره قلق ، وسرى فيه اضطراب ، ليتها تعرف ما يكن لها من حب صادق ، فتوقيه ما يكابد من رهبة ، وتذلل له ما هو مقدم عليه من صعب ؟

ودق ناقوس المدرسة ، فخبيل إليه أن مفاصله قد تفككت ، وأن قلبه يكاد يفر من فيه ، وأن أوعية مشاعره قد تفجرت ، فاختلطت وامتزجت ، فما عاد يدرى أي شيء أم يلوذ بالفرار ، وبدأت أسراب الفتيات تتوج في الطريق ، فاستعمت حديثه ، وأرهفت حواسه ، ولحها هابطة في الدجج الخارجي ، ففارت إحساساته ، وداح يجمع شتات نفسه ، ولكن هيهات ، كان يحس أنه صار كريشة تعابثها الرياح .

وسارت في ثوبها الأسود ، تحمل في رشاقة حقبة كتبها ، رقيقة كالنسيم ، مفتوحة كورد الريح ، شامخة الرأس ، تنطلق في طريقها لانتلفت كما تلتفت قريناتها ، فسار في آثارها خائف القلب ، لا يجرؤ على الدنو منها ، وإن كانت هتافات الإغراء تنبث من أعماقه ، تحفه على أن يوسع من خطوه ، حتى يلحق بها ، ويدس في يديها رسالته .

وتجاووت سكة حديد حلوان ، وهو يصردها على البعد ، إنها تقترب من دارها ، فإذا لم يدين منها ، ويستنز ذلك الهدوء المسطر على الطريق ، ويدفع برسالته إليها ، فستلقت منه هذه السانحة ، فراح يقهر تردد ، ويجد في سيره حتى حاذها ، وملا عبيرها الفاغم أنفه ، وراودته فكرة دس الرسالة في يديها ولكنه أحس هلعا ، وشعر كأنها يكاد أن ينهار ، ففر مذعورا حتى تجاوزها ، وهو لا يكاد يسيطر على خلجات نفسه .

وتقبل عند ناحية الطريق ، وقد لاح له سور قصر العيني ، وجعل يلتقط أنفاسا مترددة ، وظل لحظات حتى أفرخ روعه ، وبدأ ذهنه يعمل ، فخطر له أن

بعض أبواب البيت الرسالة ، وينفحه بضعة قروش ، ويلتمس منه أن يقدمها إليها ، ولم يردد ، فانطلق إلى الباب وفتح قطعة نقود فضية انبسطت لها أسارير لرحل ، ودفع إليه بالرسالة ، وقال له وهو يوميء إليها ، فقد كانت مقبلة نحو الدار

— أعطها هذه .

ووقف بالقرب من الباب يرقب ما يحدث ، وهو ينتفض ، وقلبه يخفق في شدة ، وانبلت مرفوعة الرأس ، ودلفت إلى البيت ، فتقدم منها البواب وقدم إليها الرسالة وهو يشير إلى سعيد ، الذي كاد يلذوب رهبة وخجلا .

تناولت الرسالة دون أن تدري ، ولما أفاقت من المفاجأة امتلأت حنقا ، وارتد رجبها ، وغامت صفحته الصافية بمحابة من الغضب وانقبضت ، ثم فطرت دموعها من عينيها وانخرطت في البكاء ، فأحس سعيد أن خنجرا يمزق أحشاءه ، ولم يستطع صبرا ، فإذا به ينطلق إليها ويجذب الرسالة من يديها ، وينصرف خافض الرأس حزينا حائقا على نفسه ، لأنه أساء إليها وجرح كبريائها ، ودلف إلى الطريق يصفى إلى أصوات التأنيب المدوية في جوفه ، وهي ترنو إليه من خلل دموعها .

## - ١٢٨ -

راودت خالدا فكرة الانطلاق إلى بيت خاله ، فهو يحس حنيننا طاعيا إلى درية ، ولو أضفى لهتافات قلبه لصف في سيره إليها غب أن مست أرض الوطن فدما ، كان طيفها يزوره وهو في بلاد الغربة ، فيؤنس وحشته ويشد أزره ويجعل لحياته هدفا يصبو إليه ، إنه يشتاق إلى التطلع إلى عينيها الزرقاوين ، وإلى وجهها الدقيق القسمات ، وإلى أن يعيش في مجالها ساعات .

ونفض وذهب إلى المرأة ، ووقف أمامها يتألق في ارتداء ثياب الطيران ، ثم وضع طربوشه على رأسه ، وانفعل إلى الدرج بهبط فيه قفزا ، كان يشمر بالحياة

تتدفق في عروقه ، ومشاعر الوجد الرقيقة تمور في جوفه ، فترفعه إلى عالم يتألق  
بالوه والحنان .

وإنساب في الحارة ، وقد غلفها ظلام دامس ثقیل لم يقو على حثكه ضوء  
المصابيح التندلية على وجوه المنازل ، وتند إلى أنفه رائحة الماء الآسن . وصك أذنيه  
مراء القطط المنبعث من الحربة ، وصوت النجرو المجلجل : نظرة يا جورج ، يا جورج  
نظرة .. قلم يتقيض صدره ، ولم يضق بالحارة ، ولم تداعب ذهنه أمنية والشارع  
الجديد « كان مشغولا عن كل ذلك بما يعتمل في جوفه من مشاعر وإحساسات .  
ودنا من بيت خاله ، ففرقت روضه طربا بين جنبيه ، وعنف في سيره . وقد  
اشتد وجيب قلبه ، ورفقت على وجهه الأسمر إشراقة من الوجد ، وراح يتقدم هونا  
وهو يجمع شتات نفسه ، يتأهب للحظة التي كان ينتظرها شهورا متعاقبات .  
ودق جرس الباب فأحس صدها في جوفه ، ومن أذنيه وقع أقدام مقبلة ،  
فتمنى أن يتفرج الباب عن درية حتى يحبيبها في اشتياق ، وفتح الباب فإذا بالحامد  
تفصح له الطريق وهي تقول :

— تفضل .

وتقدم إلى غرفة الاستقبال ، يدب الهوى في وجدانه ديبب النمل وتسرى فيه  
غبطة قلقة ، وجلس مرهف الحواس يرقب وقود درية في شرق ، ولح شيحا مقبلا  
فنهض متأهبا لاستقباله وقلبه يرفرف كجنح حساسة ، وتبين القادم ، إنها زوجة  
خاله ، فترجت فمه ابتسامة ، كان يحبها ويستريح إلى حديثها ، قالت وهي تدخل  
عليه :

— أهلا وسهلا ، حمدا لله على السلامة !

وصافحته في اشتياق ، وجلسا وهي ترحب بمقدمه وتحتفى به ، وماهى إلى  
لحظات حتى أقبل خاله بقماته الطويلة النحيلة وجلبابه الأبيض ورأسه الحاسر  
يمسك في يده منديلا أبيض ، وراح بصافحه ، وجلسوا يدبرون الحديث بينهم ،  
وخالد يختلس النظر إلى الباب بين اللحظة واللحظة ، إنه ما جاء إلا ليراها ، وإني  
ليتمجل قدومها ، ولولا بقية من حياء لسأل عنها .

ومن أذنيه وقع أقدامها ، ففارت دماؤه في عروقه ، وتهدهج صوته ، وشرد  
ذهنه . فلم يعد يتتبع حديث امرأة خاله ، وأقبلت درية في ثوب بسيط تتقدم نحوه  
على استحياء ، فنهض ومد لها يده ، وتناول يدها في رقة ، وقد أحس كأن تيارا  
كهريا سرى في بدنه ، فارتجف من قمة رأسه إلى أخمص القدم ، ثم جلس يرتو إلى  
عينها الزرقاوين في هيام ، فيحس كأنه يطير بأجنحة الغرام .

وراح الحديث يجرجر بعضه بعضا ، ودرية لاثثة بالصمت لاتنفس بكلمة ،  
وجال بذهن خالد أن يفتح خاله في رغبته في الزواج من ابنته ، ولكن موجة من  
الرهبة غمرت . إنه يذكر أن خاله قد رفض أن يزوج ابنته الكهري من أخيه لبيب ،  
وإنه ليخشى أن يرفض خاله يده الممدودة إليه ، إنه لو رفض طلبه لقوص أمه  
الذي يعيش له ، وإنه لعزیز عليه أن يتقوض أعز أمانيه أمام عينيه .  
وتقضى الوقت ، ولم يجد خالد في نفسه الشجاعة على أن يترجم عن رغبته ،  
فقام مستأذنا وانصرف وهو يلتهم درية بعينيه .

وإنساب في الطريق مطرقا يفكر في حاله ، فسخط على نفسه ، كانت فرصة  
مراتية فلماذا جين عن أن يطلب يد ابنة خاله ؟! ومشى إلى الحارة وفي صدره قلق  
نعاف العودة إلى الدار ، وقفزت إلى رأسه فكرة زيارة صديقه حامد ، فخرج  
عليه ، وراح يصعد إليه في جوف الظلام .

وطرق الباب في رفق ، وماهى إلا لحظات حتى انجباب عن سهام بجسمها  
المستل ، وعينيهما السوداوين الواستين ، وشعرها الأسود السبط المنتهدل . وما  
إن وقعت عيناهما عليه حتى صاحت في فرح :

— خالد ! مرحبا بك !

وكادت ترقى في أحضانه ، ولكنها مدت له يدها ، فلما صافحها ، قبضت  
على يده ، وراحت تجنيه في حنان ، وقلبهما بين ضلوعها يرتص طربا ، وقادته وهي  
تردد :

— مرحبا .. مرحبا !

وأجلسته على الأريكة في غرفة متواضعة : وراحت تصيح في نشوة



— حامد .. حامد ، خالد أتى . خالد أتى .

ولم تستطع صبرا ، فهرولت تحضر أخاها ، فأخذ ثديها التاهدان بترجرجان ،  
وشعرها المسترسل ينوس خلفها ، وخالد مشغول عنها بديرية التي احتلت شفاف  
الفؤاد .

وجاء حامد ، وتمايق الصديقان ، فقامت عينا سهام بالمبرات فرقت يدها  
ومسحت دموعها ، ثم أشرق وجهها ببسمة رقيقة ، وجلسوا في نجوى ، حامد يسأل  
وخالد يجيب ، وسهام تتحدث وقد تفتحت وأزدهرت ، كوردة مسها الندى في فجر  
الربيع .

قال حامد :

— أتكتك هنا كثيرا ؟

فقال له خالد :

— سأعود إلى القاهرة غدا .

— لتستأنف العيش مع جلال وسعيد ؟

— أفكر يا حامد أن أعيش وحدي .

— أتتهجر أخويك ؟

— عزمت على أن أتزوج .

وتأملت عينا سهام ببارق سعادة ، ثم أسبلت عينيها حياء ، وشرذ ذهنتها ،  
وراحت تسبح في بحور من الأوهام ، وتبنى قصورا في الهواء .

وحان وقت الانصراف ، فنهض خالد وصافح حامد ، ومد يده إلى سهام  
فصافحته وهي تضغط على يده في خفة ، وقد توردت وجنتاها ، ولكنه انصرف  
دون أن يفتن إلى ما اعتراها ..

وعادت سهام إلى غرفتها ، وقعدت في فراشها وأطلقت كحبالها عنانه ، فراح  
يلعب وراء خالد ، وقد انشرح صدرها ورفقت على وجهها سعادة عارمة .

انزوى حسان في ركن بعيد من الحانة ، وقد أرسلت المصاييح الراحنة ضروها  
اليابث ، فانعكس ظله على الحائط فازداد المكان ظلاما ، وأخذت أصوات الرجال  
تطن في أذنيه :

— أسبعت هذا الجهر ؟ دخل جريح ألماني على ضابط فرنسي ودماؤه تسيل  
منه . كان كل ما يفييه أن يضمه جراحه ويسلم نفسه ، ولكن الضابط الفرنسي  
مات من الهلع لما وقعت عيناه عليه !

— يقال إن في المخزن رقم ١٣ أسلحة سرية يشيب من هولها الوليد .

— سمعت أن هتلر اخترع دواء يقلب الرجل امرأة ، وأنه سيجرعه جميع  
الفرنسيين ؟

— ولماذا كل هذا التعجب ، والفرنسيون ليسوا في حاجة إلى مثل هذا الدواء ؟

— أسبعت إذاعة إنجليترا ؟ إنها تقول إنها تحارب في سبيل حرية الشعوب .

— هع . هع !

— قيل إن ضابطا ألمانيا هبط « باليراشوت » وحطم جسرا ، ثم سعد ثانية

« باليراشوت » .

— سمعت أن هتلر يضع مصحفا على مكتبه ، وأنه معجب بفرسان المسلمين .  
وأنه أنشأ فرقة « العاصفة » على غرار فرسان خالد بن الوليد .

— يقال إن هتلر قد أسلم ، وأنه ينتظر حتى يتم له النصر ثم يعلن إسلامه .

— سيتنصر هتلر على أعدائه ويبدد الإنجليز .

— كانت الدبابات الألمانية تمر فوق جثث القتلى ، وقد تكبدت في ساحة

القتال ، تشق لها طريقا لتقتنى أثر المهزومين .

وتقلمل حسان وأحس وخزا يخز روحه ، ما بال هؤلاء الناس يتحدثون عن

الحرب هكذا كأنها يتحدثون عن ملهية ، أوقصة قروها فى كتاب ١ ما بالهم قد  
تست قلبهم فراحوا يتحدثون عن الضحايا والقتلى فى انشراح ، ويتمنون مزيدا  
من الضحايا والقتلى ؟ لم تند من قم أعدم كلمة استنكار لهذه الحرب الضروس ،  
أو حتى كلمة تفيض بالرحمة . أيدرى هؤلاء اللاهون ما الحرب ؟ لو كانوا يعرفون  
كيف يعيش هؤلاء الذين يتلهون بقصصهم فى الخنادق كالفقران ، فى البرد  
الزمهرير ، وفى الحر اللافح الذى يكاد يزهق الأرواح ، ينتظرون أن يتخطفهم الموت  
فى كل لحظة ، لانفجرت عيونهم بالدمع الستين .

ولم يطق حسان مكثا ، فقام حانقا ، واندفع يشق طريقه صوب الباب ، وهو  
يستشعر رغبة فى أن يصبح فى هؤلاء المشرئين أن يكفوا عن ثرثرتهم ، وأن  
يسكروا لسانهم عن الخوض فى أحاديث إن دلت على شىء . فلن تدل إلا على غلط  
أكبادهم ، ولؤم البشرية ، ولكنه انسل إلى الطريق وقد أقغم بالضيق .  
وانطلق والأحاديث التى يذيعها المذاهب تنسكب فى أذنيه فتزيد فى حقه  
وغيبه . كانت أحاديث تبرر الحروب ، وتوهم الشباب أنهم يحاربون فى سبيل مثل  
عليها تستحق أن يجودوا فى سبيلها بأرواحهم .

حاربوا فى سبيل حرية الشعوب ، هبوا فى وجه الطغيان ، حطمواسلسل الرق  
والعبودية ، أروا الأرض بدمائكم الزكية لتنمو شجرة الحرية ، وتجري الدماء أنهارا .  
ثم تنجاب النعمة ، فإذا بالعالم كله كان يجرى رواه سراب ، فلا الشعوب نالت  
حريتها ، ولا اتحقن الطغيان ، ولا تحطمت سلاسل الرق والاستعباد ، سلسلة من  
الأكاذيب البراقة برع الساسة فى تنميقها ليزجروا بشعوبهم فى أتون الحروب ،  
لتحقيق مآربهم الشخصى .

وانتقل إلى الحارة وهو يخنف فى سيرة ، كأنها يحاول أن يفر من نفسه الشائرة  
، وبلغ الدار ، وإذا بحليمة لا زالت جالسة وأمامها قفص الجريد صنعت فوقه قطع  
الحلوى الرخيصة ، كانت شاردة بهصرها ، غائبة عن كل ما حولها ، حتى لكأنها لم  
تفطن إلى سقوط الليل ، أو كأنها الأمر لا يعينها ، فأحس نسمة من الرحمة تهب  
على قلبه ، فدمى يده فى جيبه ليمسها كل ما فيه من نقود ، ولكنه ألقاها خاويا ،

فانسل من جوارها يسترق الخطأ ، حتى لا يوقظها من حلمها ، كان يستشعر فى  
أعماقه أن الأحلام هى كل السلى لمن كان يعيش بلا واقع ، لمن كان مثله ومثله .  
ودخل حجرته واستلقى على سريره ، وإذا بأنغام موسيقية خافتة تتلصص  
إلى سمعه ، وإذا بالأصوات النحاسية تتضح فى اقترابها ، وإذا بأصواء باهرة تملأ  
الغرفة ، ففطن إلى أن زفة عروس مقبلة .

هبط الرجال من العالية إلى الحارة ، يحملون هراواتهم ، وتقدمت الموسيقى  
خلفهم . وأقبلت العروس فى عربة ، حولها رجال أشداء يحملون قتاديل تفرش  
الطريق بالنور ، وتقدم الركب صوب حى الصعايدة ، وتجمع الأولاد ينظرون ويرقبون  
فى احتسام موكب العروس ، وأفادت حليمة من حلمها ، فرأت بعض الأولاد يهرولون  
صوب الزفة فصاحت فيهم وهى تحتجزهم بيديها :

— تعالوا هنا ، قبل أن تدور المعركة وتأتى الإسعاف تحمل جرحى الصعايدة .  
وبلغت الزفة المقهى ، ولم يترث الركب لتزوى الموسيقى التحية للصعايدة ،  
وكان ذلك نذيرا ببدء المعركة ، فارتفعت الهراوات ، ومشى الرجال إلى الرجال ،  
وشقت الصيحات الجوى ، ودار القتال ثم بدأ أهل حى العروس فى الانسحاب المنظم .  
والصعايدة يقتفون آثارهم فرحين ، واعتلى الرجال والنساء أسطح المنازل التى تطل  
على الحرية ، فلما دنا الصعايدة منهم وهم بانتصارهم فرحون ، انطلقت الزجاجات  
المعشوة بالزلمط من كل سطح ، ومن كل نافذة ، ومن كل فج ، لترطم برعوس  
المزهزين بنصرهم ، فيرتفع الصياح والأذين ، وخف حسان إلى الشباك ينظر وهو  
حائق ، ووقع بصره إلى السماء وصاح :

— أحقا يا رب نحن أشرف خلقك ؟ ! أخلقت هذه السماء لنا ، وهذه الأرض  
لنا ؟ هذا محال ، إننا وحوش بل أخط من الوحوش .

وراح يندو ويروح فى الحجرة ، وروحه يتن بين جنبيه ، وسمع رنين جرس  
الإسعاف ، فزاد ذلك فى حزنه . فغادر البيت مهسوما ، وانطلق ثائبة إلى الحانة  
ليشرب حتى ينفذ وعيه ، ويستريح عما يقاسيه ، ويذرف الدمع الهتون ويطفىء به  
ثورة نفسه ، وما يعلج فى صدره من مشاعر وأحاساس .

وقف جلال أمام المرأة يصلح هندامه ، يرتو إلى نفسه في زهو وإعجاب ، فلم يبق على تخريجها في كلية الحقوق إلا سنة ، ويصبح بعدها الأستاذ جلال ، زميل مصطفى ألنحاس ومكرم عبيد والطويل ، ولن يكون بينهم وبينه فرق كبير ، فالجميع من خريجي معهد واحد ، أصبح رئيسا للوزارة ووزيرا خطيرا ، ولكن من يدري ، فقد أصبح الأستاذ جلال في ذات يوم وزيرا يشار إليه بالبنان .

كان يعلم بذلك ، كان يفكر في الوزارة متتشيا ، لا لأنه صاحب مناهج يريد تنفيذها ، ولا لأنه صاحب أفكار قلة قد تعود على مواطنيه بالخير ، بل لأن مركز الوزارة سيجعله محط أنظار الناس ، وإنه لبناغى حواسه ، ويهدده غرووه أن تصوب إليه العيون ، وأن تلقى عليه الأنواء .

صادق بعض زملائه الأغنياء ، وهو ينطلق معهم كل ليلة يقضى الأسبيرة في سهرات صاخبة ، وكانت تلك الصحبة ترضيه ، وكان يزيد في تعلقه بهؤلاء الناس أنه كان يطمح في أن تذكر المجلات أنباء سهراته إذا ما تحدثت عن أخبار المجتمع وأبناء الدوات ، فأكبر أمانيه في هذه الأيام ، أن يظهر اسم « الأستاذ جلال على يونس » بحروف الطباعة بين أسماء المدللين من أبناء المثربين .

وأسبل عينيه ، وراح يقرأ بعين خياله ما يمتنى أن تكتبه المجلات عنه ، أقيمت حفلة تكريم ساهرة في الهيليوليدو بمصر الجديدة ، تكريما للأستاذ جلال على يونس ، حضرها كبار رجال القانون وعقبلائهم ، وكانت الآسرات يزري حكيم ، وفوقية صالح ، وميسى أمير ، زهرات هذه الحفلة التي تعتبر حفلة الموسم بلا جدال .

وانشرح صدره لهذا الوهم الذي أفعمه بالرضا ، ولم يجهد نفسه في أن يفكر

في المناسبة التي أقيمت من أجلها حفلة التكريم !

وأمال طربوشه قليلا على جبينه ، ورفع المنديل الأبيض المتدلى من حبيب « الجاكسة » قليلا ، وألقى على نفسه في المرأة نظرة أخيرة فاحصة ، ثم رفع حاجبه علامة رضا على حسن هندامه ، ودار على عقبيه ، وسار وهو يصفر في انشراح . وخرج . وساد الغرفة هدوء ، وسيطر الظلام ، وسرت سويعة سمع بعدها صوت إدارة زر كهري ، وغمر الضوء المكان ، فإذا بسعيد قد أقبل يحمل كتبه ، وجلس يستذكر لا يحفل بمرور الزمن .

ومرت ساعتان بعد منتصف الليل ، وإذا بصوت مفتاح يدور في الباب فنهض سعيد ، والتفت صوب الباب ، فرأى جلالا يتقدم في خطوات متعثرة ، فأربد وجهه ، وقال في ثوة :

— أين كنت حتى هذه الساعة ؟

— كنت .. كنت مع أناس محترمين .

— لو كانوا محترمين لاسهروا بشرهون حتى مطلع الفجر . إنهم أناس سفلة .

فقال جلال في اعتراض :

— لو رأيته موائدهم العامرة بالمذ وطاب ، لتيقنت أنهم أناس محترمون ..

محترمون جدا .

وتطوح جلال وهو يدنو من أخيه ، فصاح فيه سعيد :

— لا أسمع لك أن تعود في مثل هذه الساعة ، وأنت سكران .

— سكران ؟؟ أبدا .

— إنك تكاد تسقط من السكر .

— أنا حر .

ونار سعيد ، ولم يتمالك فرقع يده ولطم جلالا لظمة قوية ، دوت في الهجرة ، ثم أعقبها سكون رهيب ، وظل جلال شارد البصر لا يدري ما يفعل ، ووقعت عيناه على الفراش ، فانسل إليه مطأطأ الرأس وارتقى فيه ، وسار سعيد إلى الزر الكهري وأداره ، فغرقت الحجرة في الظلام ، وسيطر عليها سكون عميق أشبه

إليه منشروا . كان الحديث يدور حول ما يجري بين الأرواح ، وكان الشرح يطول أحيانا فيستغرق ثلاث ساعات أو أربعا ، وكان سليمان في شرحه يعقد الأمور حتى إن السامع كان يتوهم أحيانا أنه يصفى إلى شرح عملية جراحية !

تزوج سليمان ولم يتجب أولادا ، فظل على ما كان عليه قبل زواجه : تأنيق وفراغ يزجيه في الحديث عن العلاقات الجنسية ، ولو أنه رزق أبناء لتبدل حاله ، ولأثقف وقته في التفكير في مطالب الهيئ الضرورية .

أمضى جلال الصيف يخطر في المكس ، يعضى في زهو نظرات الإعجاب التي تصوبها المستاوات إليه ، وقد راودته أكثر من مرة فكرة الانطلاق للبحث عن عفاف ، إنها قد عشت به أكثر من مرة ولكنه انتقم منها لكبريا « يوم دعاها إلى «الكابينة» ، وتركها تلعن الجرح الدامي الذي أصيبت به كرامتها ، إنها لرعادت إليه بعد كل حادث ، لكان نصرا له ، ولأرضى ذلك غروره كل الرضا

وأعجبت الفكرة ، فانطلق في الصباح نشيطا تداعبه أماله ، وانتظر عند محطة الأوتوبيس ، وجعل يصعد كل سيارة مقبلة ينقب عنها ، وأحيرا لمحها بجسمها المثلى ، وعينها اللتين لا تختلجان إذا ماصت النظرات إليهما ، فابتسم مفتتلا ، ودنا منها . فلما لمحت أريد وجهها ، ورمقت في زواية ، وأعرضت عنه ، حتى إنه تضال في مقدمه ، ولم يجد في نفسه الجرأة على محادثتها .

ووصلت إلى مكان عملها ، فهبطت وهبط جلال ، وسارت وثوبها خلفها بترجع كرقاص الساعة ، وهو يرنو إليها ، ولا يجرؤ على الدنو منها ، إنه قد تيقن من نظراتها ، أن كل ما بينه وبينها قد انتهى .

وراح سعيد يمشى الإجازة على الشاطئ ، كان حاضرا بجسمه أما ذهنه فقد كان مشغولا بفئاته ، إنه يراها بشوبها الأسود تختلج كمالك في خاطره إذ هو يقظان ، وإذ هو نائم ، وإذ هو بين النائم واليقظان .

وكان يهزم الشوق إلى رؤيتها ، فيذهب ينقب عن سيارة ذاهبة ، فإذا ما وجدها سافر خائف القلب مفتتلا يتف عند دارها ساعات حتى يلمحها في شرفتها ، أو يراها عائنة إلى الدار ، فيعيش في نعيم لحظات . لقد أمضى الإجازة في شوق

## - ١٣١ -

أقبل الصيف ، ففرح المصطافون إلى البحر ، وانتقلت بعض الفرق التثيلية إلى الشتر ، فحفظ يحيى إلى « الصالة » يرحب بمقدم الفرقة ، ويحيى صاحبها في شوق ، وينقب عن فتحة في لهفة ، كان ينى النفس بأيام حلوة يقضيانها معا في «الكابينة» وكان قد وطد العزم على ألا يفر أحد من أصحابه ، فقد أصبح يريدنا خالصة له ، لا يشاركه فيها أحد ، إنه كان يقبل مشاركة أصحابه على مضض . «فالكابينة» كانت لأحدهم ، ولكنه قد استعار واحدة ، وما هو ذا مفتاحها في جيبيه .

واستمر ينقل بصره بين وجوه الفتيات ، ويجوس خلال « الصالة » يبحث عنها هنا وهناك ، ولكنه لم يجد لها أثرا ، فاقترب من بائع الفستق وسأله :  
- ألا تعرف أين فتحة ؟

- تخلفت عن الفرقة وستستمر في العمل في القاهرة ، فالجنود الإنجليز في حاجة إلى من تفرغ لهم ما في جيوبهم .

وأطرق يحيى وأصرف كئيبا ، كان يريدنا خالصة لنفسه لا يشاركه فيها أحد من أصحابه ، فبالها من أمسية ساذجة قوضتها الحقيقة المريرة ، لم تعد له ولا لأصحابه ، ولا للمصريين جميعا ، ولكن أصبحت للإمبراطورية ، ترى لو قابلته الساعة أنكلمه بالعربية ؟ ..

وانطلق وهواء البحر يداعب وجهه فيمشى الهدوء وويلا وويلا إلى نفسه ، حتى إذا وصل إلى المقهى الذي اعتاد أن يقابل فيه سليمان ابن عمته ، كان الصفاء قد عاد إليه ، بعد أن تبخر الضيق الذي استبد به لحظات .

وظف سليمان يتحدث حديثه المألوف الذي يكرره كل ليلة ، ويحيى يصفى

ثم سافر لإطفاء الشوق ، ثم عاد معاودة الحنين ، كانت أيامه كلها شوق ، ثم سفرًا ثم شوقًا يحق به سفر ، إنه يحس في أغوار نفسه أنه لا يستطيع أن يعيش دون أن تكتحل عيناه برؤيتها أيامًا ..

وكان زكريا في مكتبه يشق طريقه ، لقد اتسمت اتصالاته ، وحتى أصبح عضواً في الهيئة السعدية ، وإنه ليرقب الأيام ليرشح نفسه عضواً في البرلمان . كان يحتل بعض اللحظات بقضيتها مع إخوته ، ولكن مستقبله كان يستغرق كل تفكيره . وكان المصيف يجدد أشجان على ، لقد ذهبت صغية . وتركته لا يدري ماذا يفعل للأولاد ؟

## - ١٣٢ -

انتهت الإجازة الصيفية ، فعاد إلى القاهرة جلال وسعيد ، وجاء معهم يحيى فقد أتم تعليمه الثانوي ، والتحق بكلية التجارة بعد أن أحقق في الالتحاق بالمدرسة الحربية ..

راح يحيى بجوس خلال شوارع القاهرة ، ووفد الليل فتسمت إلى رأسه فكرة الذهاب إلى « الصالة » ، ليرى فتحة . ويجدد العهد بينه وبينها ، إنه لم يشاق إليها ويهفو إلى قضية لياليه معها ، فانتقل إلى « الكازينو » وقد وطن نفسه على أن يبيت عندها إذا ما دعته إلى الذهاب معها .

ووقعت عيناه على جموع الجنود البريطانيين وهم في غدوهم ورواحهم ، فاستمر صيقا ، فقد فطن إلى أن هؤلاء لن يدعوا له لحظة يقضيها مع فتحة . إنهم سنبهاتون عليها تهافت الذهاب على قطعة من الخلوى . وسيصيون ما في جيوبهم عن طيب خاطر في جيبيها ، بينما لن يستطيع هو أن يقدم لها قلجانة من القهوه .

وخطر له خاطر أعاد إلى نفسه تفتتها ، إنه يحس أن له في قلبها موضعا .

وأنها إذا رأته قلن تبخل عليه بأن تفسح له مكانا حول مائدتها ، إنها مائدة مكتظة بتدافع جنود الإمبراطورية ليتعلقوا حولها . وإنهم يتفقون في سبيل ذلك أموالهم ، فيكفيه أن يروى ضياءً وشيح نهضة دون أن يدفع لذلك ثمنًا .

وتقدم من « الكازينو » وراح يصعد في الدرجات القليلة الموصلة إلى الردهة التي تقود إلى باب « الصالة » ، ورأى إعلانا ملونا قريبا منه ، فذهب يقرأ أسماء الراقصات اللاتي يعملن في الملهى ، فقرأ أسماء راقصات لم يسمع بهن من قبل ، ولم يجد بينهن اسم فتحة ، فحسب أنها ترفعت أن يقرن اسمها بأسمائهن ، وتقدم صوب الباب ، وقال للرجل المنقول العضلات الواقف يرقب دخول الناس :  
- أريد مقابلة الراقصة فتحة .

فقال له الرجل دون أن يحفل به أو ينظر إليه :

- سافرت .. سافرت إلى العراق .

وتسللت نظرات يحيى من الباب فرأى راقصات الحرب قد انتشرن في « الصالة » ، وجنود الديمقراطية قد أقبلوا عليهم مشغوفين ، لا يفرقون في هذه السوق بين الوسامة والنعامة ، فالنساء في هذه اللحظات المضمورة سواء ، كانوا يطبقون مبادئ الديمقراطية في صدق وإيمان ! .

وانسحب وهو يسير في تضاقل ، كان ينى النفس بسهرات صاخبة مع فتحة ، وإذا به يكشف أنها ذهبت ، وأنه لن يراها إلى شهور طويلة ، ومن يدري ماذا تخبئه تلك الشهور .

وقفز في ذهنه سؤال طفا على كل ما يشغله من أفكار ، ما الذي دعاها إلى السفر إلى الخارج في هذه الأونة الحرجة ؟ الجنود هنا ، والمال هنا ، وكل فتاة مقامرة تستطيع أن تهز أردافها زحفت إلى « الصالات » وعلاكت جيوبها الخالية بالذهب النضار ، فلماذا هجرت فتحة كل هذا الإغراء . وهى الراقصة التي تتمتع بجسم متناسق بديع يسيل للعاب ؟ لماذا سافرت ؟

ولم يجد جوابا يشقى غليله ، فhez كفتيه ، وإذا بصوت ساخر ينبعث من أغوار نفسه ويرن في أذنيه : « لعلها سافرت ، لترفع رأس مصر عاليا ! » .

— سنية .

ولاذ بالصحت ، وعكف على عمله منشرجا . وهى إلى جواره تنظر ما يأمر به ، وقد ملأ أريجها أنفد ولكنه لم يدرك رأسه ، إنه ليشم عبير فتاته وهو يتبعها فيحس قلبه يتفتح ، وروحه ترفرف فى أعماقه مفتبطة . وأتم عمله فى الغرفة فانطلق إلى المر الطويل وسنية خلفه ، وقهمل فى سيره حتى لحقت به ، قالتفت إليها وقال فى صوت متهدج :

— ألك أخت تشبهك ؟

وانداح فى صدرها الرضا ، حسبته يريد أن يتبسط معها ويحادثها ، فقالت

له :

— لا ...

ولكن عينيهما كانتا تكلهاتهما ، كانت تصيح « نعم » ، فقال فى إنكار وقد

اتسعت عيناه . ولاح الاهتمام فى وجهه :

— أليس لك أخت طالبة فى المدرسة السنية ؟

فقالت فى إصرار ، وقد رفقت على شفتيها بسمة :

— ليس لى أخت فى المدرسة السنية .

فغمغم :

— محال .

واتسعت ابتسامتها ، ولاحت أسناتها النضيدة ، فانشرح قلبه ، فقد أيقن أنها أختها . وأنها تنكر ذلك معاينة ، ووقعت عيناه على الألبا . والزوار الذين كانوا فى غدو ورواح ، فخشى أن يفتنوا إلى ما بينه وبينها من مناجاة ، فوسع من خطوه . وانطلق وهو يحمد الله فى أعماقه أن قبيض له أختها ، لقد ساقتها السماء إليه ، لتيسر ما هو مكتوب فى سجل القدر .

وانصرف وقد ازداد يقينا أن فتاته ذات الثوب الأسود ما خلقت إلا له ، وله وحده . وأن الظروف تهيب . الأسباب لتربط بينهما ، فشد ذلك أزره ، وزاده إصرارا على أن تكون خالصة له من دون الناس .

## — ١٣٣ —

سار سعيد فى ممر قصر العبنى الطويل وهو يرتدى ثيابه البيض ، فقد كان يمر على المريض ينحصر عنهم ويلقى أوامره على الممرضات اللاتى كن يهرعن إليه وينفذن ما يوصى به فى عناية ، فقد كان وجهه على الرغم من وسامته يوحى بالصرامة والجدة .

ودلف إلى غرفة من غرف المرضى الكثيرة المنتشرة على جانب البحر ، وما إن تقدم خطوات حتى وقف مشدوها ، وراح قلبه يقفز فى رعونة بين جنبيه ، وكادت صيحة عجب تند من شفتيه ، فقد وقعت عيناه على ممرضة تشبه فتاته ، ولولا الثياب البيض التى ترتديها لحسبها ملاك .

وتريث قلبلا حتى ملك زمام أمره وراح يدهم النظر إليها ، إنها فى مثل قامتها ، وإن عينيهما تحاكبان عبنى ذات الثوب المدرسى الأسود . ولكن فتاته كانت أكثر رقة ، وأصفى نفسا ، فروحها لا تهفر إلى المائلة أمامه ، كما تهفر إلى الغائبة عن عينيه المحاضرة فى خياله .

إن رنوة إلى فتاته تفعم نفسه أملا ، وتجعله يهيم فى عالم مسحور من الرقة والشفق ، يبتأ ينظر إلى الواقعة معه فى حجرة واحدة ثابت الجنان ، هادى النفس ، بعد أن أفرخ روعه وذهب عنه أثر المفاجأة .

واقترب منها وقال لها فى هدوء :

— أتملئين معنا هنا ؟

فقالت فى ثبات وهى ترفع وجهها إليه :

— نعم ، إتنى أعمل فى هذا القسم .

فقال لها وهو ينحصر عن مريض :

— ما اسمك ؟

## ١٣٤ -

يحيى يتحدث مع صديق تعرف به في الكلية ، إنه يعاني من تكاليف العيش في القاهرة ، فأهله يعيشون إليه ستة جنيهات في الشهر ، ينفق أغلبها مع إخوته في البيت ، ويشترى ببعضها بعض مطالب الكلية ، ولا يتبقى له إلا مبلغ قليل لا يكاد يسد حاجاته .. كان أصغر إخوته ، فنشأ بعد أن تقضت أيام الضنك التي قاستها الأسرة ، وشب وقد نعم أهله ببعض اليسر ، فلم يألف شظف العيش ، ومد عينيه إلى مامتع الله به أناسا غيره ، كان يشتهي أن يمضي بعض الأمسيات في سهرات صاخبة ، تتألق فيها الأجسام المستلثة البضة !

قال يحيى في مرارة :

- لعن الله الفقر ، لو كان معي نقود ما أمضيت الليل أتسكع في الشوارع ، أرنو إلى السيارات الفاخرة ، وما سرت معك أقتل الوقت ، كأنا بيننا وبين الزمن عداوة .

وصمت يحيى قليلا ، وقال له صديقه :

- ما رأيك في عمل لن يكلفك جهدا ، يدر عليك بعض المال الذي يتمتع بوجودك ؟

فقال يحيى في حماسة :

- هذه يدى قدنى إليه الساعة .

فقال الزميل في ثقة :

- تعال .

- هيا .

وما اطلقا قليلا حتى عنف يحيى في سيره ، وقال :

- لم تقل لي ما هذا العمل ؟

- أيسر عمل تتصوره ، لن تتجشم في سبيله مشقة ، ولن تسعى إليه ، بل يسعى إليك وأنت في مكانك .

- أحلم أم أحجية ؟

- كل ما عليك أن تفتح عينيك ، وأن تصيح إلى ما يدور حولك .

فقال يحيى في قلق :

- ثم ماذا ؟

- ثم تبلغ ما ترى وما تسمع .

فأحس دمه يصعد إلى وجهه وإلى أذنيه ، وقال في انفعال :

- إلى من ؟

- إلى القلم السياسى .

فقال يحيى في صوت واهن :

- أعمل جاسوسا ؟

- كل ما ستفعله أن تتحدث مع القلم السياسى اليوم ، بما سيتحدث به الناس

غدا !

فقال يحيى وقد اتبعت عيناه :

- لا أفهم ماذا تريد أن تقول ؟

- ستقول للقلم السياسى : الطلبة مجتمعون اليوم ، وقد قرروا الاضراب غدا ،

وسيقول الناس في اليوم التالى : لقد أضرب الطلبة . هذا هو كل عملك الذى

ستتخذ عليه أجرا .

فقال يحيى في صوت فيه رنة هزه :

- ثمن الخيانة .

- إذا لم تتقاضى أنت هذا الأجر ، فسيقتاضاه غيرك .

- أن يخون غيرى خير من أن أخون أنا .

- لماذا تسميها خيانة ؟ لماذا لا تسميها خدمة للدولة ؟ قد تتمكن من أن تدفع

عن البلد نكية .

— أتظن أن القلم السياسى يهتم بدفع التكميات عن البلد ؟

فقال له الصديق فى حماس :

— أشك فى ذلك ؟ تعال .

وانطلقا حتى دخلا على ضابط شاب ، ينطق وجهه بالبراعة ، كان أشبه بعذراء . وما كان يدور بخلد يحيى أن يكون مثله من ضباط القلم السياسى ، وجعل الزميل يتحدث ويحيى يصفى . فلما سمع أن زميله يقول عنه إنه مستعد أن يضع نفسه فى خدمة القلم السياسى ، اضطرب وقال وقد احمر وجهه :

— ارجو إعفائى من هذه الخدمة ، فأنا لا أصلح لها .

حاول الضابط أن يقتنع ولكنه أصر على رفضه . وانتهت المرافعة وانصرفا والزميل يلومه على ذلك الرفض ، الذى ضيع مرتبا ثابتا كان سيعينه على أن يتمتع بشبابه . ويمكنه من أن يعيش كما يعيش الناس !

وأقبل الليل ، فعاد يحيى إلى الدار بعد أن ذرع شوارع القاهرة وبعد أن مشى التعذب إليه ، ودخل إلى فراشه وقد فيه وإذا به يفكر فى حديث زميله ومقابلة ضابط القلم السياسى ، وقفز إلى ذهنه سؤال : « لماذا يخون الناس ؟ أبغوثون لأن بذور الخيانة فى نفوسهم ؟ أم يدفعهم الفقر إلى الخيانة ؟ وزميله لماذا يقبل أن يكون مرشدا ؟ أهو فى حاجة إلى النقود ليملك رفقته ويستمر فى الكلية ، أم يتطلع إلى أن يحيا كما يحيا القارعون الذين ولدوا وفى أفواههم ملائق الذهب ؟ وهو لماذا تراوده فكرة العمل للقلم السياسى ؟ أهو فى حاجة إلى نقود ليعيش بها ؟ إنه يأكل كما يأكل إخوته ، ويلبس كما يلبسون ، ولكنه يريد النقود لينفقها على لذاته ، إن ألتانته لتدفعه إلى موارد الهلاك .

ولكن لماذا لا يعمل للقلم السياسى ، ويتناول منه أجرا دون أن يؤذى له عملا ؟ إنه قادر على أن يخدم القلم السياسى ولو لأشهر قليلة ، ينعم فيها بما سيقدر له من مرتب ، ولا حرج عليه فى أن يخدم مرة من خدع الناس آلاف المرات .

واطمان إلى منطقهم فنام وأغرق فى النوم ، وما أشرقت شمس اليوم التالى

حتى كان أمام الضابط الذى كان أشبه بعذراء . يعرض عليه خدماته ، فقال الضابط فى دهش :

— كنت بالأمر رافضا مصرا على الرفض ، فما الذى حدث حتى عدلت عن رأيك ؟

فقال يحيى وهو يتسم :

— لم أشأ أن يعرف صديقى أنني أعمل معكم .

فرنا إليه الضابط رنة إعجاب ، وما انصرف يحيى حتى كان من القلم السياسى ، وأصبح له راتب يتقاضاه كل شهر ، وسار وصوت تأنيب ينهت عن أغواره يصبح به :

« هذا مال حرام » - وإذا بصوت آخر ينداح فى أعماقه فيغمر صوته الاعتراض : « إذا كان ذلك قد أتى من الحرام ، فسيفنى فى الحرام » .

## — ١٣٥ —

سعيد يمر على المرضى فى قصر العيني ، وسنيه إلى جواره تلمس إشارته وتذكره بقتاته ، إنه يحيى غبطة كلما حادتها ، فقد كان يعتقد فى أعماقه أنها المفتاح الذى يفتح له باب جنته .

والتفت إليها فى حنان وقال لها :

— ما اسم أختك يا سنية ؟

فقال وعيناها تبتسمان :

— لماذا ؟

فقال وقد أضاء وجهه ، وتهجد صوته :

— لأسبح به .

فقالته وهى تفحصه بعينها :



— روحية .

فقال في حرارة :

— إننى يا سنية أحس نحوها عاطفة نبيلة ، عشت سنوات أرقبها فى الغدو والأصاال ، وأعيش فى مجالها لحظات هى أسعد لحظات العمر ، إننى أشعر أنها أصبحت قطعة من روحي ، وما أتفه اليوم الذى يتقضى دوين أن أراها ، أقول لك صادقا إننى لن أصبح شيئا إذا اختفت من حياتي . إن كل ما أرجوه أن تبصر لى لقاحا .

فنظرت إليه بهيتين مفتوحتين كأنما تحاول أن تستشف خبيثة نفسه ، وفطن إلى تعبير نظراتها فقال لها فى حساسة .

— لست يا سنية من ذلك الشباب الماجن الذى يبحث عن فتاة يلهم بها ، لو كنت عابثا ما عشت سنوات وأنا قانع بالنظر إليها ، لقد تزعزع حبها فى نفسى على مر السنين حتى صارت شيئا مقلسا ، وإن كل ما أهبه أن أسعدها ، وفى إسماعها سعادتي .

وصمت ، وران السكوت برهة وهى ترمقه حائلة ، أذابت حرارة ألفاظه وصدقها جمودها ، فخففت له جناح الرحمة وقالت له فى لين :

— سنذهب فى العصر أنا وروحية إلى خال لنا فى القبة ، ويمكنك أن نحدثنا فى التليفون .

وأعطته رقم التليفون فأفهم بالنبطة ، وراح قلبه يرغرف بين جنيبه بأجنحة السعادة ، وانصرف جذلان يكاد يرقص سرورا ، فما هى إلا ساعات ويتحقق ذلك الحلم الذى عاش سنين والأمل المذب يحذوه بأنه سيصبح يوما حقيقة واقعة .

وتصرم الوقت وصوت عذب يهمس فى نفسه : « روحية .. روحية .. روحية » وصور بهيجة تترادف فى مخيلته ، ومشاعر رقيقة تفر فى جوفه ، فيحس كأنما يعيش فى ملكوت شاعري جذاب .

وجاء العصر ، فانطلق إلى التليفون يلفه اضطراب لذيذ ، ومد يده ليرفع السماعة ولكنه أحجم ورأى من الأفضل أن يتريث ، فراح يغدو يروح أمام

التليفون وقلبه يثق فى عنف ، حتى ليكاد يسمع دقاته .

تقدم من التليفون يحس دهب النمل يسرى فى جسمه ، ورفع السماعة وأدار القرص ، وران الجرس رنبنا متواصل كاد يتخلع له غواده ، وسمع صوتا رقيقا بهمس :

— آلو .

فأحس رعدة تسرى فى مفاصلة ، وقال فى صوت خافت متهدج :

— الآسة سنية من فضلك .

— أنا سنية .

فقال فى اضطراب :

— كيف حالك وأين هى ؟

— إنها إلى جوارى وستحدثك .

وقفز قلبه فى رعونة ، وأستد ظهره إلى الحائط ، وراح الوقت يمر وهو يجمع نفسه التى ذهبت شعاعا ، وتقصت لحظات رهيبة لا تقاس فى حساب الزمن ولكنها كانت فى حباه آمادا ، وسمع ساعة التليفون ترفع ، فأرغفت حواسه ، واتسعت عيناه ، وترددت أنفاسه ، ومس أذنيه الصوت النسوى الرقيق .

— آلو . آسفة ، إنها تعتذر عن عدم الحديث معك .

وضع ساعة التليفون فى تراخ ، ولكن لم يتسرب اليأس إلى قلبه ، بل أجمع ذلك الرغص نار حبه ، فوطن النفس على أن تكون له وحده ، إنه قادر على أن يفعل ما يريد ، وسبححق رغبته ، ما أيسر ذلك ما دامت سنية إلى جواره ، تؤمن بحبه لروحية وإخلاصه لها .

— ١٣٦ —

شحب وجه الشمس ، وغاض نور النهار ، وبدأ ظلام الليل ينداح ليغمر الكون ،

وأصبحت المصاييح الزرقاء فى المحال فلم تقو على تبديد الظلمات التى أخذت  
يتكسب بعضها فوق بعض ، كانت الأوامر قد صدرت بتقييد الإضاءة خشية إغارة  
الأتان ، فقيدت وخيئت الكأبة على المدينة إرضاء للحلفاء ؟

وخرجت فراشات الليل ، لا لتحوم حول الأضواء ، بل لتحوم حول الجنود  
الغارغين ، الذين كانوا يجوبون الشوارع لا هم لهم إلا الخمر والنساء ، وراحت  
العربات التى تجرها الخيل تزامم السيارات ، وقد جلس بعض جنود الإمبراطورية إلى  
جوار الهوذى وقد ارتدوا الطرابيش ، وزملاؤهم فى العربة يضحكون فترن ضحكات  
الفتيات المندسات بينهم خليعة تتقزز منها نفوس المارة ، بينما تنشرح لها صدور  
ذوى الوجوه الحمر ، الذين لعبت الخمر بروسهم ، فبدلت فيهم الأشياء .

وانطلق خالد فى شارع عماد الدين ، وهو فى طريقه إلى صديق من أصدقائه  
يمضى الأسبوع عنه ، إنه قد واث عن أبيه شينين ، حبه للسهر ، وطيبة القلب ،  
إنه يمشق حياة الليل ، فكان يمضى لىالى جميلة فى ملاهى القاهرة ، قبل أن تغد  
جفافيل الجيوش وتحتل جميع الملاهى ومحتكر السهرات ، فرأى أن خير ما يفعله أن  
يتمد عن موارد الجنود ، وأن يمضى الليل مع السار فى بيت صديق من أصدقائه ،  
كان يقبل ذلك الضيق وذلك الحرج دون تهرم أو استياء ، فمن طبعه أن يرضى بما هو  
واقع ، بل قد يتطوع ويتحسس له .

ودنا منه جندي بريطاني ، وحياه فى احترام ثم هس :

— ثلاثة قروش من فضلك ، كل ما أريد ثلاثة قروش يا كاهن .

ونظر إلى الجندي يمينين واسمعتين ، ولم يجمع ، ولم ينطق حرفا ، فقال  
الجندي فى بساطة :

— أريد أن أذهب إلى السينما وليس معى نقود .

فمد يده فى جيبه ، وأخرج القروش الثلاثة ودفعها إلى الجندي الذى تناولها  
ثم رفع يده بالتحية ، وهو يقول فى انشراح :

— متشكر يا كاهن .

وسار خالد ، حتى إذا بلغ نهاية الشارع لمح درية وأختها الكبرى وزوجها

بهبطون من الترو ، فحق قلبه ، وتفتحت نفسه ، وادغم بالغبطة ، وخف إليهم  
مسروا ، فلما دنا منهم حثف فى انشراح :

— أهلا .. أهلا .

وراح يصفاهمهم ، فلما أحس يد درية فى يده أشرق وجهه باهتسامة رقيقة ،  
ودشع من عينيه بريق ثم عما يكن لها قلبه ، فقد شغف بها حبا ، فانطلق معهم  
محادثتهم ، ويرنو إلى عيني درية الزرقاوين فيستشعر كأفا قد ارتفع عن الأرض ،  
وراحت نفسه تفرجه أن يتطلق معهم ، وأن ينعم بالأمسية وهو إلى جوارها ، ولكنه  
رجع نفسه فما دعاه زوج أختها ، بل كانت حركاته توحي إليه أن يعجل بانصرافه ،  
فاستأذن ، ووقف يتبع درية بصره ، وقلبه يرفرف بين جنبيه فى حنان ، حتى اختفت  
فى الظلام .

واستأنف سيره منشراح الصدر ، تتوافد إلى رأسه أفكار مشرقة تضىء ظلام  
نفسه ، إنه يحب درية ، بهواها .. يهفو إليها ، فلماذا لا يتزوجها ؟ إنه يحس  
حنينا إليها .. يشتهيها ويتشنى من كل قلبه أن تملأ فراغ روحه ، أن تملأ حياته التى  
يشعر بهوارحه أنها خواء .

لو كانت درية إلى جواره ، ما هام على وجهه فى الصيف القانظ والشناء  
القارس ، والليل البهيم ، يتقب عن صحبة تجلوا عنه اللال .

ما باله لا يتقدم لمخطبتها ؟ إنه لا يدري لماذا يجمجم حتى الآن ، فكر أكثر من  
مرة أن يفتاح خاله فى أمر زواجه من درية ، ولكنه كان يجفل بعد الإقدام .

سيذهب إلى خاله ، وسيطلب منه يد ابنته ، وسيزوجها ، فما عاد يطيق أن  
يعيش بعيدا عنها ، بعد أن أجهت مقابلة الليلة تار حبه ، وأشعلت ضرام وجهه ،  
وفتحت براعم الآمال .

اداسى فتطفئ. طمأ روى ، وأن أبشها ذوب نفسى فأخفف عن صدرى ، ليتها  
صنى إلى دقات قلبى ، ليتها تعرف وسوسة روى ، ليتها تقرأ ما فى ضميرى  
لفتح لى قلبها دون تردد أو أحجام ، أحبها يا سنية ولا أستطيع أن أبوح لها بحس  
، فكونى لسانى الفزغ بأهازيج الحب ، المسيح بجمال الوصال .

وصت ، فظلت سنية سا كثة كأنها لا تجد لسانها ، وشر ذهنته ، فقد لعت فى  
رأسه فكرة استراح لها فوضع ساعة التليفون ، وسار يجد فى سيره ، حتى بلغ دار  
صديقه صادق ، فلما قابله قال له :

— تعالى معى .

— إلى أين ؟

وركبنا سيارة صادق ، وانطلقا حتى إذا بلغنا ميدان قصر النيل وقف صادق  
بعث بنظارته ، وهرع سعيد إلى الطوار ينقب عنهما فى كل ترام مقبل إلى الميدان ،  
وتصرم الوقت وصادق يرنو إليه فى هدوء ، وهو دائب البحث والتنقيب ، ولحهما  
جالستين فى الترام فاشتد وجيب قلبه وتدفق الدم حارا إلى وجهه ، ولكنه لم  
يرتبك ، بل تقم منهما ، وجذب سنية من يدها ، فهبطت ورنأ إلى روحية فى  
توسل ، فهبطت خلف أختها .

وساروا ، سنية إلى جواره ، وروحية إلى جوار أختها وقد ارتدت ثوبا بسيطا  
بدت فيه أنيقه ، إنها لتبدو فى هذا الثوب أكثر أنوثه ، وأروع حسنا منها فى  
الثوب المدرس الأسود .

ولمفوا السبارة ، ففتح لهما الباب ، فدخلت سنية وتبعها روحية خافضة  
الرأس مسجلة الأجفان ، وركب إلى جوار صديقه ، وانسابت السيارة وقد خيم  
السكون وخفت القلوب فى الصدور ، وبجاشت العواطف وأرهفت الحواس .

ودارت السيارة فى الجزيرة ، ثم وقفت فى ركن هادئ تحت ظلال شجرة ضخمة  
كانت تحجب ضوء الصباح الخافت أن يفضح المكان ، وفتح الباب وأنسل صادق  
وانسلت سنية فى أثره ، وراح يجمع شتات نفسه وينمق مقالته ، ولكن قبل أن  
تتحرك شفتاه سمعها تقول له فى صوت أعذب من الموسيقى :

— ١٣٧ —

سعيد فى قصر العيني دائب الحركة ، وسنية تعانوه راضية مقتبضة ، حتى إذا  
ما وجدا خلوة راح سعيد يكشف عما يكنه لروحية من هيام فلا يسع سنية إلا أن  
تقول له إنها ذاهبة وروحية إلى خالهما فى القبة ، فيمكنه أن يطلعهما فى التليفون  
هناك ، عسى أن تلتين روحيه ، وتقبل أن تحادثه ، وأن تصلى إلى حديثه التامض  
بالحب والوداد .

وتصرم النهار أو كاد ، فخفف سعيد إلى التليفون يطلب سنية ، وما مس  
صوتها أذنيه حتى قال فى لهفة :

— سنية ١٢ دعيني أحدثها .

— أسفة . حاولت أن أفتيها عن رأيها ، ولكنها ترفض أن تحدث أحدا .

قولى لها أن لا فائدة من ذلك الإعراض ، عزمت على أن أحدثها وسأفعل ،  
فما من شئ يستطيع أن يقف فى سبيلى إذا عزمت .

وساد السكون برهة ، سعيد يتعمل فى وقته قلقل ، ثم تحدثت سنية :

— قلت لها ، ولكنها أعرضت عني وأشاحت بوجهها ، ولم تنطق حرفا .

— ليتها تعرف حقيقة شعورى ، لو كانت تعرف مقدار حبى ما أعرضت هذا  
الإعراض ، أصبحت لا أطيق هذا الصد ، إننى قادم إلى القبة ، قادم لأقابلها وقلبى  
على كنى ، ولا أظن أنها ترفض قلبا يفيض بحبها فى الليل والنهار .

— لا تجهد نفسك ، فلن نجدها إذا أقبلت ، إننا عائدتان إلى البيت .

— سنية ، قولى لها إننى عشت ستين فى محراب حبها كالعابد المتبتل ، الزاهد  
فى الوصال ، كان يكفىنى أن أسعد بالنظر إليها من بعيد ، لكن العابد يطعم فى  
رضا المعبود ، وأنا أطعم فى رضاها ، كل ما أريد أن تسكب عذب حديثها فى

... ماذا تريد مني ؟

فقال في حماسة وصدق :

... لست كسائر الناس ، إننى أحيأ على أمل واحد ، أن نعيش معا أنا وأنت لا

يفرق شئ بيني وبينك

وصمت .. وتخفضت وجنتاها بالدم ، ولم ينس بعد ذلك بكلمة ، كأنما استفند

كل طاقته من الكلام ، ودهرهما سكوت عميق ولكنه كان أنصح من البيان .

## - ١٣٨ -

اجتمع الطلاب في الكلية يتدارسون الموقف ، فالحكومات المصرية المتعاقبة

تتناقض في إرضاء الإنجليز تنفيذا لمعاهدة الصداقة . إنها تلغى موارد الدولة في

خدماتهم ، وتيسر لهم أن يلبوا الشعب قوته ، لا شئ . إلا ليرضى الإنجليز عنهم

ويتركوهم في كراسى الحكم الوثيرة .

اشتدت موجة الغلاء ، واختفت السلع من الأسواق ، ومات الفقراء . يثنون

ويترنحون ، أصبحوا لا يجلون الخبز إلا بشق الأنفس ، قدمت الحكومة إلى الإنجليز

كل مهونة ، حتى النساء قدماتهن لهم ، وضى الشعب براحته في سبيلهم . وتحمل

الضيق والضنك من أجلهم . أخذوا كل شئ . مقابل لا شئ . كأنما كانت ضريبة

المخالفة مفروضة على مصر وحدها ، كأن عليها الغرم وليليفتها الغنم . فثارت

ثائرة الطلاب ، وقرروا أن يضربوا . رافعين الصوت في وجه بريطانيا مطالبين

بماستأن أن يملأوا على الملأ استعدادهم للجلاء . عن البلاد عقب أن تضع الحرب

أوزارها .. كان الطلاب يرون أن تطالب مصر بثمان ما تتحمل من تضحيات بينما

كانت الحكومات ترى إغماض العين عن التضحيات ، فهي تقبض الثمن سكوت

الإنجليز عنها .

وحضر يحيى ذلك الاجتماع ، وتحسس له كما تحسس زملاؤه ، ولكن ما انفض

الاجتماع وخلا بنفسه حتى راح صوت يوسوس له : « إنك تقبض راتبها شهريا من

القلم السياسى ، فماذا عليك لو رفعت إليه أمر ما قرر الطلاب الساعة ، إنك لو

فعلت لهرت حلق في ذلك المبلغ الذى تتقاضاه » .

ورن في أذنيه صوت زميله الذى قاده إلى القلم السياسى : « كل ما ستفعله

أن تتحدث مع القلم السياسى اليوم ، بما سيتحدث الناس به عدا .. ستقول للقلم

السياسى : الطلبة مجتمعون اليوم وقد قرروا الإضراب غدا ، وسيقول الناس في

اليوم التالى : أضرب الطلبة » .

واستمرت الوسوسات تغريه ، وتزين له معاداة ذلك الضابط الذى يذكر وجهه

بوجهه العنارى ، إنه إذا انقلب على عقبيه سيفقد ذلك المورد الذى يسر له حياته ،

وسيجرد إلى حياة التسكع في الطرقات ، يد عينيه إلى ما متع الله به أناسا غيره ،

لن يقول له إلا أن الطلبة قد قرروا الإضراب غدا ، ولن يكون ذلك جديدا عليه ،

فلا بد أن يكون زميله الذى قاده إلى هناك قد بلغ الأمر قبله ، لن ينفع رسالاه

سكوته سواء أطلق لسانه أم حسه .

وسار يبحث عن تليفون بعيد عن الكلية ، وانبثق صوت مزمجر في أعماقه

يصيح به : « خائن .. خائن » وعنف في سيره ليشد ذلك الصوت الزاجر ، ووصل

إلى متحف هادى . فإذا مشاهد راسية في أغواره تطفو على سطح ذهنه ، رأى

نفسه غلاما يلعب على شاطئ البحر في المكس ، ورأى تلك الفتاة اليونانية

الصغيرة الممتلئة تحاول أن تصطاد السمك دون أن تضع في الشص طعاما ، وهو يدنو

منها ويقول لها ناصحا : « ليس هكذا يصاد السمك » متقول له زاجره : « لا

تتدخل فيما لا يعينك » فأحس عرقا يتفصد من جبينه ، وشعر بنفسه ضئيلة

حقيرة ، قضيق من خطوه ، وهب ضميره يقره بالعودة من حيث جاء ، فأصاخ له

سمعه ، ثم دار على عقبيه وانطلق .

وراح صوت خبيث يتندس إلى نفسه يوسوس : « انتهى الأمر وفقدت ما

رتبه لك القلم السياسى ، فهم لا يتصدقون على الفقراء بأموالهم » . وقيل أن يجهر

ذلك الوسواس بالعصيان ، لوى يحيى شفته السفلى ، وهز كتفه زوايه ، وسار وقد

بدا الرضا عن نفسه ينداح في جوفه ، وغمره سرور عارم لأنه قهر ضعفه ، وانتشل نفسه قبل أن يتعرج في الأحوال .

## - ١٣٩ -

نقل خالد إلى محطة الدخيلة الجوية ، فعاد يذوق الحارة بثيابه الرسمية ، ويلقى على حليمة القابعة في مكانها التحية في القلو والأصا ، ويطل على الحرة ، ويرى في أذنيه صوت التجرو وهو يصبح في الظهيرة ، وفي جمعة الليل والناس نيام « نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة » ويقابل عماته اللاتي كن في شكلهن أقرب إلى الرجال ، ويفطن إلى نظراتهن المليئة بالحسد والفيرة ، وعلى الرغم من كل ذلك لم ينقبض صدره ، بل كان منشراحا ، أصبح قريبا من بيت خاله ، إن هي إلاخطوات ويخطب درية .

وأقبل الأستاذ زكريا ، وجلس إلى جوار خالد في تراخ ، يتنفس في هدوء ، وينظر أمامه كالمحالم ، لم يكن يفكر في شيء ، بل كان يستريح من التفكير ، فهو يعيش على فكره ، والفكره .

نظر خالد إليه من طرف عينيه ، وهو يمر يده على رأسه ووجهه ، كانت هذه عادته إذا شغلته فكرة ، وتأهب للإقضاء بها ، ثم قال وفي صدره حراة :

« عزمت على الزواج ، وسأخطب درية ، فما رأيك ؟ »

فاعتدل زكريا ، وقال في هدوء :

« رأيي أن تبحث عن غيرها . »

فاضطرب خالد ، وقال في قلق ، وهو ضيق النفس :

« لماذا ؟ »

« يكفى أن خالك قد رفضنا مرة لتعرض عنه ، إتني لا أحب أن يجرع

كرامتنا مرة ثانية . »

ورنا خالد إليه غير مقتنع ، إذا كان خاله قد رفض أن يزوج ابنته الكبرى من أحبه لبيب فما ذنبه هو ؟ وهم أن يجادل أخاه وأن يقول له إنه يحب درية ، وأن خاله لن يرفضه ، إنه على ثقة من ذلك ، ولكنه أثر أن يلوذ بالصمت ، فهو يعرف أن زكريا يفكر بعقله دائما ، فلن يعترف بسلطان الهوى ، ولن ينصح بالتقدم ما دام هاك احتمال الرفض ، واحتمال أن ينكأ جرح النفس القديم ، وأن تتكرر الإهانات .

وساد المكان صمت عميق ، وشد خالد بعصره وجاش جوفه بالمواقف ، واستشعر رغبة في أن يتفس عن صدره وأن يتحدث ، ولكنه ما كان قادرا على أن يعاود الحديث مع زكريا بعد أن اتضحت اتجاهاته ، فنهض وانصرف ليزور صديقه حامدا ، يقضي إليه بما يور بين جوانحه من مشاعر وإحساسات .

وطرق الباب ، وما هي إلا لحظات حتى انفرج عن سهام ، بقامتها المتلثة ، ووجهها الأبيض ، وعينيهما السوداوين اللتين تزمان عن الحقة ، فلما رآته رفث على شفتيهما بسمة عذبة ، والتهمت عيناها سرورا ، وقالت في ترحيب :

« تفضل . »

وقادته إلى الحجرة المتواضعة التي خصصت للزوار ، وهي تسير أمامه تكاد تطير عن الأرض ، وغادته ثم عادت مع أخيها حامد وجلسوا يتجاذبون أطراف الحديث ، وسهام تحس نشوة قلأ نفسها ، ومشاعر عذبة تناغى حواسها ، وغبطة تشيع في جوفها ، واعتدل خالد يتأهب للإقضاء بالحديث الذي ما جاء إلا ليخوض فيه ، فقد كان يجد لذة في التحدث عنه ، ثم قال :

« نويت أن أتزوج . »

ففضت سهام بصرها ، وصعد الدم إلى وجهها ، ونبت في صدرها قلق ، وقال حامد في حماسة :

« من ؟ »

وخفق قلب سهام في رعونة ، حتى خشيت أن يكشف أمرها ، وقال خالد :

« من درية ابنة خالي . »

وأحست سهام خنجرا يزنق فؤادها ، وتلوت أحشاؤها ، وجف حلقها ، وكادت

تند منها أنه فزع ، ولكنها كبحتها ، وكادت أن تخونها دموعها ، ولكن المبرات  
تجبرت في مآقيها ، ومادت الأرض بها ، وخافت أن يفضحها صمتها ، فقالت  
وكبدها تفتت :

— أجبها ؟

فقال خالد ، وقد أشرق وجهه ، وشعث عيناه بهريق يتم عن حبه :

— كنت وأنا صغير أرنو إليها وهي تحب ، وأنا واثق أنها لي ، أنها ملكي  
وحدي ، وشبهت وقد شب معي حبى ، إننى أهواها بكل خالجة من خواججى ، بكل  
جوارحى .

فقالت سهام كأنها تدافع عن نفسها :

— فكر جيدا قبل أن تقدم فهذا أخطر قرار تقرره في حياتك ، إنها عيشة  
الممر كله .

— فكرت ، وقد اقتنعت أن في هذا الزواج هناك .

وانفجر في جوفها صوت يش : « وأنا ماذا يكون مصيرى ، إننى أهواك ،  
أحبك ، ولن يكون للعيش طعم إذا اختفيت من حياتى ، فكر في شقائى ، ارحم  
شبابى » . وأحست كأن مشاعرها تكاد تعصف بها ، وأن عليها أن تتحدث .. أن  
تقول شيئا ، فقالت في نبرات مضطربة :

— ما شكلها ؟

فقال خالد منشرها :

— شكلها عجيبى .

واندكت مقاومتها ، وعجزت أن تتحكم في ضوابط نفسها ، فانسلت من  
الفرقة وانطلقت إلى غرفة أخرى تذر الدمع الساخن .

وعاد خالد إلى داره بعد أن أشعل النار في قلب سهام ، وتركها للسهاد  
والعبرات والشجون ، ورأى أباه مدهدا في فراشه فذهب إليه وقال :

— أريد أن أخطب ديرة ، فما رأيك ؟

— اختيار موفق ياخالد .

ونفض على من رقاده خفيفا وقال :

— ماذا تنتظر ؟ هيا بنا إلى بيت خالد .

وذها ، وماعادا من هناك إلا وكانت درية خطيبة خالد ، الذى أنعم بالنشوة  
وراح يعلق في سموات الخيال ، وما دار بخلده أن في بيت صديقه فتاة غضة ما كاد  
قلبها يتنفس حتى هبت أعاصير صدعته ، قد ارتقت على فراشها تبكى الأمانى  
والآمال وحياها الذى وجدته سراها وأوهاما .

## — ١٤٠ —

وقب سميذ وقد أسند ظهره إلى السور الحجرى القائم على النيل بالقرب  
من قصر العينى ، منشرح الصدر يمد بصره إلى الطريق ومشاعر الحنان دافقة في  
جوفه ، كان يرقب وفردا فقد تواعدا على اللقاء ، وكانت تتقضى بين اللقاء واللقاء  
ليالى وأيام وشهور ، كانا يترقبان اللحظة المسحورة في شوق ولهفة .

ولمحا مقبلة في ثوب أبيض ترينه وردة بنفسجية دليقة ، وقد رجلت  
شعرها في بساطة ، فلما وقمت عينها عليه رقت على شفتيها بسمة عذبة خفق لها  
فؤاده ، فحف لاستقبالها متشبا ينظر إليها في وله ، ثم ينسابان معا يتناجان ،  
فيشمر كأنما أنامل حاملة تمث بأوتار قلبه ، ووقه تندس إلى حناها ضلوعه ، كانت  
تسح منها ، فقد صيقت ذاتها من الرقة .

كادت الشمس تنحدر خلفهما ، وصفحة النيل تمكس الذهب النضار ،  
والنسيم يداعب وجهيهما ، والأشجار تمد على الأرض ظلالها ، والمصافير ترقق  
عائدة لأوكارها ، وآلهود الشاملى الذى يرهف المشاعر ينشر على الشاطئ جناحه  
فيذا كأن الكون يخفى للمحبين .

وتهادت على صفحة الماء الزوارق وقد رفعت أشرعها ، وانسابت صوب قرص  
الشمس المتروج الذى انحدر ليغوص في اللجة ، فهذا المشهد لعينيه كلوحة فنية

رائعة ، انتشرت فيها الألوان الحمراء والذهبية والزرقاء ، في براعة أخاذة تسلط  
الأنابيب ، فخطر له أن يدعوها للزول إلى زورق من الزوارق المتناثرة على الشاطئ ،  
ولكن ما التفت إليها ورأى صفاء عينيها حتى تبعد ذلك الخطر ، ولم يجرؤ على  
أن يعرض عليها الفكرة .  
وتدفق في حديثه ، وتوردت وجنتاها ، وراحا يهيسان في سماء الأمانى ، قال  
في حماسة :

— سأخرج هذا العام ، وأصبح طبيب امتياز ، ولكن ليس هذا كل أملى ،  
سأصبح بشرفى ، وترسلنى الحكومة فى بعثة إلى إنجلترا ، وسأصبح زميلا فى  
جمعية الجراحين الملكية بلندن .

وشرد يصوره إلى الأفق البعيد وقال :

— أرى كل ذلك واضحا أمام عيني .

فهست فى صوت موسيقى :

— أرحو أن تهب الريح كما تشتهى .

فقال فى حرارة ، وهو يحلق فى عينيها :

— ماذا تفعل الأنواء للبحار الماهر ؟ تموقه قليلا ، ولكنها لا تشبه عن هذه ،

إننى تعودت أن أصنع مستقبلى بىدى ، وصاغتته كما أشتهى ، إننى واثق أن لا  
شىء يستطيع أن يقف فى سبيلى إذا عزمت على أمر ، حقا أن قلبى تعلق بك من  
سنتين ، ولم أتقدم إليك لأكشف عن خبيثة نفسى وأعلن حبى ، إننى أثرت أن  
أترى ، ولكن ما من قوة على الأرض كانت قادرة على أن تحول بينى وبينك .

ولاذ بالصمت ليسعد بالإحساسات اللذيذة التى انبثقت من أعماقه ، وراح  
على صفحة وجهها هدوء عجيب ، وإن كانت المشاعر تقور فى جوفها ، أحبتة بكل  
جراحة من جوارحها وإن لم تنبس بكلمة تنم عن ذلك الهوى ، ولم تسمح للامحها  
أن تشي بها ، كانت على الرغم من قوتها قادرة على إخفاء لوايح نفسها .

والثقت إليها ولها وقال :

— وأنت ، ماذا عزمت أن تفعلنى ؟

فقلت فى همس :

— سأكون مدرسة ، أهلى فى حاجة إلى عونى .

فقال فى حماسة ، كأنما أصبح الأمر له وحده :

— لا بأس عليك ، سأتركك تعملين ، وإن أحول بينك وبين عونهم .

وفطنت إلى ما يلح إليه ، فاطرقت وأسبلت جفنيها وإن كانت إحساسات  
المرح أخذت تتداح فى جوفها حتى غمرتها .

## — ١٤١ —

اشتدت الغارات على الإسكندرية ، ففرت النساء إلى دمنهور وإلى القاهرة ،  
وإلى المدن الداخلية ، وبقي الرجال يمارسون أعمالهم ، حتى إذا جن الليل هرعوا إلى  
الدور يلوذون بها .

وبدا الظلام فى زحفه ، فتقاطر إلى الدار كمال وعلى وحسان وزكريا وجلال  
ومصطفى وحسين وأبناء الأسرة ، كانوا يبيتون جميعا فى هذا البيت يترقبون  
لعارات فى قلق ، وكانوا يحسبون أن سيأتى يوم يعز عليهم فيه أن يجدوا  
الطعام ، لذلك ملئوا البيت بالأطعمة الجافة والخبز والزيتون وحلاوة الطحينية ، وكان  
الشبان يلثمون تلك الأطعمة فى غفلة من الكبار ، ولما كانوا يخشون أن ينفد  
المخزون ، لذلك عبتوا مصطفى وزيرا للتموين ، يتصرف فيما يختزنون بحكمة  
رووية .

كانوا يهرعون إلى البيت مع غروب الشمس ، يمشون به حتى شروق شمس  
اليوم التالى ، فكانوا أشبه بسلاميد المدارس الذين يعيشون فى معاهدهم ، لذلك  
أطلقوا على هذه العيشة التى يحيونها « الداخلية » .

وجاء أوان الطعام ، فوضع أمام زكريا أكله المسلوق ، وما هى إلا دقائق حتى  
كان الشباب قد غيروا الأكل الخاص فى بطونهم ، وقويت شهوتهم ولكن وزير  
التموين لم يقدم لهم طعاما ، إنه يتلفت فلا يجد أبه قد حضر وأنه لا يقدم طعاما إلا

إذا أقبل ابنه ، أما إذا تأخر في العودة فإنه يفرض على الجميع صياما إجباريا حتى يغرب .

وتسلسل الشباب إلى حيث المشونة ، وراحوا يلتهمون الحلاوة الطحينية وفاجأهم في حالة تلبس فصاح نائرا :

— كلوا .. كلوا والله ليأتين يوم توتون فيه جوعا .

وجاء النجل العزيز فيسط وزير التكوين يده ، ووضع الطعام فتحلقوا حوله ، وابتدأ الطعام يقل والحديث يتناثر ، فقال جلال في زهوه :

— لقد دخل هتلر التاريخ من أوسع أبوابه .

فاعتدل حسان وقال في حرارة :

— هذه هي نكبة البشر ، كل مجنون يجرح الشعوب إلى مجازر يشيب من

هولها الوليد ليذكر اسمه في سجل التاريخ ، ماذا يهم هتلر بعد موته أن ذكره التاريخ أو نسيه ؟

قال جلال وهو يرمي إلى عمه في استخفاف :

— إنه الخلود !

فقال عمه في زواية :

— إنه الوهم الكاذب ، الأتانية الطاغية ، إنه الغرور ، ما الخلود إلا كثرة

بلقاء تستولى على أفئدة المرحفين من الفناء ، ماذا كسب نابليون بعد أن أفنى

زهرة شباب أمته وحاق بها الدمار ؟ ستقول ذكر اسمه في التاريخ ، فماذا سيحدث

عليه من ذلك الذكر بعد أن أصبح رمادا تفروه الرياح ؟ أصبح قصة من القصص

أو أسطورة من الأساطير .

فقال جلال في مكابرة :

— إذا قلنا نابليون تجسست العظمة أمام أعيننا .

فقال حسان وقد لوى شفثه :

— عظمة الجزارين ، وإذا سلطنا جدلا أننا أكبرنا إذا جرى اسمه على لساننا ،

فما الذي عاد عليه في فثاته ؟

فقال جلال يدافع عن رأيه ، فقد عز عليه أن ينتصر سكير على خريج الحقوق :

— إن العظماء ليسوا ملكا لأنفسهم ، إنهم ملك للتاريخ ، فإذا درسناهم فإنا

ندرسهم لأنهم جزء من التاريخ .

— أتصدق التاريخ ؟ إنه سلسلة من الأكاذيب .

فقال جلال في حساسة :

— كيف أنكروا التاريخ ؟ هذه الأهرام حقيقة لا شك فيها ، بناها خوفو وخفرع

ومنقرح ، أفى ويب أنت من ذلك ؟

— هذه هي النواة التي بنيت عليها الأكاذيب .

— كيف ؟

— لماذا بنيت هذه الأهرام ؟

— لتتحدى الزمن ، وتخبر الأجيال بعظمة الفراعين .

— هذه إحدى الأكاذيب ، من أدانا أن هذه هي الحقيقة ؟ لماذا لا تكون هذه

لأهرام رمزا للعبودية والذل ؟ ما الذي استفاده الشعب البائس الذي أمضى السنين

في الحر الشديد والبرد الزمهرير ، يقطع الحجارة ويحملها ، والسيات تلهب ظهره

ليشيد ذلك الصرح المعجب ؟

— ترك أفرا يتحدث عن عظمتهم .

— عظمة الطغاة ، المفرورين ، الفزعين من الموت ، المتسمين الأسباب ليفروا

أنفسهم بالخلود ، إن ذلك الرجل المجهول الذي صنع القلة أول مرة ، أعظم من هؤلاء

المستبدن الذين شيدوا الأهرام ، إنه ترك للبشرية ما يعود عليها بالنفع دون أن

يعلم عن نفسه ، بينما أنفق هؤلاء المافرنون الجهد فيما لا يعود بالنفع على أحد .

لأشئ ، إلا ليعلموا عن جبروتهم وعظمتهم .

وأطلقت رماشات الإنذار ، فأطفت الأتوار ، وساد القلق والسكون ، وما هي

إلا لحظات حتى دوت قنابل الألمان ، فقال كمال وهو يرتجف :

— سواء أدخل هتلر التاريخ أم لم يدخله ، إن الذي ندرسه حقا أنه أدخلنا

الشفوق !



«هو الشوق خالدا إلى درية ففكر أن يسافر إلى شبراخيت ، حيث قوت نساء الأسرة من الغارات الجوية ، وما أن انتهى العمل في محطة الدخيلة حتى هرع إلى المحطة واستقل القطار ، لينتهى من زيارته ويعود إلى الإسكندرية قبل أن يسدل الليل أسجاف الظلام ، وقبل أن تنطلق زمارات الإنفار وتلقى الطائرات حممها .

ورشد بعصره ، ونظر من النافذة إلى الحقول المزارية ، ولكنه لم يكن يرى شيئا من الجمال المبسوط أمامه ، كان مشغولاً بالأفكار المتزاخمة في رأسه . انضم الإيطاليون إلى الألمان ، وإنهم ليزحفون في الصحراء الغربية حتى دنوا من حدود مصر . أوتقف البلاد مكتوفة الأيدي أمام ذلك الزحف ؟ ستدافع عن أراضيها على قدر ما تملك من قوة ما في ذلك شك ، وسيشارك هو في القتال . سيعارب جهازا الجو . سيطير في الطائرات العتيقة ليتصلى لطائرات الألمان ، سيقتل ، هذا هو المصير المحتم ، وإنه لا يستطيع أن ينقلب على عقبيه ، فقلبه أن يؤدي للوطن شربة الدم .

وقلقل في مقعده ، ولكنه لم يستطع فكاكه من أسر أفكاره ، إذا كان عليه أن يريق دماعه في سبيل اللود عن وطنه فما ذنب درية ؟ لما يطعن فؤادها ، ويسرلها ثياب الحزن ، وهي مازال شابة غضة ، أيرضى لها أن تكون أرملة قبل أن تنزوج ؟ ليشه ما تقدم لخطبتها ، ليشه تريث حتى تضع هذه الحرب البغيضة أوزارها .

ترى ماذا تفعل درية لو دخل عليها الناعى يوما ، وقال لها قتل خالد ؟ إنه لا يدري حقيقة شعورها نحوه ، إنه يحبها من كل قلبه ، ويسرى حبها في مسرى الدم ، ولكنها لم تفتح له قلبها يوما ، إذا تحدث إليها غضت من بعصرها ، وإذا تودد

إليها تضرعت وجنتاها بحمرة محببة ، أهذا هو الحب ؟ إنه لم يحتل بها ليناجيها وساجيه ليكشف عن وجده وجواه ، وتلصق عن حقيقة شعورها ، إنه يقابلها في بيت أبيها ، في حضور أمها أو إختها ، فلا يجد فرصة يشها فيها مكتون صدره ، ويموص في أعماقها يتلمس مكانه قفؤاها .. وغامت صفحة وجهه بسحابة من الأسى ، واح يفكر في أسر هؤلاء البائسين الذين سقطوا صرعى هذه الحرب المجنونة ، كم شابة تزلت ، وكم أم ثكلت ، وكم طفل ذاق ذل اليتيم ، وكم أسر محطمت ، وكم من مدن دكت ، وكم رجال ونساء وأطفال هاموا على وجوههم ، أصبح العالم مسرحا للآسأ والاكام ، فلماذا يجلب الناس لأنفسهم كل هذه الأوجاع ؟

أكتب على مصر أن تتبرع هذه الكأس ؟ أن يجرى الدمار فيها يعيش فسادا من أوجائها ؟ أن يعلو الوجوه المومة القائمة غيرة ؟ أن ينزل الحزن الثقيل بالقلوب الخافقة بالبشر ، أن يدثر هذا الوادى الأخضر السواد ، ويجلبه الأسى ، واستشعر لشققة تنفجر في صدره ، وأحس حرارة في قلبه ، كان يصلى في صمت إلى الله أن يجنب بلاده هذه النكبة .

وتهادى القطار ، وأحس حركة بجواره ، فالتفت وأفاق إلى نفسه فألقى الناس يتأهبون للهبوط ، وصلوا إلى شبراخيت ، فهب منتصبا وسار في ثيابه الرسمية يضرب في الطريق حتى بلغ البيت المتواضع الذى قوت إليه حبيبة الفؤاد .

دخل على زوجة خاله وحياها في شوق ، فرحيت به من قلبها ، وأقبلت درية من ثوب أبيض يزمنه وردة حمراء . وقد صفقت شعرها الأصفر في عنابة ، ومدت يدها تصافحه في حياء ، فضغط على يدها في وجد ، فاحمرت وجنتاها وبرتت عينها الزرقاوان يبريق أخاذ ، سرعان ما اختفى خلف الجفون المسيلة .

ونهضت امرأة خاله ، ذهبت تعد له ما تقدمه له ، وخلا الجو لهما فقال في صوت متهدج ينم عن الصدق :

— جئت بما درية لأقول لك إننا قد تشترك في الحرب ، وقد أقتل ، وجئت أعرض عليك أن نمنح الخطية ، إننى ما أحب أن تتحملى المتاعب بسببى ، لا أريد لك أن تفجعى في خطبتك . إن تلبسى السواد بدل أن ترتدى ثوب زفافك .

إننى أسأله يادرية ، لم أفكر فيما قد أسببه لك من شجن يوم تقدمت لخطبتك ، أنت الآن حرة من كل قيد ، اختارى ما فيه مصلحتك ، ومصلحتك وحده . وثقى أنى سأكون سعيدا بقرارك ، لأن كل ما أبتغيه سعادتك .

فقلت درية فى وجد :

— لن أتخطى عنك أبدا ، إنك خطيى وستظل خطيى .

— قد أقتل يا درية .

فقلت وقد رفعت بصرها إلى السماء :

— الله موجود ، وهو الذى يرسم مصائرنا . وإننى أثق فى عدله وأومن بقضائه .

وانصرف خالد من شراخيت منشراح الصدر ، انصرف وهو يثق بنفسه ويدرية .

## — ١٤٣ —

جلسوا فى الضوء الخافت يتبادلون النظر . وقد لاحت فى وجه الشباب ثورة . عادوا إلى « الداخلية » قبل غروب الشمس ، وتصرم النهار وانقضى من الليل شطره . ولم يقدم لهم وزير التعمير عشائهم ، إنهم يحسون الجوع يخرط أمعائهم ، وهو عنهم لاه لأن ابنه لم يعد بعد . وما كان قلبه يطاوعه أن يد المائدة قبل عودته وإن ماتوا جميعا من الجوع .

وضاق صدور الشباب فثاروا ، وقال جلال :

— نريد رفع هذا الحجر عنا ، لم نعد نحتمل هذا الاستبداد ، نريد أن نتحرر .

فقال كمال مؤازرا أخاه :

— جوعوا تصحوا .

فقال جلال فى غضب :

— لعن الله الصحة التى تأتى من الجوع .

ونهض يقتحم التعمير ، فهب الشباب خلفه وراحوا يتخاطفون الطعام .

ومصطفى يصيح فى حق :

— لست مستولا عنكم بعد اليوم ، لاتلومونى إذا متم من الجوع .

فقال حسان فى استخفاف :

— لن ينتهيهم هذا التهديد عما هم فيه .

وذهب مصطفى إليهم يزجرهم ، ويكفكفهم عن الطعام وهم لا بأبهون به .

نصاح على :

— دعهم ، الجوع كاف .

فعاد مصطفى يزمر ، ويرغى ويزيد ويقول :

— لو طاعت نفسى لجلدتهم ، هنا لمصلحتهم .

فقال له حسان وهو يتسم :

— لو فعلت ذلك لاحترموك ، إن الناس لا يحترمون إلا جلادهم .

فقال زكريا فى هدوء :

— يرهبونهم ولا يحترمونهم .

فقال حسان فى استخفاف :

— ليس هناك فرق كبير بين الرهبة والاحترام ، الناس لا يفرقون بين من يذل

روحه فى سبيلهم ، وبين من يزهق أرواحهم فى سبيله ، إنهم قد يعرضون عن الأول

وقد يهللون للثانى ويهتفون ، إننى أذكر أيام كنت فى اسطنبول ، قابلت هناك

محمد بك فريد ، كان يضحى بكل شىء فى سبيل بلاده ، بجاله وراحت وصحة ،

فماذا فعلت له بلاده ؟ لا شىء ، نسيت وهتفت لمن أذلها وسقوها كأس الهوان .

قال زكريا فى ثقة :

— الرجل العامل لابد أن يعرف قدره وإن طال الزمان .

فقال حسان فى مراورة :

— انتهت الأيام التى كنا نتعلق فيها بالأوهام .

وجاء الشبان وفى يد أحدهم زجاجة غريبة ، وهم يتسائلون :

— ما هذه الزجاجة ؟

فقال حسان :

— على بها .

وفتح السدادة ، وذاق ما بها بلسانه فاكسسى وجهه بالرضا ، وسألوه فى

لهفة :

— ماذا بها ؟

فأشاور لهم بيده أن تريثوا ، ورفعها وراح يفرغ ما بها فى جوفه ولم ينبس بكلمة ، فلو نطق حرفا لهجموا عليه ، وانتزعوها منه ، ولما عيها وضع الزجاجاة على الأرض فى هدوء ، وعادوا يسألونه :

— ماذا وجدت بها .

فقال فى بساطة ، وعيناه تفحصان عن سروره :

— الظاهر أنها كونيأك .

واريدت وجوه الرجال ، كانوا يصلون جميعا ، ومادار يخلطهم يوما أن يسكر حسان وهو فى « الداخلية » .

## — ١٤٤ —

راح الدكتور سعيد يدور فى حجرات قصر العيني نشيطا ، محملا حساسة ، بعد أن أصبح طبيب امتياز . كان يرى مستقبله مشرقا أمام عينيه ، فكان يبذل غاية الجهد ليبلغ ما يريد ، ويصبح كما يشتهى أن يكون .

كان أشبه بنجوم السينما الذين يقومون بأدوار فانتى النساء ، فراحت فتيات قصر العيني يرمقنه فى إعجاب ، وبدأت فتاة بعينها ترمى شباكهها حوله لتصيده ، ولكنه كان يحرص عنها ويقفل نظراتها الملتهبة ، التى كانت تصورها إليه .

لاحظت الفتيات مطاربتها له ، فرحن يسخرن منها ، وإن كن فى أعماقهم يخشون أن يسقط فى شباكهها ، كانت جميلة جذابة ، ولولا تراميها عليه لكان من

المحتمل أن تلفت نظره وأن يتروده إليها ، فالرجال لاتفهوا أنفسهم إلى الجمال المبدول بغير حساب .

وفطنت سنية إلى أن الفتاة تحاول إغراءه ، وأنها كلما دنت منه حاولت أن تجذبه إليها ، كانت تبذل جهدا أن تلفت نظره إلى مفاتها وسحرها الجذاب ، فدنت منها وهمت أن أذنيها :

— وفرى جهدك ، وحاولى إغراء طيب آخر ، إنه مشغول عنك ، قلبه ليس معك ، إنه يحب .

فأريد وجه الفتاة وأحست ضيقا ، وقالت فى عصبية :

— يحب من ؟

فقال سنية وهى تبتسم فى زهو :

— يحب أختى روحية .

لاح فى وجه الفتاة أسى والتمع الحلق فى عينيها ، وعز عليها أن تهزم فزنت إلى سنية فى تحد ، ووقعت رأسها وانطلقت كأفا تنوعده .

وأرغى الليل أستار الظلام ، وبدأ الهدوء يزحف ليحتوى قصر العيني بين ذراعيه ، ومشى النوم إلى العيون ، فذهب الدكتور سعيد إلى حجرته بهيج بعد تعب النهار .

واتنصف الليل ، وإذا جرس التليفون يلقى فى حجرته ، فهب من وقاده ورفع الساعة ، وهمس فى نعاس :

— آلو .

وإذا بصوت نسوى ينسكب فى أذنه ، فيطير النوم من عينيه ، وترهف حواسه :

— أنا روحية .

فقال فى دهش ، وقلبه يرقرف بين خلوعه :

— روحية ؟ فى هذه الساعة ؟ ماذا جرى ؟

— صدمت سيارة قريبا لى ، وأنا معك هنا فى قسم الحوادث .

فوضع السماعة وخرج يمدو في عمار قصر العيني ، حتى بلغ قسم الحوادث ، فدخل إلى العنبر مبهو النفس ، يبحث بعينيه عنها ولكنه لم يجد ما يلجأ إليه وجد الفتاة التي تحاول أن تبذل له نفسها ، فقال في ضيق :

— أنت ؟

فقالت وهي تهتم في دلال ، وتلقى برأسها إلى الخلف ليبرز صدرها الناهد :

— أصدقت أنها هي ؟

فقال ليكيدها :

— ما جئت مهرولا إلا من أجلها .

فأخست عقارب الفيرة تلسعها . ولو طاعت حقيقة شعورها لصمتت وأطرقت مهزومة . ولكنها قالت في رنة توحى بالمرارة :

— أعجبني إلى هذا الحد ؟

فقال وهو يمدو على عقبه :

— ولن أحب سواها .

وانصرف وهي تنظر إليه منطلقا في عمار قصر العيني الطويل تستشعر كأنها قد لطم قلبها ، وأذل غروها .

## — ١٤٥ —

تخرج الأستاذ جلال في كلية الحقوق ، فكان أول ما فكر فيه أن يطبع بطاقة يحمل اسمه وقد زينه بالصفة التي كدح في سبيلها سنوات طويلا ، ونفذ ما فكر فيه . وجعل يرسو إلى البطاقة مسرورا ويضمخ مزهوا « جلال على يونس » المحامي « فبشمخ بأنفه وتلفتت إلى الناس حوله ، يحس في أعماقه أنه متفوق عليهم . وكان هذا الإحساس يدخل البهجة على نفسه ، ولكن ذلك لم يكن يكفي ، فهو يريد أن يتطلع الناس إليه ، وأن يعترفوا أنه أفضل منهم . وأنه أستاذ عظيم ، كانت هذه أمنية . وكان يشتغل في سريره أن تتحقق الأمنية ، وأن تصبح بين

عمضة عين وانتباهتها حقيقة واقعة يقر بها الجميع .

وفقدت البطاقة على مر الأيام سحراها ، وبدأ شموخه يتقلص ، وراح اليأس يتسلسل إلى نفسه . مروت شهوور ولم يعثر على عمل . وكان وهو طالب يحلم أحلاما عريضة ، يرى نفسه زميلا للنحاس ومكرم وأبى علم والطويل ، فإذا به يدور على مصالح الحكومة ينقب عن وظيفة تصلح لخريج الحقوق .

وعاد إلى الدار يتصيب عرقه ، يلقه حلق وضيق ، وانقضى النهار وهو ينتقل بين الدواوين ، يسأل هنا وذاك ، دون أن تلوح له بارقة أمل ، وكيف يطمع أن تفتح أمامه الأبواب ، وهو يذهب وحده ، لا يشفع له وزير ، أو موظف كبير ، أو ذو سلطان خطير ؟

ونظر زكريا إلى وجهه ، فلفظ إلى ما يعانيه من أسى ، كان ينقبض قلبه كلساعد من جولته ، والإخفاق في ركابه ، واليأس دثاره ، فقال له ناصحا :

— لماذا لا تقبل يا جلال وظيفة صغيرة ، ثم تتدرج حتى تصل إلى ما تنصبو إليه . إن خير ما يصقل المعامى أن يبدأ من أول السلم .

فانتفض جلال ، واعتبر ذلك النصيح جرعا لكرامته ، أنه حاجة هو إلى ما يصقله ؟ إنه يثق في نفسه ، ويعتقد أنه كفء لأخطر المهام ، قال في إصرار :

— لن أقبل وظيفة أقل من النيابة .

ومعه زكريا بعينين واسعتين ، وهم بمجادلته ، ولكنه عاد وآثر الصمت أن يجرحه .

وبدأ همس خافت بخصوص في سريره أنه شيء تافه ، لا يحفل به الناس ، ولا يحس به الكون ، فزعج ، وخاف أن تتضح هذه الوصية ، وأن تقوى وتستولي عليه ، فبعث في غم . إنه لا يطبق أن يعيا إذا وقرق نفسه أنه إنسان عادي كملايين البشر . وإذا ما ازووت الأضمار عنه ، فراح يفكر فيما يفعل ليمجد نفسه هيبتها ، تلك الهبة التي كاد هو نفسه يكفر بها وينكرها .

وخظر له أن يكتب في الصحف والمجلات ، وأن ينشر على الناس آراءه . وأسبل عينيه ، وتخيل الصحف ، وقد ظهرت المقالات التي تحمل الاسم الغالي :

«جلال على يونس - المعاصي» فتدفقت الدماء حارة في عروقه ، وأريقته في جوفه نشوة ، سقت غروره ، فعاد إليه انشراحه ، الذي كاد يقبله تزعر ثقته في نفسه ووهمه أنه لم يعد محل رعاية أهله ومعارفه والأصدقاء .

وعكف على الكتابة ، يسود الصفحات ، ويواظب على إرسالها إلى الصحف والمجلات ، وظهرت له قصة في مجلة كان صاحبها يعتمد في تحريرها على الهواة ، فرقص قلبه طربا بين جرائبه ، وتفتحت نفسه ، وأرضى ظهور اسمه بحروف الطباعة غروره ، حسب أنه صار كاتباً معروفاً ، وأنه أصبح موضع اهتمام القراء ، فانتطلق منتفخ الأوداج ، وراح ير على أصدقائه ومعارفه يحدثهم عن قصته ، ويدفع إليهم بالمجلة ، ويرقب وجوههم وهم يقرءون اسمه منتشيا ، وقد أقم بشوة عارمة .

## - ١٤٦ -

خرج سعيد قبل الميعاد المضروب بيته وبين روحية بساعات ، رأى أن يشتري لها هدية ، بعد أن أصبح يستطيع أن يهدي إليها شيئا ذا قيمة ، فقد صار له مرتب ، عقب أن أضحي نائبا بمقر العيني ، وادخر منه بضعة جنيهات .

وراح يد بصره إلى واجهات المحال ، ويرنو فاحصا إلى ما يهدي إلى النساء ، وتذكر أن هذه أول مرة يهتم فيها بمثل هذه الأشياء ، فاعتبط ، وأحس في أعماقه أنه صار رجلا ينقب عما يشرح صدر أنثاء .

وخطر له أن يشتري لها بعض أدوات الزينة ، ولكن سرعان ما أشاح بوجهه عن هذا الخطر ، إنها تعد نفسها لتكون مدرسة ، فلن تحتاج إلى مساحيق وأصباغ ، ولن تستعمل العطر النفاذ ، كان في قرارة نفسه لا يحب أن يراها وقد طلت وجهها بالمساحيق ، فصفحة وجهها النقية أروع من كل جمال مصنوع ، وأريجها الناعم أشهى لنفسه من أطيب العطيب ، وأفضل العطور .

ورأى ساعة دقيقة أنيقة أعجبت به ، وزاد في إعجابه بها أن روحية ستذكره ،

كلما تطلعت إليها تحسب الزمن الباقي على لقائهما ، والزمن الذي انقضى بعد اللقاء ، فتدلف إلى المحل واشتراتها ، وانطلق إلى الميعاد .

وجاءت روحية رقيقة كالنسيم ، وأقبلت عليه إقبال الأطفاف ، فحيها في رقة ، وأنساها بتناجيان ، كان كلما نظر إلى عينيها رأى دنيا فسيحة من الأمل والبهجة ، وكلما أصغى إلى عذب حديثها ، أحس أنامل حائلة تعبت بأوتار الفؤاد ، وكلما ملأ عيبرها أنفه ، أريقته في جوفه دنان النشوة ، كان الكون يبدو لناظره جميلا ، رائعا غاية الروعة مادامت إلى جواره ، يرنو إليها ، أو يصيرها سمعه ، أو يشها آماله وأمانيه .

وجلسا على أريكة صنعت من الحجارة ، على جانب الطريق الهادي ، على النيل ، كأنما وضعت لاستقبال العاشقين ، فالما يجري هادئا يفرد أنشودة الخلود ، والأشجار المزدهرة المورقة ، قد ظلها الطليل ، وقد أرخت أغصانها لتحمل أسرار الهامسين ، والشمس تندس بين أوراق الشجر ، فتشبعثر على الأرض دنانير فضية ، تزيد المكان شاعرية وجمالا .

ووقف على الشجرة يامتان تتناجيان ، فرح سعيد بصره إليهما ، ونظرت روحية بعينيها السوداوين الواسعتين ، فشع منهما برق حنان ، وطارت بمامة ولكن سرعان ما عادت إلى أليفها ، قد متقارها إلى متقارده ، فهمس سعيد في وجد :

- المحبون لا يطيقون الفراق .

وساد بينهما سكون بليغ ، ثم التفت سعيد إليها وقال :

- إنني مسافر يا روحية إلى الإسكندرية ، فقد عيت في مستشفى المواساة ، عيت نائبا هناك .

وخفق قلبها ، وأحست هذا قوة تعصر مهجتها ، ولاح الأسى في عينيها ، ولكنها لم تنبس بكلمة ، وحز ما تنقاسي ، فقال ليخفف عنها :

- ليس هذا فراقا - سأسافر يا روحية ، وسأعود لأراك ، إنني لا أحتمل العيش إلا إذا لم تسعد عيناى برؤيتك .

وتهدج صوته ، ولاح الهوى في عينيته ، وجاشت المشاعر في جوفه ،

واستشعر رغبة في أن يتاجعها ، وأن يترجم عن حبه الجارف ، الذي يملأ جوانحه ، ولكن أثر أن يكتم ما يور في صدره ، وما يخفق به قلبه ، كان يرى أن اللفظ مهما سما ، لن يمر عما يحسه نحوها ، وأن نظرة واحدة ، أو إغصاة من حذب ، قد تكون أبلغ من مناجاة ، مهما كانت حرارتها ، فلن تبلغ أثر بسمة عذبة ترف على الشفاه ، أو نوتة صادقة تنفذ كالكهرباء إلى سويداء الفؤاد .

ودس يده في جيبه ، وأخرج الساعة ، وقدمها إليها ، فلاح في عينيها دمع ، فأسرع يقول في رقة :

— هدية متواضعة ، أرجو أن تقبلها .

فقال وهي تشيع بوجهها عنه :

— أشكر لك جميل عواطفك ، وأسفة لأنى لا أستطيع أن أخذها .

— خذها إكراما لى .

فقال في إصرار :

— أسفة لا أستطيع أن أقبلها .

فقال في رجاء :

— خذها ، ذكرى هذه اللحظات الهنية ، خذها لتذكرك بى .

أحس أنه جرحها ، أفى حاجة هى إلى ساعة لتذكره ، إنها لتذكره في غدوها ورواحها ، في نومها ويقظتها ، ترى أيقظ لها هذه الساعة ثنا للحظات السعيدة التى قضاهما معا ؟ ففسقت عيناها ، ولح دموعها ، فدس الساعة ثانية في جيبه ، شعر دون تشكير أن خيرما يفعل ألا يلج عليها في قبولها .

وانقضى الوقت وهما هاتمان في دنيا حاملة ، وحانت ساعة الدواع ، فصافحها وراح يضغط على يدها ، خالق القلب ، وقال لها :

— سأكتب لك ، وأرجو أن تكتبى لى حتى نلتقى .

وتطلعت إليه ، وفي عينيها دموع ، وكل خالجة فيها تهتف : « إلى اللقاء » وانصرف وقلبه يرفرف بين ضلوعه ، يقاوم الرغبة الملحة التى تغريه بالالتفات

إليها ، ووقفت ترمقه وهو في طريقه ، من خلل دموعها ، وقد راح قلبها يدوى بين جوانحها في قوة ولهفة .

## — ١٤٧ —

الحارة غارقة في الضوء ، فبدت الحجرة كأنها فرشت بالنور ، وشمخت مثذنة الجامع متألقة في الليل ، فبهرت النجوم المتلألئة في زوقة السماء ، وجلست حليلة أمامها قصص الحلوى ، ترقب الأولاد وهم يجرون ويضحكون ، وقد برز شعرها الأبيض من تحت منديلها الكالك اللون ، وكثرت في صفحة وجهها التجاعيد ، كانت الحارة ناضجة بالحياة ، قالدلية زفاف سهام .

كانت سهام في غرقتها ترتدى ثياب العرس ، شاردة اللب ، أحبت خالدا من سويداء قلبها ، كان رجلها الذى تحلم به ، تنسم أنباءه وهى طفلة ، وتقرأ صفحة الرياضة لملها مجد اسمه بين اللاعبين ، أيام كان طالبا يعشق اللعب بالكرة ، وترقب زيارته ، لتهرع إلى حيث يكون ، تعيره سمعها ، ويسعد قلبها باللحظات الهنية ، التى تجمع بينهما فيها غرفة واحدة ، وينشط ذهنها عقب انصرافه ، فينزع لها أعذب الرقى ، كانت تحس في أعماقها بأنه لها ، وكانت تشفى ذلك الإحساس ، حتى تضخم وأصبح في ناظرها حقيقة دانية القطوف ، فلما أخبرها أنه سيتزوج من ديرة ابنة خاله ، عصفت التبا بها ، واندكت قصور الأوهام التى شيدتها في الهواء ، وانزوت وقد صلح الحزن كبدها ، ومزق قلبها .

وخرج خالد من الحارة ليعيش في بيت الزوجية ، فزاد ذلك في أسى سهام ، صارت الحارة مبعثا للاتباض ، وقد ران عليها الظلام ، وباتت شاردة حاتكة ، فما بال الزمن يطعننا في أعز أمنية راودت الخيال ؟

وسعى إلى بيتها الخطاب ، كانت حلوة ناضجة ، مكتملة الأثوة ، فيها خفة صعبة ، وجاء الرجل الأول ولم يكن مثل خالد عريض الكتفين ، رياضى المظهر ، فأشاحت عنه ، ورفضت أن تتزوج منه ، فلما ألح عليها أهلها بكت ، وأمعنت

وجاء الرجل الثانى ، وقاسته بقياس رجل أحلامها ، فلما لم يكن يحاكيه رفضته وأصرت على رفضها ، وسقط فى أيدى أهلها ، فهم لا يدرون علة ذلك الجسج .  
وذلك النفور من الخطاب ، ونبتت وساوس فى صدورهم . ولكنهم لم يفصحوا عنها . كانت أثيرة عندهم ، حبيبة إلى نفوسهم ، فلم يقسوا عليها ، ورفض الرجل الثانى ، وقيت سهام لأحلامها .

وجاء الرجل الثالث وأطرت سهام تفكر وقد تسرب اليأس إلى قلبها ، لماذا تصر على رفض كل من يتقدم لمخطبتها ، أتفعل ذلك من أجل خالد ؟ ولكن خالدا قد تزوج وهو ينعم بزوجه ، بينما هى تقاسى لهيب حبه ونار جواه . وحيدة حزينة . لا تكاد يحس بها أحد ، إنها قد انتهت ، تمزق قلبها ، وتبعثرت روحها . ولم يعد لها فى الحياة ما تأمل فيه ، إن أهلها يرمونها بنظرات قلقة كلما رفضت رجلا يتقدم إليها ، فماذا عليها لو قبلت أى رجل يطلب يدها ، إكراما لأهلها ، فأى رجل سيبترجها سبعملها إلى داره متاعا ، ولن ينقض بحبه قلبها ، وكيف ينقض بعد أن مات ، ودفنته فى أغوارها ؟

وقبلت سهام أن تتزوج من ذلك الرجل . ولم يكن أفضل من تقدموا إليها . ومرت الأيام وحدد موعد الزفاف ، وهذه الليلة ليلة جلوسها ، فحفها إليها أترابها . يقبلنها فرحات ، مشرقات الوجوه مستشرات ، ولوغصن فى أعماقها . وكشفن ما فى سريرتها ، لأظلمت الدنيا فى عيونهن ، ولتزت أفئدتهم حزنا وأسى .  
وأثقت ارتداء ثوب عرسها ، ونهضت قد بصرها من خلل النافذة إلى داره ، وإلى الحفرة ، وإلى مخدنة الجامع المتألقة فى جوف الليل ، فانتفض قلبها ، ورنقت عينها بالدموع ، وسارت كسيرة الغزاد ، وما لاحت للنسوة . حتى أطلقن الزغاريد المنوية .

وهبطت سهام فى ثيابها البيض ، مطأطئة الرأس ، فى حلقها غصة ، وفى سريرتها شجن ، ودوت الزغاريد عالية مجلجلة ، فخيّل لها أنها تصفى إلى صوات .

وخف صبيان الحى إلى السيارات ، يدورون حولها مفتطين . وقد لاح فى

وجوههم الفرح ، وأسرعوا إلى الباب يشاهدون العروس ، ودهبت حليلة تنظر . فأصت إحساس المحروم الذى يرنو إلى مائدة تكلس عليها ما لذ وطاب .  
ودلقت سهام إلى السيارة شاردة ساهمة ، ونظرت إليها حليلة ، وقد استشمرت حزنا ، وانطلقت السيارات وقد انسكب الفرح فى القلوب ، بينما كان قلب العروس داميا ، يبكى الحب المفقود ، والأمل المورود ، وعينا حليلة تسحان الدموع ، على الصبر الذى ولى فى ذل وحرمان .

## — ١٤٨ —

عزيزتى روحية :

أبعث إليك رسالتى السادسة ، وماتلقت منك رسالة واحدة ، تطفئ نار الشوق ، أعيش يا روحية على أمل أن أتلقى منك رسالة تنعش القلب الذى يحن إلى لحظات اللقاء ، التى أحيا على ذكرها كلما انفردت بنفسى ، وأطلقت لخيالى العنان .

أفكر فيك يا روحية فى الصباح إذا ما قممت من نومى ، وفى المساء إذا ما ذهبت إلى الفراش ، وفى هجعة الليل إذا ما أطل القمر على الكون ، وغمره بتوره الفضى ، ونفت السحر الخلال ، وفى راتعة النهار ، إذا ما رنوت إلى البحر المسجى أو البحر الشائر الشلاطم الأمواج ، وفى الأصيل والشمس فى غروبها ، وقد صيغت الأثق بالأرجوان والذهب النضار ، صار الجمال يهزى بعد أن حلق بهبك قلبى ، وأصبحت الروعة تذكرى بك كلما وقع عليها البصر ، واحتز لها الفؤاد .  
طيفك يا روحية مؤنس ، لا يفارقنى فى الليل والنهار ، ألمحك إلى جوارى فى السيارة وفى الترام ، وأرى وجهك الحبيب إذا ما قليت صفحات كتاب ، وأرنو إليه فى الفضاء ، إذا ما سرت فى طريق أو خلوت بنفسى فى مكان ، إنه أنيسى فى وحدتى ولكن أيقنع القلب بالطيف والخيال ؟

أهفو يا روحية إلى اللقاء . ولو كان أسمى يمدى لظرت إليك على جناح

الغرام ، ولكن ماذا أفعل والعمل في المستشفى لا يترك لى فسحة للسفر ، لأسعد بأطيب لحظات الحياة ، إنى أقيس عمرى بالسويحات التى عشناها معا ، نخلق فى عالمنا الشعاعى الرائع غاية الروعة ، الجميل غاية الجمال .

اكتبى إلى يا روحية ، اكتبى إلى لتهدأ نفسى القلقة ، وطمئن قلبى الولهان ، وافتح أمامى آفاق جديدة من السعادة ، أرتادها كلما هفت روحى إلى الزاد .  
اكتبى إلى يا روحية ، لماذا تحجمين عن المجابة ؟ لست عاتبا عليك ، فأنا أعرفك أكثر ما تعرفين ذاتك ، إن حبلك يقهرك ، ولكن بالله اخرجى من قوقعة نفسك إكراما لى ، فإنى فى شوق إليك ، فإذا عز علينا اللقاء ، فما أيسر أن تنثر على القرطاس ما يحتلج فى الصدر ، وما انظوت عليه الجوانح .  
وفى انتظار رسالتك ، أبعث إليك شوقى ، وخفقات قلبى ، وذوب نفسى .

#### سعيد

وطوى الرسالة ، وانطلق مغتبطا يضعها فى صندوق البريد .. وتقضت أيام وهو يحيا على أمل أن يتسلم منها كتابا ، وذهب إلى غرفته فى المستشفى يستريح وإذا بالباب يطرُق ، وتقدم منه ممرضة تدفع إليه رسالة ، فقضها خافق القلب ، ونشرها أمام عينيه مضطربا ، وقرأ التوقيع ، فسرت فى نفسه رهبة ، لم تكن الرسالة منها بل من سنية .

راح يقرأ متقطع الأنفاس يذثره قلق :

سيدى الدكتور :

... أرجو أن تغفر لى جرأتى على الكتابة إليك ، ولكننى قد رأيت الأمور تكاد تتعقد ، وروحية لازلة بالصمت ، قرأت أن أفزع إليك .

تقدم ابن خالنتنا يخطب روحية ، فحرب أهلنا به ، وما توحيحت ووحية فى ذلك صمرت خدعا ، ورفضت أن تتم هذه الخطبة ، لأنها لا تريد أن تقطع شوط

تعليمها ، وأنها لا يجب أن ترتبط بشىء قبل أن تقطع ذلك الشوط .

انفردت بها أحداثها ، لعلها تكشف لى عن خبيثة نفسها ، ولكنها بقيت على الصمت ، لم تقل لى شيئا ، وإن عرفت كل شىء .. عرفت أنها تحبك ، وأنها مارفضت ابن خالنتنا إلا من أجلك ، ومن أجلك أنت .

إننى قلقة ، لأننى أعرف روحية ، فهى صامتة ، ولن تثن أو تبوح بما تناسى من الآم ، وإن رعت النار فى أحشائها ، لذلك أهرع إليك راجية أن تفصح عما نويت ، فقيما ستملن راحة على أمة حال ، فأما تحقيق آمالها راحة القلب ، وإما راحة اليأس ، فما أقسى أن تتعلق فتاة بأوهام لا يشدها إليها إلا حبل واه من الأمل .

والى أن أتلقى رسالتك ، تقبل تحياتى واحترامى .

#### • سنية •

تدفقت الدماء حارة فى عروقه ، وراودته فكرة أن ينهض من ساعته ، ويسافر إليها يخطبها لنفسه ، إنه يحبها ويشعر فى أعماقه أن حياته لوخلت منها ، لكانت خراء ، ليته يستطيع أن يطير إليها الساعة ، ولكن هيهات ، فقد شد إلى العمل ، ولا يستطيع فككا .

وتناول قلمه ، وراح يكتب إلى سنية أنه يخطب روحية لنفسه ويرجو منها أن تعلن ذلك ، حتى يأتي اليوم ، الذى يحضر فيه وقلبه على كفه ، يقدمه إلى روحية مقتبها أمام الناس .



ذهب جلال إلى المدرسة الحربية ، والتحق بها ليصبح ضابطا احتياطيا .  
تخرج في كلية الحقوق ، وطبع بطاقة باسمه ، أكد فيها أنه « محام » ، ولكن لم  
تتغير نظرة الناس إليه ، فهم معذورون ، فمن أذراهم أنه يعمل ليسانس الحقوق ،  
ليرمقوه في تبجيل واحترام ؟ وراسل الصحف والمجلات ، وظهرت له عدة  
أقاصيص تحمل اسمه ، فرقص من الطرب قلبه ، وسرعان ما احمى أثر ذلك  
النجاح في نفسه ، لما ألقى أكثر معارفه لم يقرأوا ما دججه يراعه ، ووجد الناس  
لا يحسون خطورة شأنه ، إنه لو استمر في الكتابة فقد يصبح اسمه علما من  
الأعلام ، ولكن ذلك لن يغنيه شيئا إذا ركب الترام ، أو جلس في مقهى ، أو دلف  
إلى « سينما » . أو مد بصره إلى الفايات الفاديات الرائحات . إنه يريد شيئا  
يجذب أنظار الناس إليه ، ويعلم للملا أنه شيء . يجب أن ينظر إليه بعين الاعتبار .  
فوجد أن خير ما يفعله أن يرتدي ثياب الضباط !

دوى الجورى في عناية الصباح ، فهبط جلال مع زملائه الهابطين إلى فناء  
المدرسة الحربية ، كان يرتدى « قيصا » قصير الأكمام ، و « بنطلونا » أبيض  
قصيرا ، وحذاء أبيض من المطاط ، ووقف في الصف مع زملائه ، وجاء ضابط ،  
معتول الشارب ، مفتول العضلات ، في وجهه صرامة ، وبدأ تدريبات الصباح .  
وصاح في صوت جهورى :

« ارفع رأسك إلى فوق ، شد وسطك . أمام سر .

وسار الجميع ، وقد بدؤوا السير بأرجلهم اليسرى . إلا جلالا فقد بدأ برجله  
اليمنى ، فصاح الضابط في ثورة :  
« كف .

وصاح وهو يتجه إلى جلال :

« قلت أكثر من مرة أبدأ السير برجلك الشمال .

فقال جلال وهو شامخ بأنفه :

« وماذا يحدث لو بدأنا السير بأرجلنا اليمنى ، أخسر الجيش المعركة ؟

فقال الضابط في حق :

« اسبح ما تؤمر به ، ولا تتكلم .

فقال جلال وهو ينظر في عليائه :

« هذا رأى .

فصاح الضابط في ضيق :

« ليس لك رأى هنا ، أتحبب نفسك محاميا ؟ إنك جندي بسيط ، تؤمر

فتصيح بما تؤمر به .

وصمت جلال على مضض ، وغطن الضابط إلى غروره ، فعزم أن يمرغ أنفه

في الرغام ، فراح يصدر أوامره إليهم في سرعة :

« أمام سر .. صف .. انتباه .. خطوة سريعة .. سر ..

وراحت أوامره تترادف ، وهم بين سير ، وهولة وعدو ، وسطعت الشمس ،

وبعثت أشعتها حامية ، فتقصد العرق ، وانبهرت الأنفاس ، وأحسن الضابط أنه

يكاد يتداعى ، فاستدعى « باشجويش » التعليم ، وأمره أن يحل محله في

تدريب هؤلاء المرفهين ، الذين حسبوا أنهم جاؤوا لنزهة خفيفة ، وراحت أوامر

الرجل تتابع :

« صف .. انتباه .. خطوة سريعة .. سر .

واستأنفوا العدو ، وراح جلال يجري وهو يشير بالذنب ترقص أمام عينيه ،

وبالأرض تكاد تئيد تحت قدميه ، وانبهرت أنفاسه ، حتى كان يحس ألما في صدره

، كلما التقط الهواء ، إنه يريد أن ينهار ، ولكنه يتجعد ويقاوم ، عز عليه أن

يكون أول من يسقط من الأعباء .

وراح الوقت يمر وتيدا وتيدا ، وخطر لجلال أكثر من مرة أن يثور ، ولكنه

كان أوهن من أن يرفع صوته أو يأتى حركة امتعاض ، كان كل ما يهيفه أن يلمس جسمه الأرض ، ودوى صوت الرجل :  
— انصرف .

فذهبوا إلى حجراتهم ، يجرعون أرجلهم ، وارتقى جلال فى سريره ، يئن فى صوت خافت :  
— آه . آه . آه .

ولم تخطر فى ذهنه صورته وهو فى ثياب الضابط ، يثقلت فى زهو إلى الناس ، فقد تعطل فكره ، ولم يعد يحس إلا ما يقاسيه من آلام .

## — ١٥٠ —

انطلق الدكتور سعيد إلى منزل الأستاذ زكريا ، فقد غادر زكريا بيت الأسرة فى الحارة بعد أن تزوج ، ودلف سعيد إلى غرفة منعزلة فى الطبقة الأولى من الدار ، حيث وافاه أخوه هناك ، وراحا يتحدثان ، ولفظ زكريا إلى أن الدكتور ما جاء إلا ليفضى إليه بنياً ، فقال له :

— ماذا ورايك ؟

فقال سعيد وهو يجمع شتات أمره :

— جئت أخبرك أنتى سأتزوج من روجية .

فقال الأستاذ فى دهش :

— روجية من ؟

— فتاة رقيقة ، تعلق بها قلبى من ستين ، وقد تعرفت بها أخيراً .

فقال الأستاذ فى إنكار :

— لن تسعد بهذا الزواج ، فزواج الحب لا يدوم .

فقال الدكتور فى حساسة :

— لن تسعدنى فتاة سواها ، إننى أحس أن حياتى بدونها هباء .

فقال الأستاذ فى ثقة :

— أستطيع أن أرى نتائج هذا الزواج الآن ، ما رأيك فى أن أكتب لك تقريراً ولن تقرأ الساعة ، ثم تضعه فى الحزانة ، على أن أقدم لك هذا التقرير بعد أن يحقق ذلك الزواج ، ويومها ستعرف أنتى كنت على صواب .

فقال سعيد وقد التصحت عيانه ببريق أشبه بالكهريا :

— اسمع يا زكريا ، لست من هؤلاء الشبان المأفوتين ، الذين يجرعون وراء الفتيات كلما خفقت أفندتهم خفقات الاشتها ، إننى أعرف نفسى ، أحببت هذه الفتاة من كل قلبى ، وإنه ليسعدنى أن امضى العمر إلى جوارها . لم يجنبنى إليها جمالها ، فما أكثر الفتيات الجميلات ، ولم يحببنى فيها غناها ، فهى من أسرة تكاد تكون معدمة ، ولكننى لما رأيتها أحسست شيئاً غامضاً يربطنى بها ، إن روحى امتزجت بروحها ، إنها ما خلقت إلا لى ، ولى وحى دون الناس .

فقال زكريا فى هدوء :

— لاؤلت عند رأيى ، زواج الحب لا يدوم .

ورأى سعيد أن لافائدة ترجى من المجادلة ، إنه لن ينثنى عن عزمه ، ولو وقف البشر جميعاً فى وجهه ، وإن زكريا لن يحيد عن رأيه ، فنهض مستأذاً .

فقال له زكريا :

— على أن أخلص لك النصيحة ، وعليك أن تختار لنفسك ما تشاء .

فقال الدكتور سعيد فى حزم :

— لقد اخترت .

وانصرف يحس ضيقاً ، إنه يعلم أن زكريا يعيش بذهنه ، وأنه يحاول أن يخضع كل شىء لمنطقه ، لا يقيم للعواطف وزناً ، وقد كان على ثقة قبل أن يخاطبه فى الأمر أنه سيرفض ، ويعمى فى الرفض ، وعلى الرغم من ذلك فقد خرج من عنده متقبضاً .

وذهب إلى دار خالد ، وقابله ، وأفضى إليه بما فى نفسه ، فقال خالد فى صدق :

صدق :

— تزوجها إذا كنت ، واتقا أنها الفتاة التي تسعدك .  
فقال سعيد منشراحا :

— إنها فتاة أحلامى ، وهى أمالى ، إننى أعتقد يا خالد اعتقاد اليقين أننا  
سنكون أسعد زوجين فى الوجود .

برأى صرف مفتبها ، وجد من يؤازره ، ومن يبارك فيه ، وانطلق إلى لبيب ،  
وقال له إنه سيتزوج روحية ، فقال له لبيب فى هدوء :  
— إننى أوافق على هذا الزواج على شرط ...  
— ماهو ؟

— أن تسأل عن أسما ، فإذا كانت سيدة طيبة ، فتقدم على بركة الله ،  
فالألم مرأة البنت .

## — ١٥١ —

شغلت البلاد بالانتخابات ، بعد هزيمة الألمان فى العلمين ، وإغتيال الخطر  
عن مصر ، وإقالة وزارة النحاس ، ففكر الأستاذ زكريا أن يخوض غمار المعركة  
الانتخابية ، وكان يأمل أن يرشحه السعديون عن الدائرة التى ولد فيها ، ونشأ  
فيها ، وعاش بين ظهرانى أهلها ، ولكن الحزب السعدى الذى انضم إليه لم يرشحه ،  
لأن الأحزاب المعادية للوفد قد انتلقت ، ورشحت نائبا عن الحزب الوطنى لهذه  
الدائرة .

كان زكريا يرقب هذه الفرصة ، فرشح نفسه ، على الرغم من قرار حزبه ، فقد  
كان واتقا من الفوز ، فهو من الدائرة ، يحس إحساس أهلها ، وهو أقدر من  
يترجم عن آمالهم وآلامهم .

وبدأت الدعاية الانتخابية ، فخرج شيخ الجامع الكفيف ، يدعو الناس إلى  
انتخاب زكريا ، إنه ليذكر ذلك الطفل ، الذى كان ينسل فى العصر من زقاق  
الحارة ، ويدلف إلى الجامع ، ويقرأ له الأحاديث ، وخطب الجمعة ، كان الشيخ

يعجب بذلك الطفل ، وسلامة منطقته ، وكان يتنبأ له بمستقبل مزدهر بسام ، وهى  
هى ذى الأيام توشك أن تحقق نبوءته ، فراح يحض الناس فى حساسة أن ينتخبوه  
نائبا عنهم ، وكان يزيد فى حساسته أنه كان يحس فى أعماقه أن زكريا أفضل من  
منافسه الذى يستمد كل جاهه من ماله الموقور ، الذى جمعه من غرق الفقراء .

وفتح الشيخ حسن كتابه على مصراعيه ، يستقبل كل ليلة الصعابدة وأهالى  
الحى الفقراء ، وكان الشيخ يجلس على الحصى يواجه الرجال الذين جلسوا يصغون  
إليه ، كان يقول لهم إن نجاح زكريا فى هذه المعركة نجاح لهم ، فهو ابنهم وهو أحق  
بأصواتهم من ذلك الشرى ، الذى سيفلق فى وجوههم أبواب قصره ، إذا ما انتهت  
الانتخابات ، وكان الشيخ يشعر بهزه وهو يتحدث ، فالأستاذ زكريا مرشح الدائرة ،  
والضابط الكبير خالد ، والأستاذ جلال ، والدكتور سعيد من حرجى هذا  
الكتاب .

وجاء الأستاذ زكريا فى طوافه اليومى إلى الكتاب ، وجعل يحدث الناهيين  
فى رقة ، يفتح قلبه لهم ، ويمنهم الأمانى ، ويبدل لهم الوعود ، فتحمس  
الصعابدة له ، وعاهدوه على أن يؤازروه ، وانطلقت هتافاتهم مدوية ، لتبلغ عنان  
السما .

وراح الدكتور سعيد يطوف على بيوت الحى ، يداوى المرضى ، ويهدوهم فى  
الصباح ، وفى الظهر ، وفى العصر ، وجوف الليل ، فكان أهالى الحى ينظرون  
إليه كسلاك ، تتحقق قلوبهم بهبه ، فأحبوا زكريا من أجله ، وأوصى بعضهم بعضا  
بالانتماء حوله حتى يفوز .

وأخذ خالد يؤور أصدقاؤه ومعارفه فى البيوت ، ويتحدث عن زكريا ، وعما  
يمكنه أن يؤديه للدائرة من خدمات ، كان خالد يتحدث دائما عن إخوته وعن  
أصدقائه ، فذلك فى طبعه ، لذلك لم يكن جديدا عليه أن يدعو الناس لانتخاب  
أخيه .

ومرت الليالى والمناسفة شديدة قاسية ، أنصار المرشح الفنى ينشرون المال  
يؤلفون به القلوب ، وأنصار زكريا يوقدون المشاعل ، وينسابون فى الطرقات

يهتفون للمرشح الذى عاش فى الحارة مثلهم ، وقاسى ما قاسوه ، وتسلل بعض أعوان زكريا إلى منافسه ، وطفقوا يسبون ويقبضون الثمن ، كانت ألسنتهم عليه ، وقلوبهم معه ، فاستحلوا أموال الغريم !

وجاءت الليلة الفاصلة ، الليلة التى يتبلج بعدها يوم الانتخاب ، فاجتمع زكريا وبخالد وسعيد ويحيى يرسمون خططهم ، وقد التف حولهم أنصارهم ، وفيما هم يدهرون فداخ الرأى بينهم ، جاء رجل يسعى ، وقال لهم :

— جاء بأناس كثيرين من دوائر أخرى ، وحشدتهم فى فندق حتى إذا لاح الصباح صوتوا له ، لقد تمكن من حجز بطاقات انتخابية كثيرة ، تمكنه من هذا التزوير .

وتبادلوا نظرات حائرة ، ولاح فى وجه الدكتور سعيد حزم ، قالتفت إلى يحيى ، وقال له :

— تعالى معى .

فقال الأستاذ زكريا

— ماذا ستفعل ؟

— اطمن ودع لى هذا الأمر .

وانساب الدكتور سعيد ويحيى فى جوف الليل اليهم ، وبلغا الفندق والساعة تدق الثانية بعد منتصف الليل ، وطلب الدكتور صاحب الفندق ، فما جاء إليه قال له :

— أريدك فى أمر هام .

وانتهى به بفأوضه ، طلب منه أن يحبس جميع التزلاء فى الفندق ، حتى تنتهى الانتخابات ، فصاح الرجل فى صوت عال :

— لا .. أبدا .

وأخس الجنيهاات فى يده ، فقال فى صوت واه :

— لا .

ونظر إلى الأوراق المالية ، فأشرق وجهه ، وقال وقد اتسع فمه وتوجته

يسمة عريضة :

— أنا فى خدمتك .

وأعطى الدكتور مفتاح الفندق ، فأداره فى الباب الخارجى ، واطمأن إلى أن جميع من جاء بهم منافسهم لن يدلوا بأصواتهم ، ودس المفتاح فى جيبه وانصرف .

وأشرقت شمس اليوم المرتقب ، فهرع زكريا وإخوته إلى مراكز الانتخاب ، وبدأت الخطط التى دبرت بالليل تظهر على مسرح الدائرة ، انتشر فى الطرق المؤدية إلى اللجان مائة عامل ضمخوا ثيابهم بالشحم ووقفوا عند مداخل الطرق ، وأقبل رجل يرتدى حلة غالية ، كان من أنصار المرشح الغنى ومن دعائه ، فلما لمح العمال ، أطيقتوا عليه ، وفى مثل لمح البصر فطن إلى ما يراد به ، فنكص على عقبيه ، وأطلق ساقيه للريح لايهلوى على شئ .

ووقفت فرق العمال تنفذ دورها ، كانوا يلتفون بأنصار غريمهم ويضيقون عليهم ، فلا يسمحهم إلا الفرار إتقاذا لثيابهم .

وانطلقت السيارات تجوب الحارات ، تنقل الرجال لانتخاب الرجل الغنى الذى بسط يده بالمال ، فطفق الرجال يندسون فيها فرجين ، حتى النجور اندس بين الركاب ، بشهره الأغبر والمسحة الخشبية الضخمة التى يلفها حول عنقه ، وقميص الجيش الذى يستر جسمه ، ذهب مع الناهيين ليدلى بصوته ، ويرجع كفة الانتخاب !

ومالت الشمس نحو المغرب ، وجاء الرجال إلى الأستاذ زكريا يهتفونه ، ولكنه كان يتربص إعلان النتيجة خائف القلب مضطربا . ومر الوقت وتبدلا وتبدلا ، وانقضى الهزيع الأول من الليل ، وهو يرجع بين اليأس والرجاء ، وأعلنت النتيجة ، فففر فاه دهشة ، لم يكن يصدق أنه صار نائبا فى البرلمان .

التف الصحابة به يهتفون له ، وأضاحوا المشاعل ، وراحوا يضربون الأرض بحصيتهم فى بهجة ، ويقفزون فى جوار ، والتمسوا من الأستاذ أن يسير معهم فى مركب النصر .

وأطلق المركب يدور في مناطق البائرة ، والناس يتوافدون ، يحصلون فروع الشجر ، ويقفزون في الهواء في ضوء المشاعل كالشياطين ، والأستاذ ذاهل عما حوله ، يسير معهم دون أن يدري أنه قطع أميالا في سيره ، وعرج المركب العظيم إلى الحارة ، فواحت الأضواء تتراقص ، والأصوات تجلجل بالهتاف ، وأطلقت النورة من التوافد ، وأطلقت الزغاريد ، ونظر على إلى ابنه وهو يسير بين الجموع ، فانهمرت دموع الفرح من عينيه ، وأغمم بالسرور حتى كاد يطير في الهواء !

## - ١٥٢ -

أقبل موسم الإجازات ، فخرج الدكتور سعيد إلى القاهرة ، ليقابل روحية ، وينعم بالوصال ، إنه يحس روحه تهفو إليها ، وكل خالجة من خواجيه تحن إليها ، فأذناه في اشتياق إلى عذب حديثها وعيناه تتلفغان إلى الرنو إلى عينيها المعبرتين الساحرتين ، اللتين تنطقان بالحب والهيام ، وقلبه يشتهي أن يترجم بأهازيج الغرام ومشاعره تريد أن تنسكب في جوفه ، وتلفه بأرق الإحساسات ، كان في حاجة بعد طول البعاد إلى أن يهيم في عالم الحب السحور وأن يحلق في دنيا الوداد . انطلق إلى قصر العيني ، ووقف على الطوار المواجه للمارها ، وطفق يد بعصره إلى التوافد والشرفات لعله يلصقها ، وارتد إليه بعصره دون أن يراها ، فتسست في رأسه خاطرة أن يصعد ، وأن يطرُق الباب ، وأن يسأل عنها ، ولكنه أعرض عن ذلك ، فماذا يقول إذا فتحت أمها الباب ؟ أيقول إنه خطيب روحية ؟ أتصدق الأم أن خطبة تم في رسالة تجعل للخطيب الحق في أن يقتحم البيوت دون أن يحدد له موعد للزيارة ؟ ورأى أن خير ما يفعله أن ينهب إلى قصر العيني يقابل سنية ، ويلتصم منها أن تخبر روحية أنه يريد أن يراها ، فإذا ما تقابلا اتفقا على ما يفعلان .

ودار على عقبيه ، ودلف إلى قصر العيني ، بغد السير ، ووصد في الدرج ففزا ، ونساب في الطرقات بتلفت ، وينظر في الحجرات ينقب عنها ، ورأها في

تربها الأبيض تمر بين أسرة المرضى فخرج إليها منشرج الصدر ، يبتسم قلبه من النشوة ، ووقعت عينها عليه ، فرقت على شفتيها بسمة ترحيب ، وتقلعت منه تصافحه ، ورنّت إليه تسأله بعينيها : « ماذا جئت تفعل ؟ » ولم ينتظر حتى تتحدث ، بل قال في لهقة :

— أريد أن أقابل روحية اليوم . إني في شوق إليها .

فقال سنية وهي تبسم :

— آسفة . لن تستطيع أن تقابلها .

فقال في قلق . وقد اتسعت عيناه :

— لماذا ؟

— لأننا سنسافر اليوم إلى السويس فغضى الصيف عند أختنا .

— ستسافرون جميعا ؟

فأومأت له برأسها ، فقال في عزم :

— سأقابلكم هناك ، ولكن أين أجدكم ؟

— على الشاطئ .

ونام الليل يتمجل الساعات الباقية على النهار ، وفي البكرة ذهب مشرعا يستقل سيارة تحصله إلى حبيبة الفؤاد .

ووصل إلى السويس ، ووضع حقيبته في فندق قريب من المحطة ، ثم هرع إلى الشاطئ . خافق القلب ، ولهان . كان الشاطئ حيقا محدودا ، فما هي إلا جولة حتى لمحها جالسة بين سنية وسيدة وقور ترتدى السواد ، إنها أمهما ولايرب ، وتقدم نحوهن وفؤاده يندق في عنف ، ولحمته فبرقت عيناهه بريق أخاذ أضاء جوقه ، ودغدغ حواسه ..

وارتبكت ، لم تكن تتلوى ماذا تفعل ، وإذا بيدها تقفد إلى سنية تهزها . فنظرت سنية قرأته ، فهبت إليه تصافحه وترحب به ، وتقوده إلى أهلها .

قالت سنية وهي تنظر إلى أمها وهي عينها سرور :

— الدكتور سعيد .

روح الدكتور يصافح الموحدين ، وهو يسترق النظر إليها ، ولما صافحها  
أبقى يدها الصغيرة في يده لحظة ، فارتجفها كأنما سرى فيها كهربا ، وأفسحت  
له مكانا إلى جوارها ، فجلس وقد أنعم بالقبضة ، وشرد بصره ينظر إلى البحر  
نشوان .

هاستلت سنية ، ودخلت « الكابينة » وهي تحسب أخابها الصغير في يدها  
وترسى أمها بنظرة آمرة بالاتسحاب ، فقامت الأم مستأذنة ، واختفت مع أبنائها  
وبقى سعيد وروحية على الشاطئ ، وهدهما يتناجيان .  
قال سعيد لنشوان :

« أقرأت الرسالة التي بعثت بها إلى سنية ؟  
فأومأت برأسها ، وقد تضرعت وجنتاها بحمرة الحجل ، فقال لها وهو يذنو  
منها يلا أريجها أنفه :  
« ماذا قالت أمك ؟

فأطرق رأسها في دلال ، ولعلت مقلتاها بهريق عجيب ، اهتز له كيانه ،  
ولكن سرعان ما أسبلت جفניה ، لكيلا تتم نظراتها عن تدلها وشغفها ، كانت  
ضئنة بإظهار عراطفها ، ولكن هيهات ، فكل جارة من جوارعها ، وكل لفظة من  
لفظاتها ، وكل رنة من عينها تهمس في حنان : « أحبك ، وأفتديك بروحي » ،  
وفطنت إلى أنه ينتظر جوابها ، فقالت في صوت خافت متهدج :  
« أحست بفرزتها أن ذلك يرضيني ويريح فؤادي » ، فوافقت عليه .

قال وهو يتسم في انشراح :  
« لماذا تقولين : « أحست بفرزتها أن ذلك يرضيني » ، ولاتقولين « أحست  
بفرزتها أن خطبتنا ترضيني ؟ » أما زلت خجلة ؟ وم تعجلين ؟  
فأشاحت بوجهها عنه في رقة عشت بقلبه ، فراح ينظر إليها وقد اتساحت  
النشوة في صدره ، وهام في ملكوت كله رقة وسعادة وحنان .

وانقضى الوقت كحلم قصير ، فما أسرع مرور لحظات الهنا . ومالت  
الشمس للمغيب ، وقد طوت النهار ، وأصبح ما جرى فيه من الذكريات ، فالتفت

سعيد إلى روحية وقال :

« سنذهب الليلة إلى السينما .

ونظرت روحية إلى أمها لتلتس إزنها ، فقالت الأم في قلق :

« لماذا لا قضيان الأمسية معنا ؟

وأريد وجه سعيد ، خيل إليه أن الأم لا تثق به وحزرت الأم ما يفكر فيه ،

فقالت معتذرة :

« أخشى يا بني كلام الناس .

كان القلق يسرى في صدر الأم ، إنها تخشى أن يكون عابثا ، وألا يكون

جادا في أمر الزواج ، وفطن سعيد إلى وساوسها ، فقال في حرارة :

« خطبتها لأنني أريد أن تكون زوجتي ، وماكنت عابثا يوم كتبت إليك  
أخطبها لنفسى ، إنني على استعداد أن أعقد عليها الساعة .

رمقته الأم في دهش ، وسرعان ما انتشع الدهش ، ونزلت بصدرها الطمأنينة ،

وأحست نحوه ثقة ، فقالت في صوت خافت :

« لا حاجة بنا إلى أن تعقد بينكما الآن ، اذهب في رعاية الله .

مس قولها أوتار قلبه ، وانشرح له صدره ، وأراد أن يشبث لها أنه عند

حسن ظنها به ، فقال :

« لن نذهب إلى السينما إلا إذا جاءت معنا سنية .

فتهللت أسارير الأم ، ولكنها لم تنبس بكلمة ، والتفتت روحية إلى سنية

تفريها بالقيام ، وقال لها سعيد :

« تعالي معنا ، هيا .

وانطلق الثلاثة ، سعيد إلى جوار روحية ، وسنية إلى جوار أختها ، والأم

ترسل خلفهم نظرات كلها حنان ، وقلبا يتهل إلى الله أن يتم نعمته ، وأن يلهم

سعيدا السداد .

عظن إلى أنه حاصل على ليسانس الحقوق ! لماذا لا يحسبونه صانعا أوعاملا أو  
شاعيا أو هوديا ، فما أكثر المتأقين بين الفارغين من الناس !؟

دخل « السينمات » ودور اللهور والملاهي والمقاهي ، حتى لم يعد في القاهرة  
مكان لم يخطر فيه شامخا بأنفه ، تتألق على كتفه نجمتان ، وخطرت له فكرة  
زيارة الإسكندرية . فارتاح إليها ، وأخذ يتأهب للسفر ، ثم انطلق إلى المحطة  
يسير في خطوات عسكرية .

وصل إلى الإسكندرية في الصباح ، وأسراب الفتيات العاصلات اليونانيات  
وإسرائيليات والمصريات يتدفقن في مسارب المدينة ، في طريقهن إلى المتاجر ،  
فاختلط بهن ، وسار يرصد عيونهن ، فإذا صور له وهمة أن فتاة رمقته في  
إعجاب ، تهلتلت أساريره ، وانتفخ صدره ، وراح يتلفت في خيلاء .

واستمر يجوس خلال المدينة ، حتى إذا أحس تعبا يذب في أوصاله ، عرج  
على الحى الوطنى ، حيث يقع منزل الأسرة في الحارة ككتف ذليل ، وانساب ينثنى  
كالشعبان ، ما يتقدم خطوات حتى ينحرف إلى اليمين ، ثم إلى اليسار ، ثم إلى  
اليمين ، ووقع بصره على الماء الآسن الراكد بجوار الجدران فامتعض ، ولوى شفته  
السفلى في اشمئزاز ، ولكن سرعان ما أنشرح صدره ، ووقص قلبه طريا بين جنبيه ،  
لمح عيشى حليلة وقد تعلقتا به ، يشع منهما ترحاب وإعجاب ، فابتسم لنفسه ،  
ودلف إلى الدار ، وخف إلى شقة عماته ، فلما رأته ، رمقته في بلاءة ، ثم رحبن  
به في فتور وتكلف ، كأنما يرعبن برجل غريب ، ولاح في وجه عزيزة حسد ، وما  
انصرف حتى راحت تصيح في أبنائها وناتها :

— ياوكسة ! يا وكسة ! والله لن تفلحوا أبدا ، وكيف تفلحون وأنتم « بيغ »  
حشيش .

وظلت ترغى وتزيد ، وصوتها يرن في الدار .  
وجاء النساء ، فخرج جلال يعرض نفسه على المقاهي ، ويدور على بيوت  
أصدقائه ، حتى إذا هجعت المدينة ، ورنقت العيون ، قفل عاتدا إلى الدار ،  
واندس في فراشه ، وإذا بخاطرة تطفو على سطح ذهنه ، لماذا لا يخرج في الصباح

## — ١٥٣ —

تقف جلال الشرة ، التى تحصل فى سيلها ألوان العذاب ، فارتدى الثياب  
العسكرية ، بعد أن تخرج ضابطا احتياطيا ، ومشى فى الطريق منقوشا  
كالطاروس ، يرنو بصره إلى النوافذ والشرفات ، ويتلفت حوله ، ليرى فى عيون  
الناس نظرات الإعجاب .

وانجبه إلى البيت . وسار فى الشارع الهوى ، ليراه كل الجيران ، ثم راح  
بصعد فى الدرج خفيفا نشيطا ، فقد هزه الطرب لما حياه أصحاب الدكاكين القريبة  
من الدار فى محلة واحترام .. وذهب إلى النافذة ، وفتحها ووقف فيها يدير عينيه  
فيما حوله ، وثبت بصره على شباك عليية ، فتذكر أيامها ، كانت تحييه مشرقة  
الوجه كل صباح ، قبل أن يفجأها أهلها فى ذلك اليوم المنكود الطالع ، الذى  
اكفهر بعده وجه الحبيبة . أغلقت النافذة ولم تفتح إلا بعد أن ترك أهلها الحى ،  
مطأطأى الروس من الهران ، واستشعر فى أعماقه الأسى ، لا على الفتاة البريئة  
التي وثقت به ، فحطم قلبها وغر منها ، بل على أنها لم تره وهو فى ثياب  
الضابط !

ولم يطق المكث فى الدار ، فهبط ثانية ، وأخذ يخرج شوارع القاهرة ، ويمر  
على أقالبه وأصدقائه ومعارفه ، ولما أقبل الليل انطلق إلى إدارة المجلة ، التى  
يكتب لها ، وراح يمضى الأمسية هناك ليراه كل الزملاء . كان سروره عظيما ،  
حصل على ليسانس الحقوق فلم يلتفت إليه أحد ، ولكنه اليوم يلح فى عيون  
أقاربه وأقرانه والزملاء نظرات التقدير والإكبار .

بالعظمة الشباب التى يرتديها ! إنها لتعلن أن أهله قد علموه وأنفقوا عليه .  
أما ثيابه العادية فلا توحي بشئ . فمن ذا الذى إذا نظر إليه وهو فى حلتة المدنية

يرقب عفاف عند محطة الأوتوبس ؟ متعصن بنان التدم ساعة أن تراه . وستأسف غاية الأسف على أنها هزأت به في سالف الأيام . لقد انتقم منها في المرة الوحيدة التي صدقت وجماعته في الميعاد ، أخذها إلى « الكايبنة » ، ثم أشاح بروجه عنها لما بذلت له نفسها ، وسمحت له أن يرتوى كما يشاء ، وتركها تلتق جراح الذلل والمهانة ، إنه مرغها في الهوان ، ولكن أبكى ذلك ؟ أيرضى غروره ؟ إنه يعنى أن يجرعها كأس التدم ، في كل لحظة وفي كل ساعة .

وانتهى الضوء في الأفق ، ثم أريق النور من النوافذ والشرفات ، فقام من نومه يتمطى ، وطلق يرتدى ثوبه العسكري ، وهو يندو ويروح أمام المرأة . ومد يده يلحم النجمتين ، ثم انصرف وهو يندفن في اتسراح .

ووقف على محطة الأوتوبس يرصد إقبالها ، وازدحمت الأفكار في رأسه ، أبغض إلى جوارها يحادثها ، أم يجلس أمامها صامتا مترفعا عنها ، متظاهرا أنه لم يرها قبل الآن ؟ وإذا حدثها ماذا يقول لها ؟ ومرت السيارات ، وتصرم الوقت وراحت الشمس تزحف لتحتل كبد السماء . فتسرب إلى قلبه اليأس . انقض ميعاد وفودها ، ولا أمل في صبيحتها . من يلوى لعلها تركت عملها إلى عمل آخر أو لعلها تزوجت .

وسخر من ذلك المخاطر فأنكره . وإذا بخاطر خبيث يتفلسف إلى رأسه ، ويهيم في نفسه فنجيح أشبه بفتح الأفعى ، ولعل تيار الحرب جرفها ، وعشى بصرها بريق الذهب . فأصبحت امرأة حرب ، لا هي فتاة ولا هي زوجة . وملأت صورتها أقطار رأسه ، وهي تسير تترقص ، وطرف ثوبها خلفها يترجع كرقاس الساعة ، فشرد بهصره برهة ، وحقق قلبه خفقات حثان . سرعان ما وأدها ، وهز كتفيه في استهانة وانطلق في الطريق يرقب عيون الفتيات ، فيصور له وهمه أنه ين يرمقنه في إعجاب ، فيبتسم لنفسه .

## — ١٥٤ —

جلس سعيد في غرفة متواضعة في بيت خطيبته ، بادی القلق ، كان يد بصره إلى الباب ، ويدور بهيمته في الغرفة التي صلت فيها بعض كراسي المتيزران ، ثم ينهض يطل من الشرفة ، ثم يعود زائغ البصر ، يدثره قلق ، فاليوم سيعقد عقد قرانه على روجية ، وقد بحث إلى أبيه وإلى إخوته يدعوهم إلى الحفل ، ويهدد من يتخلف منهم بمقاطعتهم ما دام فيه عرق ينض . ونفس يتردد بين جنبه . ومر الوقت وتبيدا وتبيدا ، وهو يتسملح ، خشية أن يعرض إخوته عن الحضور ، فيتعكر صفو اليوم ، الذي كان يرقبه في لهفة وشوق . إنه اختار من يعتقد أنها خير من تشاركه في حياته ، من يحب أن تكون إلى جواره في السراء والضراء ، فليس أمامهم إلا أن يباركوا اختياره .

وقام إلى الشرفة ثانية ، ورعى بصره في طريق قصر العيني لعله يلحم أحدا منهم مقبلا ، ولكنه لم ير أحدا ، فزاد قلقه ، وعاد إلى مقعده . تشتلت إلى أقاربها ، ويحييهم ويقتصب الابتسامة غصبا . كان على ثقة من أن أباه سيحضر ، وأن خالدا وجلالا ويحيى لن يتخلفوا ، ولكنه ما كان واثقا من حضور الأستاذ زكريا . ومد بصره إلى الباب فرأى أباه في جلبابه الصوفى الداكن ، وطربوشه الذي يخفى جزءا من جبته الناصع ، فهرج إليه مبتسما وصاحبه ، وقاده إلى حيث يجلس أقاربها .

ودلف إلى الحجرة خالد وجلال ويحيى ، فهدأ قلب سعيد ، وانبسخت أساريره ، ووقت على فمه بسمة غنية ، وجلس بين إخوته يحادثهم منشرا . وأقبل لبيب والأستاذ زكريا ، فهرج سعيد إليهما ، يصاحبهما فرحا مستبشرا ، وراح إخوته يديرون عيونهم في الغرفة ، فلا يجدون إلا كراسي



الفراش، ولا شيء إلا بعض الأثاث العتيق الذى ينطق برقة الحال ، فلم تنشرح صدورهم ، ولكنهم ألقوا أفواههم ولم ينسوا بكلمة .

وراح المأذون يكتب فى سجله السطر الأول لقصة قلبين وهو هادى ، لا يفكر فيما سيخطه القدر فى صفحات الكتاب ، الذى كتب عنوانه ، وريط فيه بين بطليه : أتكون قصتهما ملهاة ، أم تكون مأساة ، هنا ما لم يدركه بخلده ، ولم يخطر له على بال ، فكل ما بهمه من الأمر أن يأخذ أجره ، لا يحس خطر الدور الذى يثله فى المسرحية الأولى ، ولا يشعر بأنه حلم المحين وغايتهم ، وأنه الباب الذى يلجون منه عالم الأحلام ، إلى دنيا الحقيقة يحلوها ومرها .

ودخل رجل يرتدى قفطانا أبيض ، وقد لف حول وسطه حزاما أحمر ، يحمل صينية عليها أكواب الشراب الوردى ، وراح يدور على الموجودين ، وزغاريد النسوة تتردد بين جنبات الدار ، وأقبل فى أثره رجل آخر يحمل صينية عليها الملابس ، فأخذ المدعوون ينتهبون منها ، وكان ذلك إيذاناً بانتهاء مراسم عقد القران ، فراح الرجال ينسلون واحدا فى إثر آخر ، ولم يبق فى الغرفة إلا سعيد وأبوه وإخوته وولى أمر العروس ، فقاموا وذهبوا حيث كانت روحية ، قصافحها على وهو يش وقال من قلبه وهو يرنو إليها فى حنان :

— بارك الله لك فيه .

والتفت إلى سعيد وقال :

— وبارك الله لك فيها .

وجعل إخوته يصفافحونها مهنتين ، وهى تكاد تذوب رقة وخجلا ، ولف سعيد ذراعه حولها ، وقال وهو ينظر إلى أمها وعيناه تلمعان فرحا :

— الآن تخرج ، ونذهب إلى السينما ، دون أن نخشى أحدا ، أو نلتفت لكلام الناس .

فقال الأم ، وهى تزنى إلى السماء وقد تخضبت عيناها بالدموع :

— اللهم بارك شغلها .

وامتلا سعيد غبطة ورضا ، صارت روحية له من دون الناس ، قهر ما قام

فى وجهه من صعاب ، ونفذ ما اشتهى ، إنه قادر على إسعاد نفسه ، وأن يصنع مستقبله بيده !

## — ١٥٥ —

غص مكتب الأستاذ زكريا بأصحاب الحاجات من الناهخين ، فقد كانوا يعتقدون أنهم قد اشتره يوم أدلوا له بأصواتهم ، بل كان بينهم بعض من كانوا يؤازرون خصه ، كان هؤلاء وهؤلاء بالأسس متخاصمين ، وإذا بهم بعد الانتخابات متحدين على مضابقتهم ، يقتحمون عليه مكتبه ويته وطلوته ، يسألونه أن يتوسط لهم فى أشياء ما كانت تدور بخلده يوم رشع نفسه ليكون نائبا عنهم ، يعمل لمصلحة الجميع .

كان يحسب أنهم ستركونه للمسائل العامة ، يعبر عن رغباتهم لا يهدف إلا إلى مصلحة الأمة ، فإذا بهم لا يعرفون عن النائب إلا إنه ملهى رغبات ناخبيه فى أضيق الحدود .

وأقبل ثلاثة من الصاعدة ، شداد ضخم ، يضربون الأرض بأقدامهم فى غلظة ، واندفعوا صوب باب غرفة الأستاذ ، فهب الكاتب يعترضهم ، ويسألهم عما يريدون ، فكبر ذلك عليهم فعبسوا فى وجهه ، وصاحوا به فى غضب :

— أفسح الطريق .

ولما وجدوه مازال واقفا فى وجوههم ، نحوه بأيديهم ، ودفعوا به بعيدا . وفتحوا الباب ، ودخلوا على الأستاذ مقطعي الجبين ، فقام لهم هشا ، يستقبلهم بالترحيب ، قصافحوه وهم عابسون ، ثم قال أحدهم ، وهم يجلسون :

— كيف ينقل حميدة وأنت فى البرلمان ؟

فقال الأستاذ فى هدوء :

— لا . هنا لا يجوز .

فقال أحدهم وهو يهز يده فى وجه الأستاذ :

— نقلوه لأنهم يقارون منه ، نقلوه لأنهم يكرهونه ، والله لو عرفت من نقله !  
فقال الأستاذ متعلما :

— نقلوه إلى أين ؟

— إلى بنتها ، إلى مدرسة بنتها .

— وأين كان قبل أن ينقلوه ؟

— كان ساعيا في وزارة المعارف ، ثم نقلوه إلى مدرسة بنتها ، آه لو أعرف

من نقله !

— سأكلم الموظف المختص ليميد .

فهيروا من مقاعدكم صائحين :

— لا .. لن تكلم أحدا في هذا الأمر إلا الوزير .

فقال ليتفرغ لتضيائه !

— سأكلم الوزير .

وخرجوا ، يدقون الأرض بأقدامهم . وما هي إلا لحظات حتى أقبل رجل  
في ثياب بلدية ، سلم ثم جلس ، وراح يقول وهو يحط الأغفاظ ، ويهز رأسه وهو  
يتحدث :

— آه ، يريدون أن يخرّبوا بيتي ، أن يخفضوا بي الأرض ، آه .. تشاجرت مع

امراتي ، فخرجت إلى بيت أهلها غاضبة ، فذهبت إليها أطلب عودتها ، فإذا

بأهلها يطلبون مني أن أطلقها .. أطلقها ؟ لماذا ؟ ليخربوا بيتي ؟ ليخرجوني

للمحاكم ، ليرموا بي في السجون ؟ آه ، لن أطلقها أبدا ، أريد امراتي .

فقال له الأستاذ ، وهو يكتم غيظه ، ويحاول أن يهدي البشاشة والترحيب :

— وماذا تريد مني أن أفعل ؟

— آه ، أن تذهب إلى أهل امراتي ، تقنعهم بإعادتها إلى البيت فليس

للزوجة إلا بيت زوجها ، آه ، على رأي المثال ..

فقال الأستاذ له ، قبل أن يضرب أمثاله ، ويضيع الليلة التي يريد الأستاذ

أن يتم فيها أعماله ، قبل سفره إلى القاهرة ، لحضور جلسة البرلمان :

— سأفعل ، وسأذهب للتوفيق بينك وبينها .

فأشرق وجه الرجل ، وقام مصافحا ، وانصرف وهو يصيح من أعماقه :

— هكذا النواب وإلا فلا .

وظل أصحاب المطالب في دخول وخروج ، هذا يريد أن يلحق بعمل في

الحكومة ، ولا يملك المؤهلات التي تؤهله للعمل ، وذلك يريد أن يرفع قضية دون

أن يدفع المصاريف ، وثالث يلتصق منه أن يخاطب وزير الأوقاف ، ليترتب له

معاشا شهريا ، ورابع يطلب في إلحاح أن يعفى ابنه من التجنيد ، وخامس وسادس

وسابع حتى انتفض الليل ولم ينجز عملا ، فنهض بعد حقباته ، ويرتب قبها

مطالب الناس ، ليدور في الصباح على المصالح والوزارات ، قبل أن يذهب إلى

البرلمان .

وانتفضى النهار وهو يرجو هذا وذلك ليلها طلبات ناخبه ، ثم انطلق إلى

البرلمان ، يرقب إجابة وزارة الأشغال عن سؤاله ، الذي يستفسر فيه عما تنوي

الوزارة عمله بشأن الشارع الجديد .

وتليت الاعتذارات ، وبدى في الإجابة عن الأسئلة ، فلما قام بمحل وزارة

الأشغال يرد على سؤاله ، أرهف سمعه ، فإذا بالرجل يقول :

— أودعت الوزارة المبالغ اللازمة لشق هذا الشارع في ميزانية هذا العام ،

والوزارة مقيدة بهذا المشروع ، وتأمل أن تبدأ في تنفيذه قبل هذا العام . فالتفت

الأستاذ زكريا إلى جاره وقال :

— نرجو أن تصدق الوزارة مرة في وعدها .

فقال زميله في بساطة :

— مجرد وعود .

ودخل عليه سعيد وهو يمشى له ثم قال :

— كيف أنت اليوم ؟

— الحمد لله .

وفتح سعيد صندوقا معه ، وأخرج منه حزاما أسود . لقد حول ذراع أبيه .  
وجعل يضطبط على كرة من المطاط بيده ، ثم يبسطها ثم يهود ويضطبطها ، وهو  
سطر في جهاز بالصندوق . وتغير وجه سعيد ، وراح يفلك الحزام من حول يد أبيه  
وهو صامت ، وأغلق الصندوق . ومال على أبيه وقال :

— ماذا أكلت اليوم ؟

فقال على في أسي :

— لم تعد عندي شهية للأكل .

فقال له سعيد في قلق :

— قل لي ماذا أكلت ؟

— رطل ونصف كباب .

فقال سعيد في ذعر :

— رطل ونصف كباب ؟

فقال على في هدوء :

— أتم أقل لك يا بني لم تعد عندي شهية للأكل .

فقال سعيد في حدة :

— لا . هنا كثير . يجب أن تمنع عن أكل اللحم المشوى .

— أهذا يعتبر أكلا . أين هذا مما كنت أكله ؟

— يجب ألا تأكل إلا ما أشير عليك به .

— أتعجز على ؟

— يجب أن تطيع أوامري .

فقال على في ذعر وقد اتسعت عيناه :

— أنا أطيع أوامرك أنت ؟

## — ١٥٦ —

تقدم على في فراشه . واهنا ، وقد ضاق برقاده ، فهو يحن إلى الخروج إلى  
المقهى . يمضى النهار مع أصحابه في حديث ومسامرة ، ولكن ابنه الدكتور أمره  
بعد أن فحص عنه أن يلزم سريره وألا يفاديه .

عانت نفسه الدنيا بعد موت زوجته صفية ، وانزوى في بيت الأحران يرتجف  
من غده . كان يحسب وأهنا أن صفية تركت له عبء الأولاد ، ليحمله وحده . وما  
كان في حقيقة الأمر يحمل شيئا غليظ تزوج وأنجب أولادا ، وزكريا صار ناتبا  
في البرلمان وأسس بيتا ، وخالد أصبح قائدا لمحطة الدخيلة الجوية ، يعيش مع ذرية  
في صفاء . وسعيد خطب روحية ، وقد تخرجت . وستعين في الإسكندرية ، وإن  
هي إلا أيام حتى يحملها سعيد إلى بيت الزوجية ، وخالد ويعيش هناك في القاهرة .  
يعنيان بشتونهما ، ولكنه ما كان يعترف بهذه الحقيقة ، بل كان يضطرب . كلما  
فكر في أبنائه ، وواجه في بذل المظف لهم ورعايتهم .

وضاقت دنياه ، حتى أصبحت محل الحاج كرم والمقهى . صار كل همه أن  
يذهب في الصباح إلى محل الحاج كرم ، يجلس على كرسيه ، ينعم بدفء الشمس  
في الشتاء ، ويستروح نسائم الصباح في الصيف ، وأن يذهب عند الأصيل إلى  
المقهى ، فإذا جن الليل ، عاد إلى الدار . يندس في فراشه ، ويحيط في نومه  
غطيطا .

واشتدت دنياه ضيقا ، فصارت سريره لا يفاديه ، وإذا امتدت آماله ، فلن  
تتجاوز النافذة يطل منها على الحارة ، والحجرة والعالية ، ومقهى الصاعدة .  
ومثمنة الجامع ، والأولاد يقفون ويروحوون في أسباليهم ، والذكريات التي تطفو  
على سطح ذهنه ، فيشردها لها بصره ، ثم يحسب شفته حسرة عليها .

- انس أننى ابتلك ، واذكر أننى طبيبك الذى يعالجك .

فقال على فى ضيق :

- إننى أدري الناس يصلحتنى ، إننى أعرف مايفتنى وما يضرنى أكثر من الطبيب ، إننى أشعر بتحسن بعد أن أكل الكباب .

واستمر سعيد يجادله ، يحاول أن يقتعه دون جدوى ، فلن يوافق أبدا على هجر اللحم المشوى ، ولن يقبل أن تقل الكمية عن رطل ونصف .

## - ١٥٧ -

كان سعيد وروحية يجتمعان فى عش الزوجية كمشيقين ، فهى تخرج فى الصباح الباكر إلى مدرستها ، وينطلق هو إلى المستشفى فإذا جاء أوان الغداء هربا إلى الدار مسرعين ، يتناولان طعامهما على عجل ، ويتناولان قيلات المحيين ، ثم ينصرفان إلى عملهما حتى إذا ما انحدرت الشمس للغيب ، آبا إلى العش السعيد ، فيدخل الدكتور إلى غرفة استذكاره ، يمضى الساعات بين كتبه وتبتهى هى هادئة ، لا تقطع عليه خلوته ، تقضى الوقت فى تنسيق عشاها ، أو مراجعة كراسات التلاميذ ، أو فى قراءة كتاب ، فإذا ما سمعت وقع أقدامه رنت إليه والهة ، فينتظر فى عينيها الناعستين السوداءوين ، ثم يضمها إليه فى وجد ، ويهيمس فى حنان :

- أسعيدة أنت يا روحية ؟

فتهمس وهى تلقى برأسها على صدره :

- سعيدة ما دمت إلى جوارى .

ويغيبان عن الوجود فى عالم من السحر والهيام .

وجأت الليلة التى يمضيها فى المستشفى ، فراح يرتدى ثيابه ، وهى تهاوته

فى ارتدائها ، وسار صوب الباب ، وهى تسير خلفه ، وقبل أن يذهب ، جنبها

إليه ، وضما إلى صدره ، وقال لها :

- أريد أن أتزوج لهذه الليلة .

وراح يطرحها قبلاته ، ثم قال لها وهو ينصرف :

- أراك بخير يا حبيبتى فى الصباح .

وانطلق إلى المستشفى ، وقد لف الظلام الكون برداته الأسود ، ودلف إلى

حجرته ، وارتدى معطفه الأبيض ، وراح يمر على المرضى ، ثم عاد إلى غرفته وتناول كتابا راح يقرأ فيه .

ومر الوقت ، وانقضى الهزيع الأول من الليل ، وإذا بمرضة تأتى إليه

وتقول :

- هناك طالب يش ويتولى من الآن .

فقام معها يخذ السير فى عر المستشفى ، ودخل حيث يرقد الطالب ، فألفا يتأوه والرق يتفصد منه ، قراح يفحص عنه ، وضغط على جانبيه الأيمن ، فضج بالصراخ ، فأرعد وجه سعيد ، كان الفتى يتولى من الزائدة البدوية ، إنها ملتهبة فإذا تركه حتى الصباح ، فقد تنفجر وتقضى عليه .

وشرد بهصره يفكر ، أتركه حتى الصباح ، ثم يبلغ إدارة المستشفى لتجرى له العملية . كما تقضى بذلك الأوامر ، أم يعمل على إنقاذ الفتى ولو كان فى ذلك مخالفة ؟ ووقف مترددا ، وإذا بصورة روحية تتماثل أمام نظره ، وهى تبسم له . من يدري قد تكون له أم تحبه ، وتبذل روحها فداء له ، وقد تكون له خطيبة كروحية تنتظره ، فعليه أن ينقذ للأحبة ، والتفت إلى الممرضة فى عزم وقال لها :

- جهزوا غرفة العمليات .

فتطلعت الفتاة إليه فى دهش ، وقد تسمرت فى مكانها ، فصاح بها :

- قلت جهزوا غرفة العمليات .

وراحت الفتاة تهروك ، تنهى زميلاتها ، وما هو إلا بعض ساعة حتى كان

الفتى ممددا على عربة ، يدفعها رجل يرتدى البياض ، إلى غرفة العمليات .

ودخل إلى الغرفة ثابت الخطو ، وغسل يديه بالمطهر ، ثم مدحا إلى فتاة .

واحت تلبسه القفاز ، وتلثم باللثام الأبيض ، وتقدم إلى حيث وضع الفتى ، وقد سلطت عليه الأنوار .

وبسط يده ، فوضعت فتاة فيها المشرط ، وراح يجرى العملية وقلوب الفتيات تدق رهبة ، كن جميعا يخشين أن يموت الفتى ، فتكون الطامة ، ولن يشفح لهن محاولة الطبيب إنقاذ حياة .

وراح الوقت يمر بطيئا بطيئا ، وقد أزهقت الحواس ، وتوترت المشاعر ، ودوت القلوب بين ثنايا الضلوع ، وتملقت العيون بالثانة التى كانت فى انتفاخ وانقباض كلما زفر أو استنشق الهواء ، كانوا يرجحون أن تكف الثانة عن النبض ، وتكون المأساة .

وقت العملية ، فرفع اللثام عن وجهه ، وخلع القفاز ، وراح يغسل يديه ويغير ثيابه ، ودفع الرجل العربة إلى غرفة الشاب ، فتفتحت الفتيات الصعنا ، ولكن لم يفرخ ووعهن ، ولم تسكن الطمأنينة إلى صدورهن .

وعاد سعيد إلى غرفته ، وتناول الكتاب ، وراح يستأنف قراءته ، هادى النفس مطمئنا ، وتصبر الليل ووفد النهار ، فتأهب للعودة إلى الدار ، وإذا برجل يأتى إليه ، ويقول له :

— المدير يريد أن يراك .

فذهب إلى حيث كان مدير المستشفى ، ودخل عليه ، وألقى تحية الصباح فى هدوء ، ولكنه حذر أن المدير عابس ، فوقف صامتا وإذا بالمدير يقول له :

— لماذا أجريت بالأمس عملية بالليل دون أمر من المستشفى ؟

فقال سعيد فى هدوء :

— كانت حالة المريض خطيرة ، كان من المحتمل أن يموت قبل أن يصدر الأمر .

— ألا تعلم أنك ارتكبت مخالفة ؟

— أعلم ، لكن حياة المريض أهم من كل شيء .

— أسف يا دكتور سعيد ، إنى مضطر إلى أن أشكل لك مجلس تحقيق .

وانصرف سعيد وهو منقبض الصدر واتجه إلى البيت ، فألقى روحية قد

ذهبت إلى المدرسة ، فخلع ملابسه ، وذهب إلى الفراش يستريح ، فراح فى سبات ، واستيقظ على قهلاتها ، فنهض وقال لها :

— ستشكل لى لجنة تحقيق .

فقالته وقد اتسعت عيناها ولاح فيهما الاضطراب ، وإن حاولت أن تتكلف

الهدوء :

— لماذا ؟

— لأننى أتقنت شأبا ، لأننى أجريت له عملية دون إذن من المستشفى . كانت

المستشفى تفضل أن يموت ، على أن أقتله دون إذنها .

فقالته له وهى تحوطه بذراعيها :

— أنتت أسف على ما فعلت ؟

— أبدا ، ولو أتيت لى فرصة أخرى كهذه لأقتل حياة ، قلن أضيئها .

فقالته له وهى تبتسم :

— فلا تهتم بما سيكون مهما جاءت النتائج .

فضمها إليه وقال :

— لن أهتم بشيء مادمت معى .

## — ١٥٨ —

صار جلال وكيلًا للنهابة بفضل جهوده الأستاذ زكريا فاستشعر رضا وأرضى ذلك زعمه ، فالتهمون تتعلق عيونهم به ، يصفون إليه دون أن تفوتهم من حديثه شاردة ، وإذا خاطبوه وجهوا إليه عبارات التملق والتبجيل ، أصبح محط أنظار من يقابلونه ، فتتحقت بذلك آمانيه التى كانت تداعبه منذ كان طفلا صغيرا .

وأحب عمله ، فأكب عليه يبذل فيه كل جهوده ، كان يمضى صحابة النهار يستجوب المتهمين ، ويمضى جزءا من الليل فى جمع خيوط القضية التى يحقق

فيها ، وما كان يتم عمله مهما تحمل في سبيله من متاعب ، كان يكفيه شعوره أنه أصبح شيئا هاما ، يجذب الميرون .

واستندت إليه قضية قتل غامضة ، كان المتهم فيها رجلا أرحى لحمته ، ولا هم له إلا أن يتمتم ببعض آيات القرآن في هدوء عجيب ويصلى على النبي في صوت مسموع ، ويحاول أن يكسو وجهه التقى والورع ، ولكن عينيه كانتا تصبحان أنه مهجر كبير .

راح جلال يستجريه ، فإذا بالرجل ينكر كل شيء ، ويصر على الإنكار ، ويظهر دهشة من أن توجه مثل هذه التهمة إلى رجل ورع مثله ، وأخذ جلال يضيق عليه بأسئلته ، ولكن الرجل لم يفقد أعصابه ، ولم ينس بكلمة تفيد التحقيق .

وسافر جلال إلى أماكن مهجورة في الدلتا ، ليجمع خطوط الجريمة ، ويصفي إلى الشهود ، كان البرد قارسا ، والمطر يهطل مداورا ، وهو على ظهر حمار يجوب الفضاء ، يبحث عن بصيص من النور ، يشير له ظلام القضية الدامس ، وتال من نفسه التعب ، فأحس حقنا على ذلك الرجل الذي أغلق فيه ، وجشمه المصاعب ، فجعل يجسع ضده القرائن وهو يشعر بسعادة ، كلما أغلق في وجهه ثغرة قد ينفذ منها .

وعاد إلى حيث كان الرجل ، وفي جميعه قرائن تكفي لإدانتته واستدعاء من سجنه ، وهو يطمع أن يراجعه بما جمع ، فلا يملك إلا أن يعترف ، كان كل أمله أن يتوج جهوده باعتراف الرجل .

وأقبل الرجل يشتم بأيات القرآن ، ووقف هادئا ، وراح جلال يسرد على مسامعه ما وصل إليه ، وعطره بأسئلته ، ويضيق عليه الخناق ، والرجل هادئ ، منكر للواقع ، يحسن في التكرار ، يصلى على النبي ، كأنما الأمر لا يعنيه ، وكأنما جبل المشتقة لا يترجع أمام عينيه .

وضاق جلال به ذروعا ولاح في وجهه الضيق ، وقطن الضابط إلى ما اعتراه ، فالتفت إليه وقال :

— دعه لي ، إنني أعرف كيف أنتزع منه الاعتراف .

واقعيد الرجل إلى السجن ، وما هي إلا لحظات حتى شق أنينه السكون المخيم على المكان ، وارتفع صراخه ، فانتفض جلال ، واستشعر غزا يخز روحه ، وكاد يصبح بالضابط أن يكف عن تعذيب الرجل ، ولكنه كان يقالب شفته ، كان ينهض أن يتوج مجهوده بالاعتراف .

ومرت لحظات قاسية بغيضة ، وهو يذرع المكان قلعا ، وقد تقلصت عضلات وجهه ، وارتسم فيه الأسى العميق ، وتحركت إنسانيته ، ولكن كان عليه أن يقهر ضعفه ، وأن يميت ضميره ، إذا أراد أن يكلل بتحقيقه بأقصى ما يطمع فيه محقق من نجاح .

وجيء بالرجل وهو ذليل ، يتلوى من الألم ، ويئن أنين كلب جريح ، وبدأ جلال يضيق عليه بأسئلته ، ولكنه استمر في إنكاره ولم ينس بكلمة تدينه ، أو تفيد التحقيق ، فضاق جلال به ذروعا ، وأمر بإعادته إلى سجنه ، وهو يتوعد باستئناف التعذيب .

وأنصرف جلال وهو يفكر في ذلك الرجل العجيب ، إن جميع القرائن تدينه ، ومع ذلك لا يريد أن يعترف ويرجمه ، وراح يقبل الرأي فيما يفعله ، لينتزع منه الاعتراف .

وانتفضى الليل وهو يجري وراء أفكاره ، لا ينأى إلا غرارا ، وأقبل النهار فذهب إلى مكبه ، وما استقر فيه حتى طلب معام مقابله فأذن له ، فدخل عليه رجل وقور ، وخط الشيب رأسه ، ولاح في وجهه كأنما عرك الحياة وعركته ، فأشار جلال إلى كرسي بجواره ، وقال للرجل :

— تفضل .

وجلس الرجل في وقار ، ولما رأى جلالا يرمقه ، ينتظر أن يبدأ الحديث فيما جاء من أجله اعتدلا وقال :

— جئت أحدثك في أمر ذلك الرجل الذي تحقق قضيته ، إنني لست موكلا عنه ، ولكنني رأيت أن أزعج إليك نصيحة ، وأرجو أن تقبلها من رجل حنكته التجارب ، لا يهني إلا مصلحتك . إنني أجد من الأمانة أن نسدي لكم النصح ،

لنجنيتكم المتاعب اللى قاسيناه ، فمن حقيكم أن تستفيدوا من مهارتنا ، فتختصروا الطريق ، وتناهبوا لتجارب جديدة ، يستفيد منها الجيل الصاعد بعدكم .

بلغنى أنك التجأت إلى العنف لتنتزع من ذلك الرجل اعترافا ، يؤيد الحقائق الدامغة التى وصلت إليها ، وهب الرجل اعترف تحت ضغط الإرهاب ، ووضع فى عنقه جمل المشتقة ، فماذا يعود عليك ؟ أو يرضى ضميرك عن مثل ذلك الاعتراف؟

لماذا لا تترك المتهم والحقائق التى وصلت إليها إلى هيئة المستشارين وأنت مرتاح الضمير ؟ اعتراف المتهم ليس الدليل القاطع فى القضية ، فلماذا تفتصيه من المتهم عترة ، إننى أقول ذلك لمصلحتك ، فما زلت فى أول الطريق ، والطريق شاقة طويلة ، فلا تحاول يا بنى أن تصل إلى ما تصبو إليه بالضغط والإرهاب . فالنائب العام لن يرسل لك كتاب شكر إذا ما التفت جمل المشتقة حول عتق المتهم ، أد واجبك ودع الآخرين يؤدون واجباتهم ، فتريح وتستريح .

وهب المحامى الوقور واقفا ، وهو يقول :

— أرجو يا بنى ألا تضيق بما قلته لك ، فوالله ما أردت إلا أن أنير أمامك الطريق .

فقال جلال فى صدق :

— أشكر لك نصيحتك ..

وانصرف الرجل ، وشرد جلال يفكر ، فتقاصرت إليه نفسه ، وأحس تناؤا لأول مرة فى حياته ، فهب ضميره يؤنبه على ما فعل .

## — ١٥٩ —

عاد الدكتور سعيد إلى الدار مطرقا ، يحس الأسى بنهش فؤاده ، والضيق فى صدره . كان الحزن يستبد به ، حتى إنه لم يقو أن يبتسم لروحية ، فرئت إليه قلقا ، ودت منه تسأله فى رقة :

— ما بالك متجهج الوجه ؟ ماذا جرى ؟

— قرر مجلس التحقيق خصم خمسة عشر يوما من مرتبى عقابا لى .

فقالت تواسيه ، على الرغم من انقياضها :

— لا تخزن ! فليقرر المجلس ما يشاء .

فقال منفجرا :

— يحزننى أن يديننى المجلس . لأنتى أنقذت حياة ، ماذا جنيت حتى استحق هذا العقاب ؟ لم أستاذن المستشفى قبل إجراء العملية ؟ وهل كنت أعلم أنتى سأخطر إلى إيرايتها ، أكانوا يفضلون أن أتركه يموت على أن أخرق أوامر ما أنزل الله بها من سلطان . ماذا كانوا يا ترى يفعلون بى لو أن الشاب قد مات؟ استحققت هذا العقاب لأنتى أنقذت حياة من برائن الموت ، أما الآخرون الذين يأتون بأفكارهم وأصدقائهم وصلاتهم ويكثون بهم المستشفى ، فلا جناح عليهم ، أما هؤلاء الذين يسلبون حقوق الفقراء لينتجروها معارفهم ، فلا يسألون شيئا ، فهم يعرفون كيف يرضون الأوامر والتعليمات .

ضقت بهذا المستشفى فزعا ، لأدري كيف يسير ، فتيات وقيعات كل مؤهلاتهن التأود والتحكك بالرؤساء ، يتقدمن زميلاتهن العاملات المجندات ، وزملاء لاهم لهم إلا تلبية إشارات الإدارة ، نجدهم فى الصدارة . إننى لا أطبق هذه الحياة .

فقالته وهي تقرر يدها على رأسه :

— هون عليك .

— لا يا روحية ، هذه حياة لا تطاق . لن أعود إلى هذا المستشفى أبدا .

فقالته له ، وهي تنضمه إلى صدرها كطفل مدلل :

— الفهل ما تراه .

فقال في حماسة :

— لست خاملا ، أستطيع أن أعمل ، وأن أجاهد ، وإن أصنع مستقبلي بيدي ،

سأقدم استقالتي الآن .

ونهبض ثائرا ، وذهب يكتب استقالته ، فألفاها واقفة صامتة ، لا تبدي

حراكا ، فقال لها في دهش :

— ألا تقين في 11

— أئن فيك كل ثقة ، إنك كفاء لأى عمل .

— سأستقبل ، وسأفتح عيادة ، وسأكافح في الحياة .

فقالته له مشجعة :

— خير لك أن تعمل لنفسك ، وأن تبني مستقبلك بيدك ،

وراح يكتب استقالته ، فتركته وذهبت إلى غرفة أخرى ، ثم عادت ووضعت

أمامه جنبيات قليلة ، وقالت :

— خذ هذه حتى تتم تأييث العيادة .

فتخبروت مشاعر الحقن ، وبرأ صدره من غضبه ، وإذا به يحس أنامل رقيقة

تعبت بأوتار قلبه ، فرنا إليها في إكهار ، وظل صامتا برهة ، ثم قال وهو يعيد

إليها نقودها :

— أشكر لك شعورك .

فقالته له في رجاء :

— خذها . ستكافح معا أنا وأنت . مرتبى لك حتى تنتهى من تأييث العيادة .

— أوجر أن ترسلنى هذه النقود إلى حيث كنت ترسلينها في كل شهر ، أهلك

أحق منى بشرة جهودك ، إننى شاكر .

وحضها إلى صدره فأحس كأنما يضم الدنيا إليه .

## — ١٦٠ —

بحثت الحكومة المصرية إلى وزارة الخارجية البريطانية مذكرة تطلب فيها

الدخول في مفاوضات بين مصر وإنجلترا لإعادة النظر في معاهدة ١٩٣٦ ، بعد

إعلان الحريات الأربع ، وميثاق الأمم المتحدة ، ولكن إنجلترا تمسكت بأسس

المعاهدة ، فعم السخط البلاد ، بعد أن اتضح أن الوعود التى قطعها الساسة

البريطانيون في أثناء الحرب ، إن هى إلا سراب ، فقامت الجامعة بمظاهرة عظيمة

لإعلان السخط على هذه السياسة الجائرة التى تنتهجها بريطانيا ، بعد أن ضحت

مصر في سبيل نصرتها ما ضحت ، من غلاء اكتوت به ، ومعاونات بذلتها عن

طيب خاطر ، لتبرهن على حسن نيتها على أمل أن تنال بعد الحرب الجزاء ، وإذا

بالجزاء جهود ونكران واحتلال !

واصطدم الطلبة بقوات البوليس ، وتفرقت المظاهرة ، ولكن الشرارة أضرمت

النار في البلاد ، فهبت المظاهرات ، وقام البوليس في وجهها يقاومها بالرصاص ،

فسقط بعض القتلى ، فثار الناس على الوزارة ، واضطرت إلى تقديم استقالتها .

وتألفت وزارة إسما عيل صدقي ، واجتمع البرلمان وكانت أغلبيةه للسعديين ،

فحضر الأستاذ زكريا ذلك الاجتماع فيمن حضر ، وكان من رأيه ألا يؤيد البرلمان

الوزارة الجديدة ، ولكن أوامر الحزب صدرت بالتأييد ، ونالت وزارة صدقي

الأغلبية البرلمانية ، فالنواب على استعداد أن يؤيدوا أى رئيس يعدهم بيقانهم تحت

القبعة الفخمة ، التى لم تشهد مرة واحدة في حياتها الطويلة ، ثورة النواب في وجه

وزارة ، وسحب الثقة منها ، واضطراها إلى الاستقالة ، وما أكثر ما شهدت رؤساء

الوزارات يلقون في وجوه النواب أوامر حل البرلمان !



انتظمت المظاهرات تطالب بالجلاء . فغضت الوزارة الطرف عنها ، وراحت تحمى ممتلكات الأجانب . ويترك المظاهرات قمر سلام ..

وراحت المظاهرات تجوب شوارع القاهرة ، تطالب بالجلاء ، ووصلت مظاهرة إلى ميدان الإسماعيلية ، وإذا بسيارات بريطانية مسلحة تندفع صوب المتظاهرين ، ويحصد الأرواح ، وتفترق المزل بالحديد والشار ، ولكن كان الحقد يرمى فى صدورهم .

وحده ٤ مارس من عام ١٩٤٦ ليكون يوم جناد وطنى عام ، على الشهداء الذين سقطوا صرعى العدوان البريطانى ، وفى ذلك اليوم أغلقت المتاجر والمدارس ودور اللهو ، وخلت الطرق من الناس .

وسارت فى الإسكندرية مظاهرة سلمية تضم الطلبة والعمال ، وتدققت المظاهرة حتى إذا ما بلغت فندق « أطلانتيك » رأت العلم البريطانى يرفرف فوقه فشار المتظاهرون ، ساهم ذلك التحدى السافر لشعورهم فى هذا اليوم ، فأنزلوا العلم ومزقوه ، وانطلقوا حتى إذا ما وصلوا إلى شارع سعد زغلول ، ألفوا البوليس المحرمى البريطانى قد وضع « كشكا » فى الميدان ، وعلق عليه لافتات باللغة الإنجليزية ، فنزعها المتظاهرون ، وإذا بالرصاص يدمعهم ، وإذا بصرخات الجرحى تشق الفضاء . وإذا بالشباب يسقطون صرعى ، وإذا بدماء القتلى تجرى فى الطرقات ، تصرخ أن قد صار بيننا وبين الإنجليز دم .

وران الحزن على المدينة ، وخيم الظلام . وانقضى يوم الجناد . وقد تخضب بالدم ، ودخل فى تاريخ الكفاح الطويل بيننا وبين المستعصبين ، صار ذلك اليوم « يوم الشهداء » .

## - ١٦١ -

عاد الدكتور من عيادته ، فألقى روحية ترقب عودته ، فلما لمحتد هربت إليه تداعيه ، وترنو إليه بعينيها السوداءين الناعستين اللتين يخيل إليه أنهما ما خلقتا إلا لتناجياه وحده .

كانت روحية كما عهدا ، وقيقة رقة الأطياف ، حساسة شديدة الحساسية ، فلم تتبدل بعد الزواج ، بل كانت تزداد على مر الأيام رقة وحساسية . ومد بصره إلى وجهها ، فوجده شاحبا قدنا منها وقال :

- أوجو أن تمتنى بصحتك إكراما لى .

فقات له وقد رقت على شفتيها ابتسامة عذبة :

- أجهدى الحبل .

- صبرا ، إن هى إلا أيام ونراه .

فقات وهى تنظر إليه فى دلال :

- أو نراها .

- سيان عندى أن أراه أو أراها ، كل ما أتمنى أن أراك أنت إلى جوارى

دائما .

وشرد بصراهما ، ولذا بالصمت برهة ، ثم قالت روحية :

- سعيد ، أصبحت فى حاجة إلى من يرعانى ، ولا أريد أن أثقل عليك .

فأرجو أن تأذن لى بالسفر إلى أمى لأضع عندها .

فقال لها وهو يضحى إليه :

- عزيز على أن تقيى عنى .

- لا أريد أن أزيد من مشاغلك ، ولن أعيب طويلا عنك ، سأضع هناك .

ثم أتى إليه ، سأذهب واحدة . وأعود اثنين .

فخفق قلبه في صدره ، واستشعر الختان بغمره . وقال :

— غدا أذهب معك إلى المحطة . كنت أحب أن أسافر معك ثم أعود .

فقال له وهي تبسم :

— لا أحب أن أنتزعك من مرضاك . هم أخرج مني إليك .

فقال لها وقد اتسعت عيناه في عتاب :

— حقا ؟

فقال له مشرقة النفس :

— هذا كلام العقل . ولو طاوحت أنأتيتي ما تركتك لأحد لحظة .

وراحا يتسامران ، كان الحديث يدور حول الوليد المنتظر . قال سعيد :

— لن أكون مع أبنائي مثل لبیب مع أبنائه ، إنني لا أدري ماذا دهاء . كان

شديدا معنا . إذا جاء لزيارتنا ورأنا نلعب في الحارة زجرنا ، ثم ضربنا بقدمه كأنما

يضرب كره . كنا نزعج من ونخشاه . فلما تزوج وأنجب أولادا . لم يضرب أحدا

منهم مهما ارتكب من أخطاء . وكل ما يفعله إذا ما تضايق من أحدهم أن يقول له

مهذا « سأقول لعلمك عما فعلته ليؤدبك » فإذا ما ذهبت لزيارتهم ، أبنائي بما

فعل ، فآزره . وقد أقسو عليه . وأنا أرقب لبیب الذي يحاول أن يتد شفقته

ورواح .

فقال روحية في صوت رقيق :

— ما أرق قلوب الآباء ؟

— ليس كل الآباء . فلن أدل أبنائي أبدا . لن أقسدهم بيني .

— سري .

وأصبح الصباح . فانطلق سعيد وروحية إلى المحطة . ووقفا يتناجيان . ثم

ركبت القطار . لتذهب إلى أمها لتضع عندها . فقال لها :

— اعتني بنفسك يا روحية . وإلى اللقاء .

وتحرك القطار . وهو يد بصره إليها خافق القلب . وقد تبت في جوفه بعض

القلق . كانت هذه أول مرة تفارقه فيها بعد أن تزوجا . فأحس لوعة وما كاد

القطار يخفى عن ناظره .

## — ١٦٢ —

وقفت سيارة السلاح الجوي أمام « الفيلا » الأنيقة التي يقطنها خالد . على

ساحل البحر . وبعط خالد . وانجد إلى السيارة . وسارت به أمتارا . ثم عرجت إلى

اليمين . واتسابت في محطة الدخيلة الجوية . وإذا بالجنود يقفون يؤدون للقائد

التحية . وعرجت السيارة إلى اليسار . ثم وقفت أمام مبنى الرئاسة . فهبط منها

خالد . وراح يرقى في الدرج . حتى بلغ مكتبه الفسيح . الذي يطل على المطار .

وعلى البحر . وما إن جلس إلى كرسيه . حتى دخل عليه أركان حربه بحبيبه .

ويسرد على مسامعه ما جد من أنباء المحطة . قال له فيما قال :

— انتدب معالي وزير الحربية سعادتك لتتوب عنه في تشييع جنازة الجندي

الذي مات من المحطة :

— ومتى تخرج الجنازة ؟

— في الساعة العاشرة .

وراح خالد يصرف أمور عمله . فلما وانقضى الميعاد . انطلق إلى الجنازة

متدوبا عن وزير الحربية . وقفت السيارة أمام بيت متواضع . وأسرع السائق يقف

الباب . وسرى همس بين أهل الميت .

— متدوب وزير الحربية .

كان زملا . القعيد قد أخبرهم . أن الوزير سيبعث إليهم متدوبا . فخفروا

إليه يستقبلونه . وراحوا يصفحونه . ولج خالد بين أهل الميت رجلا متهدما . برز

شعره الأبيض من تحت طربوشه . وامتدت « الكرافقة » على صدره كعجل أسود .

ودهمت الشمس بلون سترته . وخط البؤس في وجهه خطوطا . عرفه خالد لما

وقعت عيناه عليه . إنه مدرسه الذي ضربه يوما بالعصا على إصبعه دون سبب .

فترك له عادة ، كان يقسم كلما نظر إلى إصبعه أنه سيضرب ذلك المدرس إذا ما  
رآه يوما ، بل كان يؤكد أنه سيكتم أنفاسه . وإذا به يراه اليوم فلا يشور ،  
ولا يفسب ، ولا يحس نحوه حقدا ، بل يشعر نحوه بعطف وورثا .

وعرفه الرجل ، فدنا منه بحبيبه ، وبالحق في محبته ، ويقول له :  
« أشكر لك بإسعادك اليك عطفك .

وجلس خالد وجلس الرجل إلى جواره يسأله :  
« كيف حال الأولاد ؟ أظن أنجبت أولادا .

« بخير . الحمد لله !

« إنني على استعداد أن أؤدي خدمة ، إذا رأيت أن تعطيهم دروسا خاصة  
فأنا في الخدمة .

ونظر خالد إلى الرجل في إشفاق ، وقال له :  
« إن شاء الله .

وسارت الجنانزة ، فسار خالد والرجل إلى جاره لا يفارقه ، وراودت خالدنا  
فكرة أن يضع في يد الرجل بعض النقود ، وهو يصافحه عقب الجنانزة ، وهم  
بإتخاذها ، ولكنه خجل ، وخاف أن يكون ذلك خيذل لكرامته ، فانتطلق وهو  
صامت ، وإن كان يفكر في ذلك الرجل البائس ، الذي أقسم يوما أن يضربه ، وأن  
يكتم أنفاسه .

وبلغت الجنانزة غايتها ، فحمل النعش إلى المسجد ، وراح المشيعون يعزون  
أهل الفقيد ، وتقدم خالد إليهم يصافحهم ، ثم انجى إلى سيارته . وإذا بالرجل يقم  
يفتح له الباب ، ويقول وهو ينحن :  
« متشكرون يا سعادة البك ، مع السلامة بإسعادك اليك .

وانطلقت السيارة ، وخالد شارد يحس غصة في حلقه ، ودموعا تبلل  
مقلتيه .

## - ١٦٣ -

الأيام تمر والدكتور سعيد يقعب إلى عيادته ، ثم يعود إلى البيت ، يحكف  
على الاستذكار ، فإذا خلا بنفسه أحس حنانا إلى روحية ، فترك خياله العنان  
يخلق في العالم المسحور ، فيراها هادئة ساكنة ، ترنو إليه بعينيها الناعستين  
اللتين تخاطبانه وحده .

فكر أكثر من مرة أن يفلق العيادة ، وأن ينطلق إليها يتزود منها بالنظرات ،  
ويسكن القلب الذي يمور في جوفه ، ولكنه كان يحجم ، كان طبقيها يجره :

« لا تطاوع أناتيتك . وأصغ إلى صوت عقلك ، مرضاك أخرج إليك مني .  
تلقى منها رسالة تنبئه فيها أنها وضعت فتاة ، وأنها في صحة جيدة ،  
ولكن رسالتها كانت قصيرة أشبه ببرقية فيذرت في نفسه بذور الخوف ، لو كانت  
ممتعة بصحتها لناجته وبشته شوقها ، وحدته عن ابنتهما العزيزة ، إنها مريضة .  
وقد تحاملت على نفسها لتكتب له ما كتبت .

وعجب لنفسه ، ما بال الهواجس تنتابه هذه الأيام ؟ كان قويا يستطيع على  
عواطفه ، لا يعرف الخوف إلى قلبه سبيلا ، فإذا به قد تبدل بعد أن تزوجها ،  
صارت الوسواس تعصف به ، تهزه هزا ، إذا ما طاف برأسه أنها مريضة أو أنها  
في ضيق اضطرب ، وورف قلبه بين ضلوعه في رهبة ، وانتقبض صدره ، أهذا هو  
الحب ؟ إنه لا يدري ، وكل ما يعرف أنه بات يخشى عليها .

وفكر في ابنته ، فتدفقت مشاعر الحنان من كنوز فؤاده ، وتفتحت ذاته ،  
وأحس كأنما رق ، حتى صار طيفا ، يهيم في عوالم حائلة ، كلها شاعرية وكلها  
روعة ، وأغمض عينيه ليبري ابنته بعين خياله ، ولكن عجز أن يتصورها ،  
وترادقت في ذهنه صور أطفال الأسرة فلم يخفق قلبه لصورة منها ، وإذا بطفلة

وجيها وجه روحية ترنو إليه بعينيها الناعستين قد احتلت أقطار رأسه ، فابتسمت روحه ، ووقصت مهجته ، وأنداحت فيه مشاعر البهجة حتى غمرت .

ووصلت إليه رسالة منها فضها في لهفة ، وقد دثرت روية ، وراح يقرأ :

عزيزي سعيد .

ميت هذه الأيام على كأنها سنون ، إننى أهفو إلى عشي ، وغدا أعود إليه ، لتعيش معا في حلمنا البهيج ، لم أكن أحسب أننى سأحزن إلى داري كل هذا الحزن ، إننى بين أهلى حيث نشأت ، ولكننى أحس أن هناك شيئا ناقصا في حياتى ، شيئا عزيزا غالبا تشاق إلى روحي ، وتهو إليه كل خالجة من خواججى ، هو أنت .

أقول لك كل ما أحسه يا سعيد ، إنه ليخيل لى أنك صرت بيدك على ماضى فطمسته ، فلم أعد أحن إلى ذلك الماضى أو أفكر فيه ، صرت حاضرى وكل أهلى ، وغاية ما أشتيه .

انظر يا سعيد . إن ابتنتا الجميلة تعبت يديها في وجهها ، كم هى رائعة ، نظرة واحدة إليها تفتح أمامى أبواب السعادة ، إنها دنيا وحدها ، لبتك تراها وهى رائدة إلى جوارى كمالك ، ولكن صبرا ، فقد تراها وتضمها إليك ، وتلقو طعم حب جديد .

والى الغد الذى أرقبه ، أنقى لك أسعد الأحلام .

« روحية »

ونظر إلى التاريخ فوجد أنها كتبت الرسالة بالأمس ، إنها قادمة اليوم ، وعلى ذراعها طفلتها الحبيبة ، فانطلق إلى المحطة ينتظرهما خافق القلب تشوان .

— ١٦٤ —

جلس زكريا وحسان على أريكة عطيت بمفرش أبيض ، وقد تمدد على في فراشه ، وراح الدكتور سعيد يقيس ضغط الدم ويجرعه الدواء ، والتفت إليه وقال :

— أرجو منك ألا تأكل الأصناف التى نهيتك عنها وألا تتحرك على قدر الإمكان .

فرنا إليه على في عتاب وقال :

— ما أكثر أوامرك . شتان ما بينى وبينك ، عشت معى ستين طويلة لم أنهك فيها عن فعل ما تشتهى ، ولم أمنعك عن أكل ما تحب ، فلما اضطررتنى صحتى إلى أن أعيش في وعائك شهرين ، إذا بك تأمر وتنهى . لاتفعل هنا ، لا تأكل اللحم المشوى ، إياك والأكل المشوى ، لاتأكل الدهنيات ، اللين ممنوع ، السمك ممنوع .. صنعت عنى كل شىء ، حتى لم أعد أدرى ماذا تركت لى لأكله ، ما كل هذه الأوامر ؟ أنحسب طبك قادرا على إطالة العمر ؟ إنها أرزاق ، والله لو اشتهدت نفسى شيئا لأكلته برغم أنف ما يشير به الطب .

وابتسم زكريا ضاحكا ، وقال حسان لسعيد :

— لا كرامة لطبيب في بيته .

فقال سعيد وهو يبتسم :

— عيسى الوحيد أننى أبته ، لو كنت غريبا عنه لأطاع أوامرى ، ولكنه بجدها كبيرة على نفسه أن يطيع أبته .

والتفت إلى أبيه وقال :

— سأمر عليك في المساء ، ولاتأكل إلا ما أمرت لك به .

وانصرف وعلى يديه بنظره ، منشرح الصدر ، مشرق الوجه ، وروح حسان  
يجذب طرفا من أطراف الحديث ، قال :

— والله لا أدري سبب كل هذه الأفراح التي شققتنا بها هذه الأيام ، أفراح  
خروج الإنجليز من مصطفى باشا ، أفراح خروج الإنجليز من ثكنات قصر النيل ،  
إنه من يرى هذه الأفراح يحسب أنهم قد جلوا عن مصر .  
فقال زكريا في إيمان :

— هذه خطوة مباركة ، تتاهل الفرح ، نأمل أن تتلوها خطوات ، حتى يتم  
الجلاء .

— لن نمجدي مفاوضات مع الإنجليز ، هذا رأيي .

فقال زكريا وهو يتسم :

— رأى عضو قديم في الحزب الوطنى .

فقال حسان في ثورة :

— لا ، إننى طلقت السياسة ، بل طلقت الدنيا كلها ، فما فيها ما يستحق  
أن نبكى عليه .

وأراد زكريا أن يجرجه إلى حديث السياسة ، كان يحب أن يسمع آراءه فى  
لحظات صحوه ، فقد كان يتدفق حساسة ، على الرغم من إصراره أنه طلق  
السياسة ، وطلق الحياة ، فقال له :

— أظن إننا نستطيع أن ننال بالمفاوضة ما نريد ، وأن نحصل على كل  
حقوقنا .

فقال حسان وهو يلوى شفته فى زياة :

— لا أحب أن أتعلق بالأوهام ، الإنجليز يضللوننا ، فنتخذه لهم راضين ، بل  
تنطرح ونطيل للخدبة ونزمر ، خرجوا من القاهرة وخرجوا من الإسكندرية فإلى أين  
جلوا إلى القناة ، إلى السويس والإسماعيلية . أليست هذه أراضى مصرية ، فلماذا  
هذه الأفراح ؟ أيصعب على الإنجليز أن يحتلوا القطر مرة ثانية ، إذا أرادوا ، فى  
يوم وبعض يوم ؟ خدعونا فبسرنا لهم الخديعة ، وأظهرنا السرور والاعتباط .

إذا اغتصب غاصب بيتك ، وطالبته أن يخرج منه ، أيرضيك منه أن يترك  
شرفات البيت لكيلا يراه الناس ، ويقع فى غرفة بعيدة ؟ وإذا أرغمك على الرضا  
بذلك الظلم ، أقيم الأفراح ؟ الغاصب غاصب سواء أبقى فى الشرفات أم توارى  
عن الأنظار .

أرى أن واجب مصر أن تطالب بالجلاء عن جميع أراضيتها ، ولا يهدأ لها بال  
حتى تنال حقوقها كاملة .

فقال زكريا فى هدوء :

— إننا بالمهادنة نكسب كل يوم أرضا ، وسيأتى اليوم الذى نظهر فيه مصر

كلها من قوات الاحتلال .

— هذا هو الوهم الذى يعيش عليه الساسة ، يحسبون أنهم ينالون كل يوم من

إنجليزنا نصرا ، والحقيقة أنهم يعمرون إثر سراپ .. أى نصر فى أن يخرج الإنجليز  
من القاهرة والإسكندرية إلى القتال ؟

— نصر الاعتراف ببدء الجلاء . مستطابهم بالجلاء عن القتال ، كما جلوا عن  
أراضى القطر الأخرى .

— سيجدون ألف حجة وحجة لتبرير بقائهم فى القتال ، وسيبدلون ألف وعد  
ووعد بالجلاء ، وسيطلقون على هذا الاحتلال ما شاؤوا من الأسماء ، ليرضى  
السذج والبله عن ذلك الوضع ، وكلنا سذج وبله . أقولها صريحة : الإنجليز لن  
يجلوا عن مصر إلا إذا أردنا جميعا ذلك .

— أظن أن هناك من لا يرضى عن الجلاء ؟

— الحكام الذين يستندهم الاستعمار ، الذين يحسون فى قرارة نفوسهم أنهم  
زائلون يوم يزول الاستعمار ، إننى أرى القضاء على هؤلاء قبل المطالبة بالجلاء ،  
وأرى .. ولكن ما أنا حتى أرى ؟ أنا رجل قد انتهى ، وانقطعت كل ما بينى  
وبين هذا العالم من أسباب ، هذه البلاد بلادكم ، وهذا الجيل جيلكم ، فافعلوا  
ما ترون .

وهب واقفا ، فقال له زكريا :

- إلى أين ؟

فرنا إليه في زجر . كأنما يقول له : « أو متلى يسأل هذا السؤال . أما تعرفون جميعا إلى أين أذهب » ؟ وانصرف بهرول . وانطلق إلى الحانة . ليظني .  
الظلم الذي يصعبه . والحساسة التي اندفعت في جوفه .

■

## - ١٦٥ -

أغلق الدكتور سعيد عليه غرفته . وجلس إلى مكتبه . وأكب على كتفه .  
فقد دنا صيد الامتحان . كان يريد أن يكون من المتفوقين . ليرغم الحكومة على  
إيفاده في بقعة . لينال . FRCS . ويصبح زميلا في جمعية الجراحين بالمجلترا .  
وسمع طرق خفيف على الباب . فرفع رأسه . فرأى روجية واقفة عند فرجة  
الباب تقول :

- أسفة لإزعاجك . ألبنت مريضة ولا أدري ماذا بها .

فتنهض سعيد وذهب معها إلى حيث كانت ابنتهما ترقد . ونظر إليها فألفاها  
بمتعة اللون . فعال يقمص عنها . ولاح في وجهه الاهتمام . وطال فحصه .  
وقطب جبينه . فأحست روجية قلقل يسرى في جوفها . وحاولت أن تسأله عما يرى .  
ولكن عقلت لسانها واضطرب نفسها . ووقع رأسه . فأرغفت سمعها . فإذا به  
يغمغم :

BLUE BABY -

فقال له في لهفة :

- ماذا بها ؟

فهز رأسه في حزن وقال :

- الطفل الأزرق .

فقال في حيرة :

- الطفل الأزرق ؟ ما هذا ؟

- قلب البنت ناقص . ولدت هكذا !

- لم أسع بهذا المرض من قبل .

فقال في سخرية مريوة :

- الظاهر أنه لا يصيب إلا أبناء الأطباء . لأنهم يعرفون تشخيصه .

فقال في قلق :

- أهناك خطر على الطفلة ؟

فقال في أسى :

- إنها إن عاشت ستعيش عذبة .

ونظرا إلى قلعة كبدهما المصدودة في فراشها . وقد رعى الحزن في  
أحشائهما . ولح الدموع تترقق في عيني روجية . فلف ذراعها حولها . وضماها  
إليه مشجعا .

## - ١٦٦ -

عمل يحيى في دائرة زوج خالته بهاء باشا . بعد أن نال بكالوريوس  
التجارة وعرف أن الباشا متردد . فصار يصد أمره حتى يسرع وينقضه . لذلك ما  
كان يتخذ أوامره عقب صدورها . بل كان يترقب حتى يتروء الباشا . ويبدل الأمر  
مرات قبل أن ينتهي إلى رأى . لذلك أحبه الباشا . وزاد في حبه له أنه كان  
يعارضه أحيانا فكان يجد فيه طعما جديدا . لا يألفه . فقد كان الجميع  
لا يعارضونه وكيف يعارضون من يملك الثروة الكبيرة ؟

ودق جرس التليفون في الدائرة . فمد يحيى يده وتناول الساعة وقال :

- ألو ..

وإذا بصوت خالته جلييلة يرن في أذنه . فيقول :

- صباح الخير ياخالتي . أتريدن الباشا ؟

- أريد أن ترسل لنا أربعة أزواج دجاج . وثلاث أفات مكرونة و ..

وامتقع لون يحيى ، وقال فى حدة :

— أسف يا خالتي ، هنا مكتب للعمل ، لالقصاء حاجات المطبخ .

ووضع الساعة ، وهو يحس ضيقا ، فلو كان غريبا أكانت تكلفه زوجة الباشا قضاء حاجات المطبخ ؟ لعل غيره كان يفرح بتلبية طلبات الهاتم ، ولكنه لايقبل لنفسه هنا الهوان .

وانقضت ساعات العمل ، وخرج إلى الطريق ، وإذا به يلح صورة الراقصة فتحية ، ملصقة على الجدران ، جاءت إلى الإسكندرية مع فرقة فثيلية لتحيى موسم الصيف ، فهفت نفسه إليها ، وروادته فكرة الفهاب لمقايلتها .

وأرخص الليل سجون الظلام ، وأنبثت المصابيح الكهربائية ، فانطلق على الكورنيش ، يداعبه نسيم البحر ، فينعش روحه ، ويلغ الملهى ، فأحس رهبة تستولي عليه ، وتقدم وإذا بقلبه يدق فى عنف بين جنبه ، وتسر أمام الباب ، لم يجد فى نفسه الشجاعة أن يقابلها ، وأن يحدثها بعد أن عرفت الملك . فأعجم ودار على عقبه وانصرف ، وإن كان قد عرفها قبله ، وقضى معها أسعد الأوقات.

## — ١٦٧ —

وقف سميد يودع روحية قبل سفره إلى القاهرة ، لتأدية الامتحان . فجعل يترنأ إليها فى حب ، وينظر إلى عينيها السوداوين الناعستين ، خافق القلب . ثم قال :

— هذه أول مرة أذهب فيها إلى الامتحان مضطربا ، كنت أدخل الامتحان واثقا من نفسى ، فما أدرى ماذا دهانى ، حتى عرفت الخوف والرهبة ؟  
— لا تقلق ، هذا إحساننا جميعا قبل الامتحان ، اذهب وفقك الله !  
فضمها إليه وقال :

— إنى ذاهب ، وسأعود إليك وقد جاءت إجازاتك ، فتعيش معا متحررين من قيود العمل ، نميش كالمتشايق ، لاهم لنا إلا أن ندور كالنحلة هنا وهناك . إلى

اللقاء .

وانصرف ، وهى تنظر إليه فى وله ، فلما غاب عن عينيها ، هربت إلى الشرفة تتبعه بنظرها وهو منطلق فى الطريق ، حتى اختفى فى غمرة الناس ، فعادت إلى حيث كانت ابنتها . وصلتها بين ذراعيها ، ذأوبة ذابلة ، ثم ضمته فى حنان ، وقبلتها وأعادتة إلى فراشها وهى تنظر إليها ومشاعر الحب تنشق فى أعماقها . وانسلت من جوارها خافقة القلب ، وانسابت فى طريقها إلى المدرسة ، تكد وتشقى ، لتبعث إلى أهلها بمرتها ، ليحشوا به ويصمدوا فى وجه تيار الحياة القاسى الذى لا يرحم .

وتزل سعيد فى المنزل الذى قضى فيه أيام الدراسة ، ولم يكن به أحد من إخوته . فجعل سافر إلى الإسكندرية يمضى بها بضعة أيام ، فانتهاز فرصة الهدوء الذى ران على المكان ، وأخرج كتبه . وراح يراجع مراجعة أخيرة قبل دخول الامتحان ، ولكنه ماكان قادرا على تركيز ذهنه فيما يقرأ ، كان يرى روحية فى صفحة الكتاب ، تبتسم له ، وسرعان ما يرى ابنته ذأوبة ، شاحبة اللون ، فينبض صدره ، ويضمه أسى ، ويشرد بذهنه ساهما ، يلوخ فى وجهه القلق والاضطراب . وجاء الليل ، ودخل إلى فراشه بنام . فإذا بالأفكار تتوافد على رأسه متزاحمة ، متلاطمة كالأمواج ، كان يفكر فيما استذكر ، وفى روحية ، وفى ابنته التى ولعت وقلبها نافص ، وامتزجت أفكاره وتداخلت ، ثم راح فى سبات .

وراح يودى الامتحان فى الصباح ، ويمكث فى البيت بعد الظهر يتأهب لامتحان اليوم الثانى ، وفيما هو جالس وفى يده كتاب ، سمع مفتاحا يدور فى الباب ، فرفع رأسه فرأى جللا يدخل عليه ويعبیه ، ثم يجلس أمامه يحدثه :

— ماذا فعلت فى الامتحان ؟

— لا بأس حتى الآن .

وقال جللا وهو يحاول أن يتحامى نظراته . فيتظاهر بالبهت فى كتاب :

— وكيف حال روحية ؟

— غادرتها بخير .

— وابنتك ؟

فقال سعيد فى حزن .

— إنها مريضة يا جلال . وسعشى علية إذا قدر لها أن تميش ، إتنى كآب

أشقى عليها ، أتنى لها الموت .

فرفع جلال نظره إليه وقال :

— ألا تحزن عليها إذا ماتت ؟

— سأكون سعيدا لو ماتت ، سيضع موتها حدا لألامها التى لن تنقضى ،

إتنى طبيب ، وأعرف ما ستقاسيه فى الحياة ، لذلك ينقبض قلبى كلما فكرت فيها .

وكسا الحزن وجه سعيد ، فوجد جلال الفرصة سائحة ليلفه التبا ، فقال له :

— ماتت ابنتك .

فقال سعيد فى لهفة :

— كيف ؟

— خرجت روحية إلى المدرسة ، فلما عادت وجدتها قد فارقت الحياة .

فأطرق سعيد ، وطاف بهوجه سحابة من الأسى ، ثم غشم فى راحة :

— يرحمها الله !

## — ١٦٨ —

دلف يحيى إلى الشقة الصاخبة ، فراح يخوض فى أبناء عماته ، الذين

كانوا يجمعون فى جلايبهم المخططة ، وكانت من قماش زهيد ، ويصيحون

ويهرولون ، فيحدثون جلبة وضوضاء ، ودوى صوت عزيزة كالرعد :

— كفى صياحا يا أولاد الشياطين ، كفى صياحا وإلا قمت أدق أعناقكم .

وجلس يحيى إلى عماته عزيزة وزهيرة وثريا ، ينتظر سليمان حتى يرتدى

ثيابه ، ليصرفا معا إلى حيث اعتادا أن يمضيا أمسياتهما ، ودار الحديث ، فقالت

زهيرة :

— لماذا لا تتزوج يا يحيى وقد كبرت وصرت رجلا ؟

فقال يحيى فى اغتباط :

— إبنى أفكر جديا فى الزواج ، وأبحث عن زوجة .

فقالت زهيرة فى نعومة :

— وفقك الله إلى بنت الحلال .

ورمقت عزيزة بطرف عينها ، كأنما تستحقها على الكلام ، كانت تشتفى فى

قراره نفسها أن تتحدث عزيزة ، لتتفش أعراض الناس ، فتصغى إليها راضية ،

وإن تظاهرت بالنفور ، والاستفغار والاستعاذة بالله ، ولكن عزيزة أطرقت صامتا ،

ولم تنبس بكلمة ، ولم تثبت فى صدرها الآمال . كانت تطمع فى سالف الأوان أن

يتزوج أبناء أخيها من بناتها ، يوم كانت تحسب أن غاية ما ينتظرهم عناير السكة

الحديد ، قهى مأواهم كما كانت مأوى جدهم وأرواح عماتهم وما دار بخلدها يوما

أن يصبح منهم المحاسن والثائب فى البرلمان والضابط والطبيب وما لا تدرى من

ألقاب .

علمتها الأيام أنها من طبقة « وأنهم صاروا من طبقة أخرى ، وفطنت

بفريزتها أنهم أصبحوا غرباء عنها ، وإن كانت عمتهم ، وإن كانوا أبناء أخيها ،

الذى ما زال يقطن معهم فى نفس الحارة ونفس الدار .

وأقبل سليمان يرتدى حلة سوداء ، يتدلى من صدرها متدليل أبيض من

الحرير ، كانت نفس الحلة التى ارتداها ليلة زفافه من سنين ، ولكنه كان يعتنى

بها ، فهو يهتم بهندامه ، ولكن ما كانت الثياب الأثيقة تعبire الاحترام ، أو تسريله

بالوقار ، فمظهره يتم عن جهله ، وحديثه يقضحه ، ويعلن على رءوس الأشهاد أنه

لم يتلق من العلم أدنى نصيب .

وخرج يحيى وسليمان ، فقالت زهيرة وهى تتنهد ، لتجذب عزيزة إلى

الحديث ، وإلقاء السباب الذى تحر لسماعه :

— لو كنا أغنيا . لما أعرض عنا الناس ، ولتوافقوا على بناتنا .

فانفجرت عزيزة صائحة :



— زمن أغبر ، زمن ابن كلب ، زمن الفلوس ، من ذا الذى يتقدم ليتزوج من بناتنا ، من يتزوج الفقير ، وإذا جاء ذلك المجنون الذى يطلب الزواج من إحداهن ، أنقدمها له بالثياب التى عليها ؟ من أين لنا أن نجهزها ؟ لم نعد نملك ما نبيعه ، أكلتنا السنون السود .

أه لو حكمونى فى الذين يكتزون أموالهم لشريت من دماتهم ولأخذت أموالهم وأنفقتها على المحتاجين أمام عيونهم ، ليموتوا بغيظهم . أتعرفين الحاج محمود ؟ خطبت ابنته ، خطبها ابن الحلال ، ولكن الحاج اعتذر بأنها ليست فى سن الزواج ، شابة جميلة فى السابعة عشرة يعتبر أبوها عن زواجها بعد أن جاءها الذى يعرف قيمتها . لماذا ؟ لأن أباه لا يملك ما يجهزها به ، لأنه لا يدري ماذا يفعل بفقره ، فلما انصرف الشاب ، راح الحاج محمود يبكي كالنساء ! زمن أغبر ، زمن ابن كلب ! وطفقت عزيزة تنفث حقدتها ، ويتدفق السباب من فمها كالحمم وزهيرة تصفى إليها متلذذة ، كانت تتلذذ بمصائب الناس ، بينما تنفث عينا ثريا بالدمع .



وبلغ يحيى وسليمان المقهى ، فجلسا يتحدثان نفس الحديث الذى يتكرر كلما تقابلا دون أن يسأماه ، سليمان يروى فى إسهاب ما يفعله الزوجان ، ويحسب يصفى إليه فى اهتمام ، وقد برقت عيناه ، والساعات قر فى تغيلات مريضة ، وروى مخلفة بالأوهام .



وروقت سيارة حكومية ، وهبط منها خالد فى ثيابه الرسمية ، فلما رآه سليمان نسي ما كان فيه من عبث ، وتذكر هواته ، فهو يتقاضى فى الشهر بضعة جنيهات ، لاتكاد تكفى حاجاته الضرورية وحاجات زوجته ، فماذا كان يصنع لو أنه

أنجب أولادا كما أنجب زملاؤه ، إنه يسمع خالدا يتقاضى ما يقرب من المائة الجنيه ، غير السيارة ، فماذا يفعل بكل هذه الجنيئات ، ولماذا لا يعطيه منها ، ليسر له أن يعيش ، وأن يتمتع بحياته ، ولم يكتم هذه الخواطر التى تراجمت فى رأسه ، بل نظر إلى خالد وقال :

— لماذا لاتعاوننى على الحياة ؟

فقال خالد فى تبرم :

— ماذا تريدنى أن أفعل ؟

— ترتب لى راتباً شهرياً .

فقال خالد فى ضيق :

— لماذا ؟

— لأنك غنى وأنا فقير . ولأنك قريبى .

فقال له خالد وهو يرمقه فى زوامة :

— إنك كالحمار لا تستحق الإحسان .

فقال له سليمان فى عناد :

— لو قاضيتك لحكمت لى المحكمة الشرعية بنفقة .

فقال خالد فى حدة ، وقد هب ثائراً :

— لم تكن زوجتى فى يوم من الأيام ثم طلقتك ، لتستحق نفقة قبلى .

واندفع خالد إلى السيارة ، وأغلق الباب خلفه فى شدة ، وانطلقت السيارة

وهو عابس ، يضايقه أن جابهه سليمان بحسده ، ونفث فى وجهه حقدته .

فقامت إليه زهيرة وقالت :

— أطلب شيئا ؟

وراح يقرأ القرآن ، واستمر في التمتعة ، فنادته :

— على .. على .

ولم تسمع جوابا ، واستمر يقرأ ويقرأ ، فصاحت في وهب :

— نادوا الدكتور .. أرسلوا إلى سعيد .

وصمت ولم يمتس بكلمة ، فأسرعت بمحض كواب ما ، ثم عادت إليه ،

ورفعت رأسه ، وصبت الماء في فيه ، فجري على ذقنه ورقبته فوضعت رأسه على

الوسادة هالعة ، وراحت تفرغ الفرقة مضطربة وتقول

— أين الدكتور ؟ أين الدكتور ؟

— أرسلنا إليه .

وجاء سعيد بهلول ، وأخذ يمسح أبيه ، وراح يحس نبضه ، فأرعد وجهه ،

وانقبض قلبه ، ومد يده إلى الفطاء وسحب حتى غطى به وجه أبيه المسجي في

قراشه ، فلولت النسوة ، وانسحب سعيد من الغرفة مطرقا ، يحس في جوفه

وقدة نار . ولكن لم تطفئ من مقلتيه عيرة ، فقد كان عصي الدمع .

## — ١٧٠ —

شاطىء البحر يمزج بالمصطافين ، النساء مستلقيات في الشمس ، وعلى

عيونهن نظارات فاخرة ، وعلى رءوسهن عصابات مختلفة الألوان وقد برزت ثمنتهن

للمعجون . والرجال يقفون ويرجون . وقد برزت عظامهم أو كروشهم أو عضلاتهم ،

وعيونهم ترقع في الأجساد البهضة المعروضة على الرمال ، فكان الشاطئ سوق

للرقين . وجلست زوجة على مقعد مريح ، وقد استرخت أمام « الكابينة » . وقد

عند أقدامها الدكتور سعيد ، في ثياب البحر ، وقد رفع رأسه ينظر إليها ويقول :

— ألا تخلفين ثيابك وتلبسين ثياب البحر ، لنسبح كما تسبح الناس ؟

## — ١٦٩ —

عاد الدكتور سعيد إلى الإسكندرية حزينا كئيبا ، فقد رسب في الامتحان ، وكانت هذه أول مرة يرسب فيها ، فحز ذلك في نفسه ، ولكن يد زوجة الساحرة مشيت على جراح روحه فبرأت ، وعاد إليه الرضا والصفاء .

وراح سعيد يمر على أبيه ، يعطيه الدواء ، ويحاول أن ينممه من تناول الطعام الذي يزيد ضغط الدم ، ولكن عليا ما كان يستمع إلى نصحه ، كان يجدها كبيرة على نفسه أن ينزل على أوامر أبيه ..

تدهورت صحته ، فأخذ أولاده يمهرونه كل يوم ، يلتفتون حوله . يسألونه عن صحته ، ثم يتجاذبون أطراف الحديث ، وأقبل سعيد ، وراح يقلب الحفنة ، وكشف ذراع أبيه ثم حفته ، ولما انتهى من عمله قال :

— أريد أن يشتري لي أحذكم تذاكر سينما .

فقال على في صوت واه :

— لن يذهب أحذكم اليوم إلى السينما .

ونظروا إليه ، ولم ينطق أحدهم بكلمة . ثم راحوا ينسلون واحدا إثر واحد

إلى أعمالهم ، وهمس يحيى للدكتور :

— أين أرسل لك التذاكر ؟

— سأكون في المستشفى .

وانصرفوا ، وبقى على مسجي في قراشه ، واهنا يخنفس في جهده ، وقد

أسبل عينيه ، ورأى بعين خياله الواهن صورة زوجته تدنو منه في ثياب بيضاء .

يشع من وجهها نور ، فقمض :

— صفية .. صفية .

فقال في ذهن :

— مستحيل ! ماذا يقول الناس عنى ؟

— لن يقول الناس شيئا ، فما جاوا إلى هنا إلا للتحري من القيود ، ليمشوا طلقاء ، يفترون من معين السعادة دون رقيب .

— لا . لا أستطيع ، ماذا تقول تلميذاتى إذا وقعت أنظارهن على وأنا عارية ؟ إنك لا تعرف كلام الناس .

— لا يهمنى كلام الناس .

ولمح فى عينها ذعرا ، فأشرق وجهه ، وابتسم ضاحكا ، ثم نهض وقال : — سأستحم ، ثم أعود .

وانطلق إلى البحر يرق كالسهم ، ثم قفز فى الماء ، وطلق يسبح فى رشاقة ، وروحية ترفعه فى إعجاب ، وقد دثرتها سعادة ، وأفعمت بالفيطة ، فجعلت تلاً رتيبها بالهواء ، وتزفره فى راحة ، وأقبل سعيد ، فقدمت إليه الفرطة ، فجفف رأسه ، وعاونته على تخفيف جسمه ، ونام على بطنه عند أقدامها ، ونظر إليها ، ثم راح يعبث بأصابعه فى الرمال ، فقالت له مداعبة :

— أتضرب الرمل ؟ حدثنى عن مستقبلنا .

فاعتدل وجلس ، وقال فى ثقة :

— أن مستقبلنا بأيدينا ، إننا صنعناه بأنفسنا .

وشرد بهصره ، وقال :

— أراه الساعة واضحا ، أوضح من هذا النهار . سأركب هذا البحر يوما .

وسأنال شهادة ( FRCS ) وسأعود إليك طبيباً ممتازاً ، ثم نبني مستقبلنا معا بأيدينا ، أرى المستشفى الذى سأشيده ، وأرى النجاسة التى عند مدخله ، وقد كتب عليها « مستشفى الدكتور سعيد على يوتس باشا » وأرى السيارة الفخمة المقبلة . وأراك غائصة فيها ، هنا هو مستقبلنا ، لن يصنعه الرمل لنا ، ولكن سنخلقه بهصرنا وكفاحنا وإيماننا بأنفسنا وبأنفسنا فقط .

ورمت بهصرها إلى بعيد ، وحاولت أن تخفى شعورها ، ولكن لؤلؤتين من

الدموع تفرقتا فى مآقيها .

وذهب سعيد يرتدى ثيابه ، وتركها وحدها لأحلامها ، فهفت روحها إلى مستقبلها ، ورفعت رأسها إلى السماء ، وراحت تبتهل فى حرارة أن يحقق الله آماله ، وأفاقت إلى نفسها لما أحست به إلى جوارها ، فابتسمت ونهضت تسير معه على الشاطئ . فقال لها :

— والله لا أدري لماذا لمحججين عن زيارة أهلى ؟ تعالى نزر خالدا ، وتعالى نزر ذكريا ، تعالى نخرج إلى دنيا الناس .

فقال فى قلق :

— إننى أخشى الناس ، إذا زرت أحدا يخيل إلى أننى أثقلت عليه ، فأحاول أن أفر بعد أن أجلس ، وإذا أرغمت نفسى على الجلوس ، فإننى أشعر بقلق وخوف .

— تعالى نزر خالدا ، سترحب بك دوية . ولن تشعرك أنك فى زيارة أحد غريب . إن أهلى أناس طيبين .

— ماشككت فى ذلك لحظة ، ولكننى أخاف من نفسى ، أخاف أن يضيق الناس بزيارتي . أحاول أن أقهر ضعفى ، ولكننى أبوء بالإخفاق ، هذا طبعى ، فماذا أفعل ؟

وأحس فى نبرات رقة من الحزن . - فرأى أن يعيد لها سعادتها ، فقال لها : — أتخافين منى ؟

فقال له فى وجد :

— أنت روحى ، أنت كل حياتى !

ذهبت روحية إلى المدرسة ، وهى شاحبة اللون مبهمة ، إنها تقاسى آلام الحمل والميل ولولا اضطرابها إلى المرتب الذى تتقاضاه ، لمكثت فى بيتها تعنى بنفسها ، فزوجها قادر على سد حاجاتها ، ولكن من ذا الذى يعاون أهلها على مراجعة الحياة ، فهم فى أشد الحاجة إلى مرتبتها الذى تبحث به إليهم فى أول كل شهر ، إنها تكذب وتتصب من أجلهم ، ولولاهم لتمددت فى فراشها هائثة.

وعادت إلى البيت والشمس غاربة ، ودخلت إلى غرفتها وارتقت على سريرها لتلقط أنفاسها ، تحس مطارق تدق ظهرها ، فراحت تتلوى من الألم ، وتئن وهى تقبض الوسادة بيديها ، وتعضرها ، وتصرف أنيابها .  
 يرجع سعيد إلى الدار ، وما تقدم خطوات حتى مس أذنيه أنبتها الحاقات ، فاضطرب ، وأسرع إليها ملهوها ، ومال عليها يسألها :  
 - ماذا بك ؟

فقالت فى صوت خافت :

- أحس ألما فى ظهري .

راح يفحص عنها ، فإذا بالدماء تتدفق منها ، فقال لها :

- استلقى على ظهرك ، ولا تتحركى .

وأسرع إلى الصيدلية يهول ، وعاد يحمل بعض الأدوية ، ويرعها ملققة من هذا ، وملققة من ذاك ، وحاول وقف النزيف ، ولكن هيهات ! فقد أجهضها التصب .

واستمر فى تريضها أياما ، حتى استرثت صحتها ، وعادت إلى المدرسة تستأنف كفاها ، ولم يعد لها تورّد خديها ، كانت ذابلة تحس ألما فى معدتها ، ولكنها كانت تكتم عنه أوجاعها ، لم تكن تحب أن تكدر صفوه ، أو تسبب له

ألما .

ودخل عليها ، فألقاها تتلوى ، وقد وضعت يديها تحت صدرها ، فأسرع إليها يلف ذراعه حولها ويقول :

- ألمعين تعباً ؟

- أشعر بالألم فى المعدة .

- غدا نذهب إلى المستشفى ، لأفحص عما يلك بالأشعة .

وذهبا إلى المستشفى ، ودلفا إلى غرفة الأشعة ، وأسدت الستائر السود ، وجلست تعض عل شقتها السفلى من الألم ،

- أريد صورة للمعدة .

وانهمك الرجل فى عمله ، وسعيد يرنو إليها ويتسم ، ويحاول تشجيعها ، وإن كان فى قرة نفسه يتألم لأنها .

وانتهى كل شيء ، وقدمت الصورة إليه ، فراح يدرسها فى ايمان ، فإذا به يجد انسدادا فى المعدة ، وتضخما فى طرفها الأيمن ، والتفت إليها ، فألقاها بمدق فيه فى اهتمام ، فقال لها مطمئنا :

- تعب بسيط فى المعدة .

وانصرفا إلى الدار ، والتفتت فى الغرفة ، فألفت التراب متراكما على

الأثاث ، فأسرعت لتنظيف الغرفة ، وتعيد ترتيبها ، فقال لها :

- دعى هذا الآن ، إن أى مجهود تهذلينه يضررك .

فقالت مهزومة :

- ما يقول الناس عنى إذا رأوا شقتى هكذا ؟

فقال لها وهو يلف ذراعه حولها :

- لانهتسى بكلام الناس .

وذهب بها إلى الفراش ، وساعدها على أن تتمدد فيه ، وهو يرنو إليها فى وله ، يحس نوحها حيا جارفا .

وتقضت الأيام ، وهو يرعاها ، ويهذل غاية جهد ليخفف عنها ، ولكن

كانت آلام المعدة تزيد ، وألغافها تضع من الألم وتضغط أسنانها فأحس كأن خنجرًا يزيق قلبه ، فأسرع بفصل لها معدتها .

ووضع الخرطوم في فمها ، فخرج طعام متعفن ، وأخذ يقمض عن معدتها في اهتمام ، فغطن إلى وجود روم بها ، فانداحت الرهبة في جوفه ، وراح يجاهد ، حتى لا يلم وجهه عما يحتمل في أعماقه ، كان الحزن يستبد به وسألته :

— ماذا وجدت ؟

فقال في هدوء :

— تعب بسيط .

وأدار لها ظهره ، وابتعد عنها ، حتى لا ترى الأسى الذي كسا وجهه ، والحزن الذي يشع من عينيه ، وإذا بصوت يشع يوسوس في أعماقه كضحيق الأنفسي : « سرطان .. سرطان » فيحس يدًا عاتية تعصر قلبه ، وحزنًا طاغيا يكاد يعصف به .

## — ١٧٢ —

تأهب خالد لاستقبال المدير ، كانت محطة الدخيلة الجوية تبدو كعروس ، الجنود والضباط يقفون ويروحون في ثياب الطيران الشتوية ، والأزوار النحاسية الصفراء تتألق ، والأحذية تلمع ، والنظافة يادية للعيون .

وجاء المدير بقمامته الطويلة الفارعة ، يحف به رجال مكتبه ، فكان بينهم « كجليفر في أرض الأفزام » وخف خالد إليه بحبيبه ، ثم سار معه إلى نادي الضباط ، فقد جاء المدير يفتتحه .

وحول المائدة دار الحديث ، قال خالد للمدير :

— في الصحراء الغربية قنابل ألمانية مبعثرة ، وأرى أن يسمح لي سعادة الباشا بجمعها وتخزينها في السلاح فقد نحتاج إليها يوما . فتوقف المدير عن تناول ما كان في يده ، وقال لخالد :

— هذه مسئولية خطيرة ، أوجز منك ألا تتحدث في هذا الموضوع مرة ثانية .

وانتهى الحفل البسيط ، ومر شهران ، ودخلت مصر حرب فلسطين دون أن تتأهب أو تستعد لحوض معارك حقيقية ، كانت تحسب أنها ستحارب شرذمة من اليهود ، وماحيت حساب إنجلترا وأمريكا ، فلما اشتبكت في القتال ، تكشففت النيات ، أمسكت إنجلترا يدها عن أن قد حليفها بالسلاح ، وراح تشد أزر اليهود سرا ، وأمدتهم أمريكا بالمعونة جهرا ، فكان على مصر أن تعتمد على مواردها المحدودة في هذه الحرب .

وراح السلاح الجوي المصري يشن على الأعداء غارات متواصلة ، كان يبذل مجهود الجيبارية ، ولكن القنابل التي كان يلقيها على الأعداء قنابل صغيرة ، لاتخلف إلا آثارا تدل على أن الطائرات المصرية مرت من هنا .

ودق جرس التليفون في مكتب خالد ، وإذا بالمدير يحادثه :

— أتذكر حديث القنابل الألمانية يوم افتتاح نادي الضباط ، إننا في أشد الحاجة إلى هذه القنابل ، فقم من غورك لجمعها ، وقد أرسلت إليك سيارات كثيرة إلى الصحراء .

وراح خالد يعد الترتيبات ، أرسل في استدعاء مهندس خبير في القنابل ، وأمر بتجهيز الطائرة « الأنسون » ولما انتهى كل شيء ، دلف إلى الطائرة ، وأغلقت أبوابها ، وراحت تدرج على أرض المطار ثم حلقت في الجو منطلقة إلى الصحراء الغربية .

وهبطت الطائرة بمرسى مطروح وذهب خالد ومن معه إلى سيدي براني ، ولحقت السيارات به هناك ، وكان الهدوء قد سيطر على الصحراء ، وأرض الليل ستائر الظلام ، فذهب خالد والرجال الذين معه يبيتون ليلتهم .

وفي عماية الصباح انطلقت القافلة إلى سيدي براني ، فكانت تبدو كظلال انمكست على السماء التي راح النور ينتشر فيها رويدا رويدا فهدت كرقعة زرقاء أرقق فوقها فضة ، وبلغ الرجال مكانا رست فيه قنابل في أكوام ، وقد انتشرت في الصحراء ، فحفقت القلوب في الصدور رهبة ، وتقدم خالد بنظر ، ثم التف

إلى المهندس الذى جاء معه وقال :

— القنابل مجهزة بجهاز التفجير .

فهم المهندس رأسه ، ولم يتكلم . فقال خالد :

— أنظن من الخطر حملها وجهاز التفجير فيها ؟

فقال المهندس فى حيرة :

— والله لا أدرى .

وصمت الجميع ، ولاح الخوف فى الوجوه . ومرت فى رأس خالد فكرة كالبرق ، هذه القنابل تأخذ شحنتها الكهربائية من الجو فى أثناء هبوطها ، فيعمل جهاز التفجير فوجدها هكذا مرصوفة دليل على أنها مخزنة لم تسقط من الطائرات .

إنه يستطيع نقلها فى هدوء دون أن يخشى انفجارها .

ورمى ببصره فى الصحراء . فغز عليه أن يمنعه خوفه من التقدم لحمل هذه القنابل ، وجيشه يفتقر إليها ، لن يحوه من هنا إلا وقد حملها ، أوتناثر هو ومن معه أشلاء .

ونادى بعض الجنود وقال :

— تقدموا معى .

فقال المهندس له فى صوت متهدج :

— ماذا ستفعل ؟

— سنحمل القنابل فى العربات .

وكتمت الأنفاس ، وزاغت الأبصار ، وبلغت القلوب الحناجر ، كانوا يسيرون على البارود ، إذا انفجرت قنبلة واحدة ، فجرت قنابل الصحراء المتناثرة ، فتطايروا وصاروا ومادا تلذوه الرياح .

ومال مع الرجال يحمل معهم أول قنبلة ، فتفقد العرق من الجباه ، ولو أن البرد كان قارسا يجمد الأطراف ، رفعت القنبلة بينهم فى حرص شديد ، وهو يهمس فى صوت واهن ينبعث من أعماقه مرعبا :

— حاذروا .

ومشوا حزينين ، كانوا يحتضنون الموت . فساروا وقد أزهقت حراسهم ، حتى إذا بلغوا السيارة رفعوا القنبلة بينهم ووضعوها فيها ، ثم راحوا جميعا يزفرون فى حدة ، كأنما ينشون الذعر الذى ضاقت به صدورهم .

أحسوا بعض الاطمئنان بعد أن نقلوا أول قنبلة دون أن تنفجر ، فقسموا أنفسهم فرقا ، ووكل لكل فرقة تحميل عربة ، وترادفت الساعات ، وهم غارقون فى العمل ، وبدأت الشمس فى الاعتدال . وقد رصت القنابل فى السيارات الكبيرة ، وتحركت القافلة تحمل شحنتها فى طريق عودتها ، وعاد خالد إلى مرسى مطروح ، وفى الفجر خف والذين معه إلى الطائرة ، فلما حلت فى الجمر ، نظر خالد فرأى قطار السيارات يشق الصحراء ، فغمزه السرور ، فالقنابل الثقيلة التى نفتقر إليها القوات الجوية ، فى طريقها إلى المطارات المصرية لتلقى على « رحابوت » و « المجدل » و « تل أبيب » .

## — ١٧٣ —

دب اليأس فى قلب سعيد ، ولكن أسلم ليأسه ، أيدع روحية فريسة مرضها ، إنه يعيها غاية الحب ، فهى روحه وهى حياته ، فكيف يركن إلى اليأس ويخون عقيدته ، إنه يؤمن أن لامستحيل على وجه الأرض ، لو كافح ذلك المرض فيسهرمه ويتصر عليه ، ويتزعم من المجهول سعادته ، إنه يبنى مستقبله بيده ، فلن يسمح لأية قوة أن تنقض ما يبنى ، أو تزعزع عقيدته .

وقر رآيه أن يحارب مرضها ، وأن يفعل ما فى طاقة البشر لإتقاذها ، حتى تسير معه فى الطريق الذى رسمه لمستقبله ، علمته الطموح ، وملأت نفسه ثقة ، فلن يتخلى عنها أبدا ، ولن يسمح لها أن تتخلف ، سيثبت فيها روحا قويا قهارا ، يزيل ذلك المرض الذى تنسب فى أحشائها .

ودخل عليها ، وهى راقدة فى فراشها ، فبش فى وجهها وقال لها :

— مستافرين غدا إلى القاهرة ، وتنتظرنى حتى أنهى عملى هنا وألحق بك ، سأدخلك مستشفى هناك ، فأنت فى حاجة إلى عملية جراحية بسيطة ، لتخلصى من الآلام التى تتأبى كل ساعة .

فقالت له فى صوت ضعيف :

— لا أهتم من العملية ؟

— عملية بسيطة لابد من إجرائها .

وصدقته ، كانت تثق فيه كل الثقة ، فقالت فى استسلام :

— أفعل ما ترى .

وراح يحدثها حديث الأمل ، يروى لها ما يراه بعينه النفاذة من حجب المستقبل ، ويقص عليها أقاصيص الوهم فى حرارة وثقة ، فتتجسم أمامها ، حتى لتكاد تلمسها ، ويخلق خيالها ، فتتسى فى غمرة النشوة الآملها .

وسجا الليل ، ونام الكون ، ووثق الوسن أعينهما ، فقبأ عن آمالهما وآلامهما ، لا يحسان مرور الزمن ، فلما بحثت الشمس أشعتها ، تغمر الدنيا بالنور ، هبا من رقادها ، وطفقا يتأهبان للخروج .

وسمع سعيد طرقا على الباب ، فذهب يفتح ، فالتى جللا جاء لزيارتهما ، فرحب به ، وقال له :

— تعال معى نوصل روجية إلى المحطة .

فقال جللا :

— أسافرة اليوم ؟ لماذا ؟

— سأدخلها المستشفى .

— أتسافر معها ؟

— سألحق بها بعد أيام ، ولن نعود إلا بعد أن أنتهى من تأدية الامتحان .

وخرجوا ، وذهبوا إلى المحطة ، ووقف سعيد يحدث روجية ، قال لها :

— سألحق بك ، وسأدخلك إلى الدكتور مورو ، إنه أستاذنا ، سيعنى بك ولا

ريب ، إنها عملية بسيطة ، ولا بد من إجرائها .

وتحرك القطار ، وأخذ يلوح لها بيده ، وهو يفتصب ابتسامة ولكن ما إن اختفت عن عينيه ، حتى رف الحزن على وجهه ، وطفرت دموعه من مقلتيه ، فنظر جللا إليه فى دهش . لم يره يبكى قبل الآن أبدا ، فقال له وهو ينظر إليه بعينين واسمتين :

— أتبكى ؟

فقال سعيد فى حزن وقد طأطأ رأسه :

— إنها روجى وأخاف أن تموت .

## — ١٧٤ —

ذهب يحيى إلى السينما فوجد صورة كبيرة لفتحية على واجهتها كانت فى ثياب الرقص ، تبسم فتتفرج شفتاها عن أسنان كأنها اللؤلؤ ، يشع من عينيه بريق أسر يجذب القلوب ، وقد رفعت يديها ثوب الرقص ، فظهرت ساقاها الملقوفتان فى انسجام بديع ، فهفت نفسه إليها ، ودلف إلى السينما وفى صدره حرارة ، وفى رأسه أفكار .

وجلس فى مقعده ، يتابع المشاهد فى هدوء ، فلما بدأت الرواية ، ولاحت فتحية لعينيه إذا بالأفكار تتوافد على رأسه ، فيشغل بالرواية التى تقتل فى خياله عن الرواية التى تجرى حوادثها على الشاشة ، كانت قصة خياله أروع فى نفسه من الأشباح المتحركة أمامه فى تكلف مقبى .

رأى نفسه فى المصالة مع رفاقه ، وفتحية تقبل عليه بشة ، تحببه فى ترحيب ، ثم ترسل إليه الحلوى والفاكهة اللذيذة ، فينعم بالسهرة والأكلة ، دون أن يفتق مليما ، وهل كان معه ما يفتقه ؟

ورأى نفسه فى المدرسة ، والناظر يرسل إليه ، فعين يثمل بين يديه ، يأخذ فى تأنيبه ، لأن فتاة بحثت له برسالة غرام إلى المدرسة ، ثم يهدده بأنه سيبلغ الأمر لأبيه ، فيقول له إن أحد أصدقائه أراد أن يعايشه ، ففعل هذه الفعلة ،

ويأخذ الرسالة من الناظر ، ويقروها ، ويعلم منها أن فتحية عادت إلى الإسكندرية وأنها تنتظره ، فيذهب إليها ، وهويشكر الناظر من أعماقه على تطوعه ليكون الرسول بينهما .

أكان يصلق في ذلك الوقت أن فتحية التي كانت تهتم بمراسله يوم كان طالبا في المدارس الثانوية ، ستصبح ذات يوم نجما من نجوم السينما . وحظية الملك ؟ أكانت فتحية نفسها تحمل بذلك ، كانت غاية أمنيته أن ترى صورتها في صحيفة أومجلة وقد كتبت تحتها كلمة تفریط دفعت ثمنها جنيهاً أو ليلة .

## — ١٧٥ —

دخل سعيد وروحية على الدكتور مورو ، وراح الدكتور سعيد يشرح لأستاذه الكبير ما اعتدى إليه لما فحص عن زوجه وقدم رسم الأشعة ، فنظر إليه الدكتور الكبير في إمعان ، وجعلا يتحدثان ، كلمة عربية ، وكلمات إنجليزية ، فلم تفهم روية عما يدور بينهما شيئا .

وقامت روية ، وقدمت على سرير مرتفع ، وأخذ الدكتور مورو يفحص عنها ، وسعيد يحدق في وجهه ، يحاول أن يستشف منه أثر النحس في نفسه . ومرت دقائق والدكتور في عمله ، ثم رفع رأسه ، وبدأت روية تصلح هندامها . قال الدكتور مورو :

— عندها يوم في المعدة ، وانتساء في طرفها الأيمن .

فقال سعيد باللغة الإنجليزية ، وقلبه يخفق رهبة :

— ألم تجد أثرا للسرطان .

فهنر الدكتور مورو رأسه ، وقال في تأكيد :

— أبدا .

وأشرق وجه سعيد ، وأطمأن قلبه ، وإن كان في أغوار نفسه صوت يهجم أنها مريضة بالسرطان ، ولكنه وأد ذلك الصوت ، وانصرف منشغلا . بيت في

روحية الاطمنان ، ويؤكد لها أن العملية التي ستجرى لها بسيطة ، لا تستحق اهتماما .

ودخلت روية المستشفى ، وأجريت لها العملية ، فتح الدكتور في معدتها فتحة جديدة ، ينصرف منها الطعام إلى أمعائها ، وحملت إلى غرفتها وهي نفس يتردد .

وراح سعيد يزورها في الصباح وفي المساء ، واضطر يوما إلى السفر إلى الإسكندرية ، فاسفر ، ولكنه لم يطلق البعد عنها ، فما أشرقت شمس اليوم التالي حتى عاد إلى القاهرة ليرأها .

فلملت روية في فراشها ، وجعلت تئن وتوجع ، كانت تحس آلاما ، ولكن ما إن لمحت يدلف إلى غرفتها ، حتى تهللت أساريرها ، وفتت على فمها بسملة ترحيب ، فانطلق إليها بشا ، وأخذ بيدها بين يديه ، وقال في حنان دافق :

— كيف أنت الآن ؟

فقالته وهي مشرقة النفس :

— حالي عجب . كنت أحس آلاما مبرحة قبل أن تدخل على ، أما الآن فقد ذهبت أوجاعى .

— صحتك جيدة .

— تعبت بعد سقرك . وماعادت الصحة إلى إلا بعد عودتك . إن المرض يخاف منك ، يهرب كلما حضرت .

فقال لها في انشراح .

— سيهرب إلى الأبد ، لأنى ساكون إلى جوارك على الدوام . صرح الطبيب بخروجه .

— ومتى نخرج ؟

— غدا .

فأشارت له بأصبعها أن يثنى وجهه ، فلما فعل قبلته في حنان .

وخرجت روية من المستشفى ، ومكنت في بيت أهلها ، أمام قصر العيني .



تستجم وتتظر حتى ينتهي سعيد من الامتحان .

ومرت الأيام ، وأعلنت النتيجة ، فكان سعيد من الراسين ، فحفت إليه  
تواسيه وتحوطه برعايتها ، على الرغم من أنها كانت في حاجة إلى من يرعاها .  
ووكبا سيارة ، وانطلقا في الطريق الصحراوي إلى عشمها ، فالتقى عليه  
وقالت له :

— إذا كنت قد أخفقت هذه المرة ، فستنجح في المرة القادمة .

فقال في أسي :

— أخفقت مرتين .

— وستحاول للمرة الثالثة .

فضمها إليه في حنان وقال :

— يكفيني سعادة أنك إلى جوارى .

واستأنف الدكتور عمله في العيادة . فإذا ما انتهى منه عاد إلى عشمه  
الجميل ، ينعم بالساعات العذبة التي يقضيها مع روحية ، وفعلت روحية إلى  
إعراضه عن الاستذكار ، فساها أن يستلم لياسه ، هو الذي عاش مكافعا ، لم  
يقر يوما بهزيمته ، فقالت له :

— لماذا لا تدخل مكتبك ؟ لماذا هجرت مكتبك ؟ ألائك أخفقت مرتين .. لا بد أن

تحاول مرة ثالثة ، هل أعرضت عن آمالك لأئك أخفقت ؟ أين مستقبلك الذي تراه  
واصحا أوضع من النهار ؟ لا بد أن تعاود محاولتك ، فلن أجلك قبل أن تنال  
الشهادة التي تصير إليها .

فقال وهو مطرق :

— أفكر في السفر إلى إنجلترا .

فقالت له مشجعة

— سافر .

— وأنت ؟

— أعيش من مرتبي ، وانتظر .

فقال في وهن :

— صعب على أن أغادر سعادتي ، إننا ما نكاد نلتقي حتى نفترق .

فقالت له في إيمان :

— لا تدع الضعف يتسلس إلى نفسك . سافر .. ستفترق سنين ، ثم نلتقي لقاء

لا فراق بعده .

فقال وهو يضحها إليه :

— سأسافر ، وستضاقر لبتني مستقبلا بأيدينا .

وشرد بصره لحظة ثم قال :

— لو كنت أملك ما يكفيني أنا وأنت في إنجلترا ، ما تركتك لحظة .

## — ١٧٦ —

أغلق سعيد العيادة ، وأخذ يعد العدة للسفر ، كانت روحية تحدته كل ليلة  
عن أثر نجاحه في نفسها ، حتى خيل إليه أن حصوله على الشهادة التي يصير  
إليها أصبحت أميتها لا أمنيته وأنه سيأمر ليحقق لها حلمها .

وجاءت الليلة التي سيأمر في صبيحتها ، فاجتمع إخوته عنده يودعونه  
قبل السفر ، وألتفت وكرها إلى روحية وقال لها :

— ستعيشين في بيتي إلى أن يعود .

فقالت في صوت رقيق :

— سألتحق بالداخلية ، وأعيش في المدرسة .

فقال وكرها في صلق :

— هذا لن يكون . بيتي بيتك حتى يعود .

فأطرقت وقالت في صوت خافت :

— شكرا لك .

فالتفت وكرها إلى أخيه وقال :

— أيدن لها يا سعيد أن تعيش معنا .

وتضربت وجنتاها بحمرة الخجل . أحست أنها أصبحت عبثا ، وأنها لو قبلت النزول عند زكريا فستثقل عليه وعلى زوجته ، ولما كانت حساسة ، شديدة الحس ، استشعرت ضيقا ، وعزمت على ألا تقبل هذه الضيافة . ورونا سعيد إليها ، ففطن إلى ماتكابد ، فلم يشأ أن يرغمها على شيء يضيقها ، فقال لأخيه :  
— أفا أعرفها أكثر منك ، دعها تمش في الداخلية . كما تحب . على أن تقضى أيام الإجازة عندك .

وصتت على مفض . لم يكن أمامها إلا أن تقبل هذا ، وإلا فأين ستمضى أيام الإجازات وبينها وبين أهلها سفر ، إنها على يقين أن زكريا يرحب بها ، ويسره أن يضيفها ، ولكنها تضيق بنفسها ، ولا تطيق أن تصبح عبثا على أحد .

وذهب سعيد يرتب آخر حقيبة من حقائبه ، فرأى صورتها ، وهي ترونو إليه بعينيها اللتين تحدثانه وحده ، فتناولها وأدام النظر إليها برهة خافت القلب . ثم دسها بين الثياب في حوص ، وشرذ ذهنه ، فانتشر في صدره حب وحنان .  
وأصبح الصبح ، فذهب سعيد وأخوته وروحية وصديقه ضابط البوليس ، الذي لا يفارقه أبدا في ساعات فراغه وصعدوا معه إلى الباخرة يحددونه ، فالتفت إلى روية وقال لها :  
— لن أنساك لحظة ، سأعيش أفكر فيك .

فألت له في صوت متهدج :

— سأحيا على أمل أن تعود إلي وقد تلت الشهادة ، ثم نسير معا إلى مستقبلنا الشرق ، الذي تبنيه يديك .  
وأطلقت صفارة الباخرة ، فماتت إخوته ، وارثت روية في أحضانته تودعه ، وقد جاشت مشاعرها ، وطفرت الدموع من مآقيها وراحت تضمم في صوت تخنقه عبراتها :

— مع السلامة .. مع السلامة !

وهبطوا إلى الميناء ، ووقع السلم . وابتدأت الباخرة تتعبد عن الشاطئ . ورونا وسعيد يلوح لهم بمديله ، وقد تعلقت عيونهم به ، وأحست روية غصة في حلقها . وانقبض صدرها ، وأخذ قلبها ينز أسى وحزنا ، حتى إذا ما ابتلع الأفق الباخرة راحت تكيي أحر البكاء .

## — ١٧٧ —

قام جلال في البكرة ، وقد ارتدى ثيابا خفيفة ، وذهب إلى المحطة ، واستقل القطار . فلما بلغ غايته ، هبط منه ، فالتقى سيارة حكومية تنتظره ، فركبها فانطلقت في قفار مترامية ، لا يبلغ البصر مداها ، وراحت السيارة تطوى الثياب في الزمن يمر ، والطريق لا ينتهي ، والرياح تزمرجر ، والبرد الشديد يرق كالسهم في جسمه فيرتجف ، ونال منه التعب . ولم يشململ ، ولم تراوده فكرة أن يراه الناس وهو في كده هذا ، ليقدروا عمله ، ويتحدثوا في إعجاب عن الجهود المضنية التي يبذلها ، فقد زهد في اهتمام الناس به وبأعماله . ولم تعد النظرات التي توجه إليه ترضى غروره ، فباطما تعلقت به العيون ، وأرهفت الآذان للكلمات التي ينطق بها في هدوء وثقة .

ولاحت البحيرة على مدى البصر كالمرآة ألقيت في الفلاة . وأخذت تنداح حتى ملأت الأفق كله ، وظهرت مراكب الصيد تشق عباب الماء ، والرياح تزارز مزمرجة ، فيتجدد لها وجه البحيرة ، والسيارة في هبوط وصعود ، تنطلق كالسهم يثر في الفضاء ، حتى إذا بلغت البحيرة ، انحرفت يمينا ، وانسابت في حذاء الشاطئ . وقد غاصت عجلتان في اللجة ، ودرجت عجلتان على الرمال ، وجلال يدور يصيره في الفضاء ، يتفتش من البرد كالمصفور ، وهرصامت ذاهل ، فما دار بخلفه أنه سيقضى في الطريق كل هذه الساعات الطوال .

ولج على البعد أشباحا ، أخذت تتضح لعينه فإذا بها رجال وجمال ، وجنود وضباط ، فزفر فى راحة ، فقد بلغ المكان بعد أن تخدر جسمه ، وشى فيه الوصب ، ووقف السيارة ، فهبط منها ، وراح يشد أعضائه ، وخف إليه الضباط يحيونه ، فلم يمتش ذلك حواسه ، ولم يشج غروبه ، ولم يستشعر زهواً ، بل انطلق إلى حيث كانت إطارات السيارة مكبسة فى الصحراء وجعل يطوف حولها ، ومد يده يجذب إطاراً ، قامتدت أكثر من يد ، وقدمت إليه الإطار ، ومال ينظر ، فإذا بفارغه قد ملئ بشىء ملفوف ، فى أشرطة من الكتان ، فى حرص وعناية . وانزعجت اللقافة ، وفكت الأشرطة ، فملأت خياشيمه رائحة عروفا ، ونظر إلى المادة الصلبة ، فhez رأسه عجباً ، ثم أدار عينيه فى الإطارات المكس بعضها فوق بعض ، فأذهلته كمية الخشب الهائلة التى كانت فى طريقها إلى القصور العامرة ، والأكوخ الحقيمة ، ليحرقها الفارغون من السادة والعبيد .

وبدأ عشرات من الضباط يصعدون بأوامره ، ويعملون تحت بصره ، واقتيد إليه عشرات من المهريين ، بمن وقعوا فى الكمين ، وتقصت ساعات وهو فى عمل متصل مستمر ، فى الصحراء المقفرة ، والبرد الزمهرير ، دون أن يتأفف أو يتنمر ، بل كان يستشعر سعادة ، فقد صار يجد فى عمله لذة ، تفوق تلك اللذة التى كان يحسها كلما سددت إليه نظرات الإعجاب ، التى كانت حله وغاية أمانيه .

وانتهى من عمله ، وعاد يقطع الفيافي والقفار وهو مهموم ، ودلف إلى الدار ، ووجد فى سريره أياها ، وبلغه أن وزير الداخلية أرسل كتاب شكر إلى مصلحة الحدود ، ولم يشر إلى المجهود الجبار الذى بذله من قريب أو بعيد ، فلم يكتثر . ولم يتقيض صدره ، علمته الأيام أن عطف الناس وتقديرهم وإعجابهم كالعلة الزائفة ، أو كالحبيب على سطح الكأس سرعان ما ينحى .

## — ١٧٨ —

فى سكون الليل ، دلفت روعية إلى غرفتها الداخلية ، وأغلقت الباب خلفها ، وجلست إلى النضد المتواضع القريب من سريرها ، وراحت تكتب رسالة لزوجها ، تبثه لواعج النفس ، وذوب القلوب وتنفخ فيه الأمل ، كانت هى مكبة على القرباس ، غائبة عن كل ما حولها إلا عنه أشبه بطالبة عاشقة ، تختلس لحظات الصغر لتتاجى حببها .

كانت اللحظات التى تتسلم فيها رسالة منه ، واللحظات التى تسطر له فيها ما يحتل فى جوفها من مشاعر الجوى ، وإحساسات الهوى ، هى اللحظات المسحورة التى تخلصها من حياتها ، فهى تعيش فى المدرسة متكشفة وفى بيت زكريا محرومة ما تشتهى نفسها ، كانت رقة إحساسها تضايقها ، فما كانت بقادرة أن تطلب شيئاً ، وإن أحست حاجتها إليه ، أو تفعل شيئاً خشية أن تثقل على زكريا وزوجه .

كان زكريا يرعاها ، ويحمي أن يلمس لها إشاراتها ، وزوجه محوطها بعنايتها ، فكانت هذه الرعاية تزيد إحساسها توهجا ، فتتمنى صادقة أن تنفض أيام الإجازات ، لتعود إلى مدرستها ، كانت تعيش فى رسائله ، وعلى أمل أن يعود إليها يوماً ، وقد حقق حلمه ، فنال الشهادة التى يكنح فى سبيلها ، ثم ينطلقان معا فى طريق السعادة ، طريق المستقبل البسام الذى ينتظرهما .

وتسلمت منه رسالة ، فحفظ قلبها ، وذهبت إلى حجرتها ، وفضتها وراحت تقرؤها وقد جلست على حرف سريرها ، وقد أضعمت بالغبطة ، وغمرتها النشوة . وانشقت فى جوفها مشاعر الحنان واللفقة :

عزيزتى روحية :

— أكتب إليك هذه الرسالة ، والفرح يهزنى ، والسرور يملأ جراتنى ، فأتلفت حولى ، فلا أجد إلا صورتك ، فأرغمها إلى قسى ، أمطرها قبلى ، ثم أضمها إلى صدرى ، أسحبها دقات قلبى .

— إننى عائد الآن يا روحية من الكلية ، بعد أن أعلنت نتيجة الامتحان . وكنت من الناجحين فى الابتدائى ، يا طالما نجحت قبل هذه المرة . ولكن أصدقك القول لم أسر كما سررت بهذا النجاح . حتى ليخيل إلى أن الكون يشاركنى فى سرورى ، فالشمس ساطعة ، وقد أخبرتك فى رسالتى الماضية ما يدخله سطوع الشمس هنا فى إنجلترا من بهجة على القلوب ، والأزهار متفتحة ، والهواء يهب دافئاً ، فيتعاون مع الأمل الدفئ فى صدرى على إنعاش روحى .

— إننى سعيد يا روحية ، لأننى خطوت خطوة فى سبيل أملى ، وحققت جزءاً من حلمى ، وقصرت المسافة الفاصلة بين لقتائنا ، إن هى إلا شهور من الصبر والكفاح ، ثم يحنى الشجرة المرجوة ، وأعود إليك مرفوع الرأس ، نستأنف حياتنا وقد استحققت إجلالك وجبك .

— أكتبى إلى ياروحية كثيراً ، وحدتيتى عن كل شئ . فإننى فى حاجة إلى همسك ، وإلى مناجاتك ، وإلى حديث نفسك . أكتبى إلى ، فرسانك غداء روحى ، وأنيسى فى وحدتى ، فقد جاءت الإجازة الطويلة ، وأحب أن أعيش خلالها معك ، أحدثك وأصغى إلى حديثك .

— سلامى إلى سنية ، وإلى زكريا وزوجه وإلى إخوتى ، وإلى قبلى وأشواقى.

« سعيد »

ولطوت الرسالة ، وشرد بصرها ، تنعم بالإحساسات العذبة التابعة من أغوارها ، فأنشرح صدرها ، وتهللت أساريرها ، وأحست حناناً يدفعها إلى مناجاته ، فقامت إلى التمدد تكتب له ، وتسكب على القرطاس نبضات قلبها ،

وتستلهم فرحها ، فانسابت الأمانى ، فإذا برسالتها عامرة بالركة ، نابضة بالحنان ، شغافة تم عن روحها الهتافة .

— ١٨٩ —

تأهبت البلاد لخوض معركة انتخابية جديدة ، وأعاد الأستاذ زكريا ترشيح نفسه ، وشرع يطوف بدائرته ، كان واثقاً من التفاف الناس حوله ، فقد كرس كل وقته لتحسين أحوال ناخبه ، أسس لهم مستشفى ، وأرغم الحكومة على إنشاء أكثر من مدرسة ، ووضع نصب عينيه مصالح الطبقة الفقيرة ، فكان مطمئناً إلى غوزه بقتهم .

وفى ذات ليلة وهو يتأهب للخروج للطواف فى الدائرة ، جاء وفد من أصدقائه إلى مكتبه ، وطلبوا مقابلته ، فلما دخلوا عليه ، قال أحدهم :

— أترشح نفسك على مبدأ الحزب السعدي ؟

فنظر إليه فى دهش وقال :

— أتريدنى أن أتخلى عن مبادئى ؟

ولذا بصوت يقول :

— إذا تمسكت بمبادئك فلن تفوز .

— لماذا ؟

— الشعب كله ناظم على السعديين ، اسمع نصيحتى ورش نفسك مستقلاً ،

إذا لم تنضم للوفديين .

— وما سبب كل هذه النقمة ؟ لأن إبراهيم عبد الهادى اعتقل الإرهابيين ؟ ماذا

كان يفعل بعد أن أفرغت الناس موجة القتل والإرهاب .

فقال شاب فى حماسة :

— كان يضرب على أيدي المفسدين بيد من حديد ، دون أن يترك الشعب كله

فريسة لرجال القلم السياسى الجلادين ، ماذا فعل الإخوان المسلمون ليضطهدهم ،

وكنل بأقاربهم وذويهم ، لا لشيء ، إلا لأنهم أقارب لأئاس ساقهم سوء الطالع في طريق القلم السياسي .

إننى أذكر إننا قنا يوما على أصوات سيارات وجلبة وضوحاء في الحارة ، فذهبت أنظر . فرأيت رجال البوليس قد أحاطوا ببيت زعيم من زعماء الإخوان . فهرعت إلى الحارة ، أتنسم الأخبار . فعلمت أن أمراء عسكريا صدر بالقاء القبض على حشام الدين ابن الزعيم ، فقد وجد اسمه ضمن كشوف المشتركين في الشبهة « حسام الدين » اسم رنان يتخلع له قلوب رجال القلم السياسي ، فما بالك إذا كان اسم لابن زعيم من الإرهابيين ، وافتحموا الدار يطلبون تسليم الإرهابي الخطير . وإذا بحسام الدين يخرج لهم ، يمشى في وجوههم ، حسب أنهم جاؤا يداعبونه . فقد كان طفلا في الثالثة من عمره .

لماذا أصدر الباشا أوامره بوقف صرف مرتبات المعتقلين من موظفي الحكومة ؟ من أين يأكل أناؤهم وأزواجهم وذوؤهم ؟ أكان يريد أن تبيع الحرائر أنفسهم في سوق الرقيق ؟

الناس كلهم ضد السعديين ، لا الإخوان المسلمون وحدهم ، ولا الشيوعيون ، سيعطون أصواتهم للشيطان ، ليتخلصوا من العهد البغيض . عهد الاضطهاد والظلم والتعذيب ، فلك أن تختار بين أن تظل على إخلاصك للسعديين وبين أن تكون نائب هذه الدائرة . وإنه ليشرفنا أن نعيد انتخابك ، إذا ماتخلصت من رجس السعديين .

فشار زكريا قائلا :

— حضرتك من الإخوان ؟

فقال الشاب في حماسة وإيمان .

— يشرفنى أن أكون منهم . وأحب أن أقول لك إن هذا ليس رأى الإخوان وحدهم ، بل هو رأى الناس أجمعين :

فقال زكريا في انفعال :

— حضرتك تقول هذا هنا في مكتبى ، ولكنى قلت هذا القول وأشد منه في

وجه رئيس السعديين . إننى ثرت يوم وقف صرف مرتبات المعتقلين ، وهددت بالانسحاب من الحزب لكنى لا أستطيع أن أتخلى عن حزبي في هذه المحنة ، ولو خسرت نيابتي ، إننا أدبنا خدمات جلييلة لهذا الشعب ، وقرنا له الغداء ، وأهدنا عنه شيع القلاء . وآثرنا مصلحته على مصلحة الرأسماليين . وإننا نتقدم إليه ، وهذه مآثرنا ، وله أن يختار .

فقال الشاب في ثقة :

— الشعب يفضل حريته ويوط بطنه من الجوع . على أن يملأ بطنه وهو يرسف في الأغلال ، مكتوم الأنفاس . أتصحك لوجه الله أن تعلن تبرؤك من السعديين . وأن ترشح نفسك مستقلا عن الأحزاب .

فقال زكريا محتدا :

— أشكر لك نصيحتك .

وأنصرف الوفد ، وبقي زكريا يفكر ، لن تكون المعركة هيئة هذه المرة ، على الرغم من الخدمات الجلييلة التى أداها للدائرتة . ففى يد منافسيه سلاح التشهير وأنه لسلاح ماض قتال . ومن الذى يصدق أنه كان يثور في وجه الطغيان ، فهو في نظر الناس سعدى من السعديين ، فعليه أن يستجمع قواه ، وتذكر أن الدكتور سعيد بعيد عنه ، فطافت به موجة من الأسى . فسعيد محبوب في الدائرة . وقد كسب بفضل أصواتا كثيرة في الانتخابات الماضية ، وقر رأيه على أن يستعين به ، فشرع يكتب له رسالة يطلب منه فيها أن يحضر من فورده ، ليشد أزره في الانتخابات .

وسافر زكريا وروحية إلى القاهرة . جاءت برقية من سعيد أنه في طريقه إليها بالطائرة . ودعا إلى دارجالد ، فقد نقل إلى رئاسة القوات الجوية ، واستقل الجميع سيارته . وانطلقوا إلى مطار فاروق .

اتلفتت السيارة في الطريق . وقد غابت الشمس وراء السحب وأخذت الريح ترمجر في صحراء أمانة . وراح زكريا وغالد يتجاذبان أطراف الحديث ، وأطرقت روية شاردة اللب ، كانت تفكر في التلاقى خافقة القلب ، تستشعر حنانا

ولهفة .

ودلفا من باب المطار ، فلات لأعينهم مبانى المراقبة ، فاشتد وجيب قلب روحية ، وسرت رغبة فى جوفها ، وانتشر قلق لذيد فى صدرها ، كذلك القلق الذى يحسه المحبوب قبل اللقاء .

« وهبطوا من السيارة ، ودخلوا مكان الانتظار ، وجلسوا على الأرائك والهواء البارد يلفح الوجه ، ولكنهم كانوا مشغولين عنه بالحديث الدائر بينهم ، ورن صوت المذياع يعلن اقتراب الطائرة ، فنهضوا وذهبوا إلى حيث يقف الزوار ، ولاحت الطائرة تحلق فى الجو ، فتعلقت عينا روحية بها ، وطلق قلبها يرفرف حولها ، وهبطت بعيدا ، وراحت تندرج على الأرض حتى دنت منهم ، ثم وقفت ، وضع السلم ، وفتح الباب ، قدمت روحية عنقها ، وقلبها فى صدرها يخفق كجناح حمامة .

وتعلقت العيون بالهابطين ، ولمحة وهو يهبط فى الدرج ، فصاحت أصرات فى أغوارها تهتف : « حبيبى .. حبيبى » ولكن شفتيها رددتا فى لهفة :

« سعيد .. سعيد » . وهرج خالد وزكريا إليه ، وطلقوا يتعانقون ، ووقفت روحية على البعد تحس رغبة فى أن تجرى إليه ترقى فى أحضانه ، ولكن خجلها سمرها فى مكانها ، ولمحها فهتف فى وجد :

— روحية !

ثم هروا إليها يعانقها ، وقد غرقت العيون بالدموع ، وأسرع خالد وزكريا ليتسلما حقاته ، وتركاهما وحيدين ، يتناجيان ويشكوان بتاريخ الهوى ، ويترغمان بأهازيج الهيام .

— ١٨٠ —

احتدمت المعركة الانتخابية ، فراح زكريا وخالد وجلال وسعيد ويحيى يطوفون بالدوائر ، يحضون الناس على إعادة انتخاب نائبيهم ، الذى مثلهم فى البرلمان ، فرفع صوتهم مجلجلا بعد خفوته ، كان زكريا يعلن للناس أن منتهى رغبته ، وأنه فقير مثلهم ، يحس آلامهم ، ويعرف آمالهم ، فهو خير من يمثلهم .

وطبق خالد يتحدث إلى الناس فى حماسة عما أداه زكريا لهم ، ويذكرهم بما فعله من أجلهم ، ويحاول أن يؤلف القلوب حول أخيه ، فكان الناس يشعرون بوجع ، وما كان أحد يحاربه ، حتى لو كانوا من معارضى زكريا ، كانوا يتقنون ثورته وإطلاق لسانه فيهم ، فكان ينصرف وهو يحسب أن الدائرة معهم .

وراح سعيد ، يعالج المرضى وينشر دعايته ، كان كلما مد يده إلى بقعة فى الدائرة ألقى أثرا ناطقا من آثار زكريا ، فهذه المدرسة النموذجية السامقة ، وهذه المدرسة الثانوية ، ومدرسة التجارة المتوسطة هذه ، والمستشفى الذى وسعه ، أضاف إليه أقساما ، كل أولئك شواهد على ما أداه لهم من جليل الخدمات .

وكان إذا انساب فى الليل فى الحارات والشوارع الضيقة التى كانت تغرق فى الظلام الدامس الثقيل ، ألقى النور الكهربى يشر الطرقات ، ويبدد الظلمات ، فتنتشر فى صدره الثقة والأطمئنان .

ورأى الحمامات الشعبية أنشئت هنا وهناك ، وطرقات الأحياء المقبرة قد رصفت ، ومست يد النظافة الأحياء ، بعد أكوام القمامة والقاذورات ، ووجد مواقف الترام قد خططت فى الشوارع المزدهنة بالسيارات والناس ، بعد أن كانت كبحر متلاطم الأمواج ، فطلق يسأل نفسه فى إنكار ، أيجهد الناس هذه الأعمال؟ أينظفون عيونهم دونها ؟

وإذا أنكروا كل هذه الفعال ، أينسون أنه ما من بيت من بيوتهم إلا وقد أدى زكريا له خدمة ؟ أينسون أنه ثار لوطفى السكة الحديدية وعمالها حتى رد لهم حقوقهم ، وجل أهل دائرته من موظفي السكة الحديدية وعمالها ؟ أينسون أنه كافح من أجل الصيادين الفقراء ، حتى يرفع القيود المفروضة على الصيد فى المناطق المتنوعة ؟ أينسون أنه طالب بتصويص متكوى الفارات الجوية وكان بعضهم "من ضحايا الفارات ؟ وإذا نسوا كل هذا أينسون موقفه فى البرلمان يوم ثار فى وجه الحكومة ، لأنها تريد أن تعطى ملايين الجنيهات لشركات الفوز إعانة ، وما كانت تلك الشركات فى حاجة إلى عون ، حتى نجح فى إلغاء هذه الإعانة ، التى كانت ستسرب من ميزانية الدولة إلى جيوب بعض الرأسماليين الأغنياء ؟ أبدا ، إن سعيد لا يصدق أن ينسى أهل الدائرة جلال الأعمال .

واشتد أوار المناقشة ، زكريا لا يملك إلا إيمانه ، والوعود التى يبذلها بينا راح منافسه يجوس خلال الدائرة ، والذهب فى ركابه ، ينثره هنا وهناك يشتري به الأصوات ، وتفضت الأيام والليالى فى دعاية وكفاح ، ومواكب تطوف بالأحياء إثر مواكب ولافتات من القماش شدت وراء لافتات ، ونشرات توزع ، وخطب تلقى ، وأوراق الدعاية تدوى فى كل مكان ، ولاحت تباشير المعركة فى صبيحة يوم الانتخاب ، فإذا بالياس يتسرب إلى قلب زكريا ، أحس أن البوليس قلب له ظهرالجن ، وانضم جهرا إلى خصمه ، ورأى الأموال تيمثر بغير حساب ، وألقى بعض معارفه يعرضون عنه ، وكاد يستسلم لياسه ، ولكنه عزم على أن يثبت حتى النهاية .

وتكدست الجموع عند جان الانتخاب ، واندفح الأميون يدلون بأصواتهم ، فكانوا ينتخبون مرشح الوفد ، وأحس سعيد غيظا ، ولكنه لم ينفذ ، كان يظن أن أنصار منافسهم جاؤا فى الصباح ليقتلوا فى عضدهم ، ولكن أمواج الناخبين كانت تتدفق ، وإذا بالمرشح الوفدى ينال أصواتا وراء أصوات ، قمشى اليأس إلى قلب سعيد ، ولكنه أبى أن يرفع راية التسليم ، فما كان من طبعه أن يسلم ، وتقدم وجل ما إن رآه سعيد حتى راح يرقبه فى اهتمام فقد سهر إلى جوار ابنه ليالى ،

حتى انتشله من الموت ، وأرهف سمعه ، فإذا بالرجل ينتخب مرشح الوفد ثم يلتفت إلى سعيد ويقول :

— آسف يا بنى ، إنها مسألة مبدأ .

وهب سعيد حائقا ، وانطلق نائرا ، فقد انتهى الأمر ، وسقط زكريا فى الانتخابات ما فى ذلك ريب ، سقط على الرغم من أنه أدى إلى ناحيه أجل الخدمات ، وبذل جهد الجبابرة ، ثم أرغم على دفع ثمن أخطاء غيره ، فكان شهيدا من شهداء السياسة ! وتلاى الإخوة فى البيت ، وعلى وجوههم الأسى ، فقال زكريا فى حزن :

— لن أرفع نفسى للانتخابات بعد ذلك أبدا ، إلا إذا تعلم الناخب لماذا ينتخبنى ، لن أتقدم للانتخابات أبدا مادامت انتخابات بوليس وأموال ، ومادام الناخب لايعرف حقوقه ويحسب أن الحكومة ما شرعت الانتخابات إلا ليركب الفقراء السيارات ، ويأخذوا من المرشحين الأغنياء بعض المال .

## — ١٨١ —

مر شهران كعلم بهيج ، وشف فيها سعيد وروحية كأس السعادة ، وحلقت فى دنياها المسحورة كفاتنتين طليقتين ، أخذتا قرحان فى جنة من الأزهار المتفتحة فى الربيع .

وإحاحا بجورسان خلال الحقول ، وعرجان على شاطئ البحر ، وينطلقان فى الفجر يستقيلان الشرق ، ويقفان على الكورنيش يرقبان الغروب ، وينسابان فى الليل يتهامسان ، والقر يقرش لهما الطريق بنوره الواهى اللطيف ، فيحرك فيهما كوامن الفؤل ، فيتناجان كعاشقين برح بهما الغرام .

سطا حبهما على سطح الماء وعلى رمال الشاطئ ، وعلى وجه القمر ، وفى صفحة السماء ، وعلى قرص الشمس ، وعلى أنفاس السحر ، وعلى العشب الأخضر ، وعلى الحجر الصلد ، وكانا كبلبلين لاهم لهما إلا شدر أناشيد الحب

وأهزج الغرام ، والتسريح في محراب الجلال .

وأغمم بالنشوة ، وحملت رومية ، وهذا يقيدها ، ويقجر في جوفه مشاعر  
رقيقة عذبة ، يجعله أكثر حنانا وأرق نفسا ، سيصبح أبا يكرس كل وقته لفلة  
كبه ، يرماء خائف القلب منتشيا .

والتفت إليها وقال مداعبا :

— سأغار من إينك لأنه سيستأثر بحبك .

فكانت له في دلال :

— لن أحب أحدا مثلما أحبك .

— ليتك يا رومية تسافرين معي .

— إن هي إلا شهور قليلة من الفراق ثم نلتقي .

— إننى أجد لأستحق احترامك .

— إنك جدير بكل احترام .

وحانت ساعة الرحيل فجعل يرنو إليها في شوق ، يحس انقباضا وروية في  
البكاء ، ولكنه يجاهد ، ويش لها ، ثم ضمها في وجد ، يسممها دقات قلبه ،  
فشم بها تنتفض بين يديه ، فضمم مشجعا :

— شهور قليلة ثم نلتقي ، ولن أتركك بعدها أبدا .

وانهمرت دموعها على خديها ، وكاد يضعف ، وكادت عيناه تخونانه ،  
ولكنه كبت عواطفه ، وتركها وهو يقول :

— إلى اللقاء ، إلى اللقاء يا رومية !

وانطلق ، وهي تنظر إليه من حلق دموعها ، فلما غاب عنها ، أسرع إلى  
التافئة تودعه ، فإذا به يطلق في سيارة مع زكريا وصديقه ضابط البوليس ، الذي  
لا يبادره في ساعات فراغه ، وغاب عن عينيها ، فأرقت على مقعد وهي تنتحب  
، وكل خالجة فيها تصيح في أسى : « حبيبى .. حبيبى ؟ » .

## — ١٨٢ —

عكف خالد على عمله في شغل ، كان يشعر أنه يستطيع أن يؤدي في  
عمله الجديد خدمة للقوات الجوية ، فيبذل غاية جهده في إنفاذ الأمانى التى  
تداعب خياله ، دون أن يملن عن عمله ، أو يأبه للمقبات التى توضع في طريقه .  
ودق جرس التليفون في مكتبه ، فرفع السماعة يتحدث :

— آلو .

وإذا بوجهه ينسبط ، ويقول معتقرا :

— والله لم أكن أدري أنك هنا في القاهرة .

ودار الحديث وقتما بينه وبين صديقه حامد ، وما انتهى حتى كان قد وعد  
صديق طفولته أن يزوره في بيته ، ليثبت له أنه لم ينسه ، وأنه مازال يذكره ،  
وأنه يمكن له نفس الحب الذى كان يكنه له أيام طفولتهما .

روافى الميعاد ، فانطلق إلى صديقه ، ووقفت السيارة أمام البيت . فإذا  
بالسائق يسرع يفتح له الباب ، فيهب في ثياب الطيران الزرقاء ، وعلى رأسه  
قبعة حليت بالقصب ، وراح يرقى في الدرج هونا ، ثم طرق الباب في رفق ، فلما  
انفتح ألغى أمامه سهام ، بشعرها الأسود البسط ، وعينيها السوداوين البراتين ،  
وجسها المتلى ، في إغراء ، فأرتبك قليلا ، ثم قال :

— كيف أنت ؟

ومد يده يصافحها ، فإذا بها قد له يدها ، ثم تدنو منه ، حتى خيل إليه  
أنها ارتقت في أحضانه ، فحفق قلبه في قلق ، ونظر إلى عينيها ، فإذا به يلح  
فيهما نداء ، وألقى شفتيه مزموتين كأنما تتأهب للقبل ، فغشى أن يكون واحدا ،  
فتطلع إليها حائرا ، ثم ابتعد قليلا ، وقال في صوت متهدج :



— حامد هنا ؟

فقال في دلال ، وهي تلقى برأسها إلى الخلف في إغراء ، فيشمع صدرها :

— تفضل !

وسارت أمامه ، بجسمها الممتلئ ، الزجاج ، وهو يتطلع إلى مفاتها وقد نبت في جوفه لقلق ، أحس في أعماقه لأول مرة أنها امرأة ، كانت في عينيه طفلة دائماً ، حتى بعد أن قتت واكتسبت أنوثتها .

ودلف إلى غرفة الاستقبال ، وغاص في مقعده ، وقد تحركت في نفسه وساوس وأوهام ، أحقا ارتقت سهام في أحضانه ؟ أحدث هذا أم محض خيال ؟ ودخل حامد مهللاً ، فتهنئ خالد لاستقباله وتعانق الصديقان ، وتدفق حامد في حديثه ، وخالد يصغى وقد رففت بسمة على شفتيه ، وسهام تترنؤ إلى خالد في وله واشتيا . فلا يسمعه إلا أن يسترق النظر إليها ، فتتلاقى العينين ، ويلمح ذلك البريق المتألق في عينيهما فيتندسس الاضطراب إلى روحه ، ويسائل نفسه : أحقا ما يدور في رأسه ؟ ويشيع بوجهه عنها ولكن سرعان ما يعاود النظر إليها ، فتسرى رعدة في بدنه ، ويفرغ في مقعده حيران .

وتصرمت الساعات في حديث شجي ، فأحست سهام نفسها تتفتح . وقلبيها ينبض بالحنان ، كأنما مسته عصا سحرية ، فنبت فيه الحياة ، وظل خالد في شكه ، ولا يكاد يطمئن إلى قرار ، واستمر حامد في حديثه ، وهو غافل عن حقيقة الشاعر المتفجرة في جوف خالد وسهام .

وسجاً الليل ، فتهنئ خالد مستأزناً ، ومد يده يصافح سهام ، فإذا بها قد بدأ ، ثم تضغط يده في حنان ، وعيناها تبحران بالوجد والهيام . أضغطت على يده حقاً ؟ إنه في حيرة من أمرها .

واسترخى في السيارة ، وأرخى خياله العنان ، فإذا بالمشاهد الراقية في ذاكرته تطفو على ذهنه ، وإذا به يرى الحوادث مجلوة أمام عينيه ، إنه يرى سهام وهي طفلة تفتح له الباب ، وترحب به ترحيب الأطفال ، وإنه ليذكر أنه أخذها معه في سيارته مرة واحدة وقابل فتاة كانت تطارده لنتزوجه ، وإنه يذكر أنها أشاحت

بوجهها عنها لما تلاقيا يتحدثان ، أكانت تعرف الحب في تلك السن المبكرة ؟ وتذكر ذلك اليوم الذي ذهب فيه إلى حامد يحدثه عن عزمه على الزواج ، إن الحديث الذي دار بينه وبين سهام ليرن في مخيلته كصوت يرن في كهف : « نويت أن أتزوج » « من ؟ » « من ديرة ابنة خالي » « أحببها » « إنني أهواها بكل خالجة من خواججي » . « فكريبدا قبل أن تقدم ، فهذا أخطر قرار تقرره في حياتك » . أكان هذا حديث اللحظة أم كان نابها من أغوار نفسها ؟ أكانت تريد أن تفتح عينيه على شيء بهينه ؟ أكانت تصيح لسمع خفقات قلبها ؟ أكانت تقول له إنها تحبه ، وعليه أن يتدبر ذلك قبل أن يتخذ أخطر قرار يتخذه في حياته ؟ إنه لا يكاد يدري من أمره شيئاً .

ويلغ الدار ، فإذا درية مشغولة بابتها ، فدخل حجرته والأفكار تقود في رأسه ، تذكر أنه قرأ قصة « لزفايخ » عن امرأة أحببت رجلاً وشغفت به حباً ، وهو غافل عنها ، لا يحس وجودها ، إلى أن أرسلت إليه ذات يوم رسالة ، تنص عليه قصة غرامها ، فذهب إلى كتبه وراح يبحث عن الكتاب حتى وجده ، فاسترخى في مقعده وراح يقرأ : « رسالة من امرأة مجهولة » .

وانفعل وهو يقرأ ، وخيل إليه أن المؤلف يروي قصة حياته ، إن سهام تحبه دون أن يدري ، وقد كتمت حبها بين جوانحها ، وأمن في القراءة فإذا بقلبه يرقرف كجنات حمامة ، وإذا بالحنان يتدفق إلى صدره ، وإذا بالدموع تطفرف من مقلتيه ، وما انتهى من القراءة حتى عزم على أن يهدي القصة لسهام ، ليرى أثرها في نفسها ، بل ليتبينها أنه كشف أمرها وأنها تهواه .

فى سكون الليل جعلت روحية تنن فى فراشها ، وتتلى من الأكم وحيدة ، وتمعض وسادتها ، وتحس رعية فى أن تصرخ ، ولكنها كانت تكبت رغبانها ، وكانت تشفق على تلميذاتها أن يقمن من نومهن مفزوعات ، فقد عاودها ذلك المرض الذى يزع أعمارها .

كان الليل ينتضى ثقبلا ، فإذا ما غابها الظلمة ، وزغ النهار ، تتحامل على نفسها ، وتذهب إلى الفصول تلقى دروسها ذابلة مكثودة ، وما كانت بقادرة على أن تهجر عملها بعد أن سافر زوجها - صارت تعيش من دخلها ، وترسل إلى أهلها ما توفره منه ، ليواجهوا به قسوة الحياة .

وفى أيام الإجازات تذهب إلى بيت زكريا ، تكلم ما بها ، وتغالب فى هجمة الليل آلامها ، حتى لا تغلق زكريا وزوجه ، كانت تخشى أن تند منها أمة ، أو يقهرها ضعفها ، فتنوء وتتهار ، فهي ضيف ، فينبغى ألا تشغل على مضيفها ، وإنها لتفضل أن تترك وحيدة يقطع الأكم أعمارها على أن ترغمها على ترميضها ، والسر إلى جوارها بواسبانها ، فلماذا تجشمهما هذا التعب ؟ لماذا تكون لهما مصدر قلق وإزعاج ؟

واشتدت آلامها ، فلم تجد مقرا من أن تدخل المستشفى ، فذهب زكريا معها وأخذ صادق برعاها ويكرمها ، وكان يعلم أنها أثيرة عند سعيد زميل الدراسة ، فكان يبلغ فى العناية بها .

وعلم الأطباء أنها زوجة زميلهم الغائب عنها ، ليكافح فى بناء مستقبله ومستقبلها ، فكانوا يعطون عليها ، ويبدلون كل ما فى طاقتهم لراحتها ، ودخل صادق ذات يوم عليها ، وقال لها :

— كيف أنت الآن ؟

فقالت شاردة البصر :

— لبت سعيد كان هنا .

فقال صادق فى عتاب :

— أكان يفعل أكثر مما فعلنا ؟

— إنك لا تدري ، مرضى يفر منه ، ويخشاه !

فقال لها صادق وهو يتسم ، ويصت فى نظارته :

— اطمئنى ، قضينا على مرضك ، ولن يعود .

وأقبل لييب وزكريا ويحيى يزورونها ، فجعلوا يعادثونها ويتوددون إليها ، ويظهرون نحوها ضروب المطف والحب ، وهي ترنو إليهم شاكرة ، تستشعر فى أعماقتها راحة ، جاحوا جميعا إليها يعودونها ، ويبدون لها المودة :

وقاموا يتأهبون للانصراف ، فدنا لييب منها وقال :

— أتريدين شيئا ؟

فغمضت فى صوت خافت :

— متشكرة .

فقال لها زكريا :

— أتحبين أن أحضر لك شيئا معى ؟ سأتى غدا للاطمئنان عليك .

— متشكرة .

— ألا تريدين شيئا ؟

فقالت وقد غامت عينها بالدموع :

— كل ما أرجوه ألا تذكروا لسعيد أنى مرضة ، فقد قرب ميعاد امتحانه .

وانصرفوا وتركوها وحدها ، فأسبلت عينها ، وطفقت تبهل إلى الله فى

حرارة أن يحقق له آماله ، وأن يسد خطاه .

وهي تحس سرور الطائر الحبيس ، الذي فتح له باب القفص ، ليخفق بجناحيه طليقا في الفضاء .

وسارت واهنة ، والتفتت إلى زوج زكريا قبل انصرافها ، وقالت :  
— لن أنسى كرمك ما حييت .

فغمضت السيدة الجليلة :

— مع السلامة ، وأقنى لك صحة طيبة .

وخرجت روحية وذكريا في أثرها ، وركبا سيارة انطلقت بهما إلى المحطة ، ودلفت روحية إلى القطار ، وجلس زكريا إلى جوارها حتى إذا ما دق الجرس إيلانا بالرحيل تهض وصافحها ، وقال لها :

— إننا في انتظارك ، ونرجو أن تعودى قريبا ، مع السلامة !

وراح القطار يشق طريقه بين المروج ، يحمل المريضة التي أبت عليها كبريائها أن تستريح حتى يتم لها الشفاء ، وطلق القطار في ضجيج وعجيج ، فخبيل لروحية أن رأسها يدور ، وأنها تكاد أن تنهار .

وبلغت القاهرة منهوكة محطمة ، فاستقلت سيارة إلى شارع قصر العيني ، وأخذت ترقى الدرج ، الذي طالما صعدته قفزا ، وهي تتحامل على نفسها ، ودخلت على أمها وقد تحركت آلامها ، فهرعت إليها ملهوفة ، تضع يدها خلف ظهرها ، وتقرؤها في الشقة المتواضعة ، التي تنطق برقة الحال ، إلى سرير متواضع ، وتعاونها على أن تشمد فيه ، وقد تدفقت الرحمة والحنان إلى كهف صدرها .

أخذت روحية تلتقط أنفاسها في جهد ، فلما هدأت قليلا ، وبدأ خيالها يحلق في عوالمه ، فكرت في سعيد ، فخبيل إليها أنه قلق عليها ، يحس ماتقاسي من آلام ، فرأت أن تكتب إليه رسالة تسكن الظمآنينة قلبه ، فقامت تكتب له :

حبيبى سعيد :

— صحتي جيدة ، وإنى أميش هنا في سعادة وهناءة ، لا يتقصنى شيء إلا أنت ، فإذا عدت إلي بعد أن تنال الشهادة التي احتملنا ألم الفراق من أجلها ،

## — ١٨٤ —

لأن الأطباء لروحية بالخروج بعد إبلالها من مرضها ، فحملها زكريا إلى دأره ، وجعل يرعاها هو وزوجته ، فإذا بإحساسها يتحرك ، ويأخذ في وخزها ، لماذا تبقى عيشا عليهما ؟ كانا معها كربين ، فليس من الكرم أن تستقل هذا الكرم ، ماذا يقول الناس عنها إذا رأوها هكذا ، ترعاها امرأة غريبة ؟ إنها تحب هذه السيدة الجليلة التي واستها ، واعتنت بها في دور نقاحتها ، ولكن أبكتني ذلك الحب لشغل عليها ؟

لم يعد لها مقام في هذا البيت ، لن تطيق أن تعيش عيشا عليهم ، كانت تحس وهي سليمة كلما جاءت في أيام إجازاتها ، أنها دخيلة ثقيلة ، فما بالها تشمد في فراشها ولا تؤدى عملا ، بل تستنفد من أهل البيت جهودا ؟ عليها أن تعود إلى أمها ، وألا تمكث في دار زكريا لحظة واحدة ، فأمرها أولى بالسهر عليها من هؤلاء الكرام .

دخل عليها زكريا حبرتها ، يسألها عن صحتها ، فقالت له :

— أريد أن أسافر إلى أمي .

فنظر إليها في دهش ، وقال :

— كيف تسافرين ولازلت في دور النقاهة ؟

— صحتي جيدة والحمد لله ، ولاخوف على من السفر .

— لن أسمح لك بالسفر أبدا وأنت على هذه الحال .

— سأسافر ، وأشكر لكم عنايتكم بي .

ورفض زكريا ، ولج في الرفض ، وأصرت روحية على السفر ، فلم يسع زكريا إلا أن ينزل على رغبتها وهو كاره ، وأخذت تتأهب للسفر ، تجمع حوائجها .

كملت سعادتي ، وتحققت كل الأمناني والأحلام .

أراك في يقظتي وفي منامي ، وأبتهل إلى الله في سكون الليل ، وفي  
السحر أن يوفقك ويرعاك .

إنني أعيش لك ، يداعيني أمل واحد ، أن أسمع يوما أنك نجحت فيما  
نحسنا المتاعب من أجله ، وإنك عائد إلي .

أحب أن أحس في أذنك أنك لن تجدني وحدي عند أوبتك ، بل ستجد معي  
من تغارمته قبل أن تراه ، ابنتا الحبيب الذي دنت أيامه ، والذي عن قريب يرى  
نور الحياة .

أقبلك ، وأقبلك ، وأقبلك .

وطوت الرسالة ، وراحت تكتب العنوان ، ثم تحاملت على نفسها ونهضت ،  
وسارت إلى السرير ، حتى إذا بلغته ارتقت فيه مكتوبة مبهورة الأنفاس .

## — ١٨٥ —

تعطلت سيارة خالد ، فأخذ بمعالج إصلاحها في الطريق وهو ضيق الصدر  
حائق ، فقد وعد سهام يوم قدم لها قصة « رسالة من امرأة مجهولة » لتقرأها ، أن  
يحضر لزيارتها في الساعة الرابعة من مساء هذا اليوم ، وها هي ذي الساعة قد  
أشرفت على الخامسة ، وهو إلى جوار سيارته يشعر بمضيق شديد .

ودار محرك السيارة ، وقد بدأ الليل في زحفه ، ليدثر الكون بردائه الأسود  
الثقيل ، فانطلق خالد يطوى الأرض ، فلما بلغ دارها راح يرقى في الدرج قفزا ،  
وطرق الباب خافق القلب ، فأسرعت تفتحه ، وتطلع إلى وجهها ، فألفاها مقطبة  
الجبين ، فابتسم ابتسامة خفيفة ، وصار خلفها إلى غرفة الاستقبال .

وجلست وقد وضعت ساقا على ساق ، ثم نظرت إلى الساعة في معصمها في  
توهم ، فمر به على شعرها وقال :

— أعرف أنني تأخرت .

فقالت وهي ترنو إليه عاتبة :

— لم يحدث من قبل أن انتظرت أحدا كل هذا الوقت .

فقال مبتنرا :

— تأخرت مرغما ، تعطلت السيارة في الطريق .

وانتشع عيوسها ، وراحت تنظر إليه مشرقة الوجه ، فقال لها :

— أقرأت « رسالة من امرأة مجهولة » .

فخفق قلبها ، وصعد الدم إلى وجهها ، وقالت وهي تجمع شتات نفسها :

— نعم قرأتها .

— أعجبتك ؟

فقالت وقد اعتدلت في جلستها ، وران على وجهها الجذ :

— هذه القصة فتحت عينيك ؟ ألم تكن تدري ؟ ألم تحس وجودي ؟

فقال في اضطراب :

— لم أكن أعرف .

فقالت في أسى :

— عرفت بعد أن حطمتني ، بعد أن قضيت على حياتي ، بعد أن انتهى كل

شيء .

وساد الصمت بينهما ، كان صاعقا قلعا ، أراد أن يقول شيئا ، ولم يجد

لسانه ، وشردت ببصرها بعيدا ، تلم أطراف شجاعتها لتعترف له ، لتبوح بحبيها

وترجيع صدرها الذي ضاق بسرهما سنوات ، ثم قالت :

— أذكر ذلك اليوم الذي أخذتني معك في سيارتك ، وذهبت تقابل امرأة

أحبتيك ؟

إنني لا أنساه ، ثارت غيبتني لما رأيتكما تتناجيان بعيدا عني ، كنت طفلة

في ذلك الوقت ، ومع ذلك راودتني فكرة أن أهاجم عليها ، أقطع شعرها وأمزق

ثيابها ، وأصرخ في وجهها أن تتركك ، وأن تعتمد عنك ، فأنت لست لها ، ولكن

خجلتي قهرني ، ليتني فعلت ذلك ، واسترحمت من الغيرة التي ظلت تنهش صدري

كلما رأيته خارجا من البيت ، كانت غيرتى تصرخ فى أغوارى أنك ذاهب للملاقاة  
امرأة ، فتعصف به ، وتتركنى فريسة للظنى والعذاب .

أتذكر ذلك اليوم الذى جئت فيه إلينا تقول إنك ستخطب ديرة ابنه خالك ؟

كان يوما قاسيا مريرا فى حياتى ، بكيت حتى كادت كبدى تصدع من  
البكاء ، ولكن ماذا تفعل الدموع ؟ ذهبت مسرورا إليها وما دار بخلدك أنك  
طعنت قلبى طعنة مزقة ، فتطايير فى الهواء .

لم أتحد عليك ، ولم أسلك أن أكرهك ، فما كان فى وسعى أن أتحد عليك  
أو أبغضك . عشت حزينة أبكى حبنى الصائغ ، وجاء إلى أكثر من رجل ، رفضتهم  
جميعا ، ثم رأيت أن أقبل أى رجل يتقدم إلى حتى لا أغضب أهلى ، وتزوجت ،  
أظن أننى وجدت سعادة فى زواجى ؟ لم أجد إلا الألم والعذاب ، فقد كنت حاتلا  
بينى وبين سعادتى ، كان زوجى كلما سعى إلى ، وجدتك قائما بينى وبينه ،  
فأضطرب وأنفر منه ، فكان يعجب لشرودى وإعراضى عنه .

إننى لا أجلس إليه إلا إذا أطفأ الأنوار ، لكيلا أراه ، وأراك أنت بعين  
خيالى وأعيش معك فى الأوهام ، إننى أشفق على هذا الزوج الذى حاطنى بحطفه  
ومنحنى حبه ، ولم أمتعه إلا جسدا ، بيتنا خيالى لا يراه ولا يحسه ، بل يهيم مع  
من يهواه .

إننى لا أعرف من الوم ، ألوم نفسى ، لأننى لم أكشفك بحسبى قبل وقوع  
المأساة ، أم ألومك أنت ، لأنك لم تقرأ فى عيني وجدى ، ولم تصغ لداقات قلبى ،  
أم ألوم ذلك القدر الذى فرق بيننا ، وخط بيده قصة شقاء ؟

إننى امرأة محببة تعيش بلا أمل ، بعد أن تقوضت أمام عينيها الآمال .  
وأطردت حزينه وقد تفرقت الدموع فى عينيها ، وحاول أن يتكلم ، ولكن  
المشاعر الزاخرة فى صدره ألجمت لسانه ، فمد يديه وتناول يديها فى حنان ،  
وغمغم :

— سهام .

ثم ضمها إليه ، وراح يقبلها فى وله وسعاز .

## — ١٨٦ —

روحية مسجاة فى فراشها ، غاض لونها وهن ذلك البريق الأخاذ ، الذى كان  
يشع من عينيها ، وأخذت أختها سنية تغفو وتروح ، وتسهر على راحتها  
ومريضها ، كانت أمها تقترب منها خائفة الفؤاد ، وتقول لها :

— كيف أنت الآن يا روحية ؟

فتغمغم روحية فى ضعف :

— الحمد لله .

— ثم تسبل جفنيها ، فتحس أمها خنجرا يمزق أحشاعها ، فتنسبل إلى الردهة  
تراودها الوماسوس ، وينهش الخوف أحشاعها وتتلقت فى قلق تستشعر رغبة فى  
البكاء ، وأرتفع صوت ينادى فى « بئر السلم » على روحية ، فهرعت سنية تنظر ،  
ثم حبطت فى الدرج تتسلم برقبة وقد انتشرت رغبة فى جوفها ، رفضت البرقية  
مضطربة ، وقرأتها ، فإذا بموجة من الفرح تغمرها ، وتنطلق مهولة إلى حيث ترقد  
روحية ، وتقول فى انشراح :

— برقبة من سعيد .

فتفتح روحية عينيها ، وتقول فى لهفة :

— ماذا فيها ؟ أقرتها على .

فقرأت فى صوت متهدج : « لمجحت وثلت الشهادة ، وعائد إليك » . فتقول  
روحية فى ضعف :

— سنية ، لا أستطيع أن أحتمل أكثر من ذلك ، انتهى ما كنا تكافح من  
أجله ، لن أحتمل العيش يوما واحدا وهو بعيد عنى ، اكتبى إليه يا سنية أن  
يعود ، أن يعود إلى ، إننى انتظره .

ماذا تفعلين يا سنية عندك ، هاتى ورقة واقتري منى ، اكسى : حبيبى سعيد ، ولكن لا تكتبى شيئا ، لا أستطيع أن أصبر حتى تصل إليه رسالتى . اذهبي يا سنية وحادثيه فى التليفون قولى له إنى مريضة ، وإنى اشتيت أن أراه . لينه يأتى الساعة ، آه لو جاء لذهبت عنى كل أسقامى ، إن مرضى يا سنية يهرب منه ، ينهشاه . اذهبي يا سنية وحادثيه ، اذهبي من أجلي .

واقتربت سنية منها وقالت :

— استريحي يا روجية ، ساكتب إليه أدعوه إلى العودة ، عليك أن تتفلى على مرضك ، حتى إذا جاء وجدك متفتحة كالزهرة .

— لم أعد أحتمل الصبر ، لا أطيق الانتظار ، اذهبي يا سنية الآن وحادثية فى التليفون .. اذهبي .. اذهبي .

وخرجت سنية تطلب لندن لتحادث سعيد ، وتخبره ان زوجه مريضة ، لم تعد تحتمل عذاب الفراق بعد أن نجح وتحقق حلمها الذى كافحها من أجله ، واحتملا فى سبيله صنوف العذاب .

وأغلقت روجية عينها ، فخليل إليها أن سعيد يدنو منها . فتمتمت فى وجد :

— سعيد تعال .. تعال ، سعيد . تعال .. إلى يا حبيبى .

وناحت ، وغابت عن الوجود فى غيبوبة طويلة . فحقت أمها إليها مفزوعة تصيح فى رعب :

— روجية حبيبتى ، روجية .

وظلت تعالجهما حتى فتحت عينها فى وهن ، وغمضت :

— أين أنا ؟

فقال أمها فى حنان :

— فى حضن أمك يا روجى .

ونظرت إليها نظرة كلها حب ، وإذا بصوت حنون يهمس فى نفسها « روجية حبيبتى ، لينتى أقدبك » .

## — ١٨٧ —

وقف خالد وقد وضع قدمه على سلم سيارته ، وأسند إليها ظهره ، ثم نظر فى ساعته ، وراح يذهب ويحى . وقد تجملت فى صدره سحب من القلق والرغبة والاشتيا . فهذه أول مرة يواعد فيها سهام على اللقاء خارج دارها .

ومد بصره يكشف الطريق . وعاد النظر إلى ساعة معصمه ، وراح يفقد ويروح هونا ، وقد أطلق خياله العنان ، يفكر فيما يفعله لما توافيه فى المياد . أينهب إلى طريق الهرم أم يتجه إلى طريق صحراء المأظلة ؟

ولمحاها مقبلة ، ترتدى ثوبا رياضيا فى لون الفيروز ، وقد عصت شعرها فى عناية ، وجعلت تتقدم بخطوات ثابتة ، وجسمها المتلوى يتخرج فى إغراء ، فحق قلبه ، وأحس دبيب السل يسرى فى جسمه ، وكأن إسفنجه وقفت فى حلقة فطفت يزدرد ريقه ويتلفت فى حذر ، خشية أن يراها أحد ، فهو زوج وأب لولد وطفلتين ، وهي زوج رجل لم يجد عندها إلا الجحود والتكران .

ومدت يدها تصافحه ، وهي ترفع وجهها إليه ، وتأنق عينها ببريق ساحر نفذ إلى فؤاده كالسهم ، فصانحها ، وقد سرى فى جوفه اضطراب ، وفتح لها باب السيارة ، فدلقت فى رشاقة إلى المقعد الأمامى ، وهرع يجلس إلى جوارها ، وتحركت السيارة فقالت :

— جئت فى المياد ، على الرغم من أننى فكرت فى أن أتأخر عن موعدك ، انتقاما منك لذلك اليوم الذى تأخرت فيه عن موعدى .

فقال يعايشها :

— أهون عليك ؟

— فكرت ولكن لم يطاوعنى قلبى .

فقال مسرورا :

— إننى منصوب ما دام قلبك معى .

فقالت وهى قد بصرها تنظر من زجاج النافذة إلى الفضاء :

— أخشى أن تتأمر أنت وقلبك على .

فقال وهو يبتسم :

— ضميغان يغلبان قويا .

فقالت فى مرارة :

— بل يا ويل الضعيف إذا اتفق عليه قوبان

وانطلقا ، هو مسرور لأنه وجد امرأة متزوجة تحبه ، وهما ينافران بكل شىء من

أجله ، فيستشعر لذة المغامرة ، ولذة الحرام ، وهى تفكر فى نفسها فتتقبض .

وتدثرها رغبة ، ويدق قلبها دقات خوف متتابعات ، ولبت فى التفكير ، فهالها ما

هى مقبلة عليه ، فقالت فى لحظة من لحظات القرة :

— أرجو أن تنتظر هنا .

فقال فى دهش :

— لماذا ؟

— ذاهبة لزيارة صديقة لى ، فإذا سئلت أين كنت ، قلت إننى كنت عندها ،

انتظرنى ولن أتأخر عنك أكثر من خمس دقائق .

وفتحت باب السيارة ، وانفلتت منها شاردة ، كأنها تفر من شبح يطاردها ،

وجعلت تهول ، ثم عرجت إلى طريق جانبي واختبأت فيه .

غادر خالد سيارته ، وراح يندرج الطريق هابطا صاعدا ، يرنو إلى ساعة

محصيه ويتحمل ، ويذهب إلى الشارع الذى اختفت فيه ، ويد بصره فلا يلحها

قادمة فيحقق ، وتصرم الوقت ولم تعد . انقضت ساعة طويلة عملة ، وراحت الدقائق

تربط ببطيئة بهيضة ، ونفذ صبره ، وثارت نفسه ، ولكنه كان يروضها على الصبر

والانتظار ، ولم يعد فى قوس الصبر منزج ، ويزغت فى رأسه خاطرة أخذت فى

الشروق حتى أنارت ذهنه ، إنها خدعته ، لم تذهب لزيارة إحدى صديقاتها ، بل

فرت منه مرعوبة ، خشيت أن يتأمر هو وقلبا عليها .

وذهب إلى سيارته ضيق الصدر ، ودلف إلى مقعده ، وأغلق الباب خلفه فى

حق ، وانطلق وهو يعجب للفتاة التى ارتقت فى أحضانها أول ما رآته بعد طول

غياب ، وراحت تبته لواعج نفسها فى طلاقه وثبات ، فإذا ما تحقق حلمها ودنت

ساعة التلاق ، فرت مرعوبة لا تلوى على شىء ، وظل يسائل نفسه وهو مشدوه :

لماذا جادت ؟ ولماذا فرت ؟ .

## — ١٨٨ —

ينز حديث سنية التليفونى فى صدر سعيد بذور القلق فجعل يجمع حوائجه

وقد استولى عليه خوف من المجهول ، ولمح صورة روحية وهى ترنو إليه بعينيها

التاعستين اللتين تحدثانه وحده ، فانطلق إليها خائف القلب ، وتناولها وراح يتطلع

إليها . مليا ، فأحس يدا سحرية مرت على قلبه ، فمحت وساوس نفسه ، وفجرت

فيه ينباع من الحب والحنان ، وأشرق تفاؤله ، فإذا به يقنع نفسه أن مرض زوجته أن

هو إلا سحابة سرعان ما تنفث ، فما كان يصدق أن أى شىء يستطيع أن يقف فى

سبيل سعادته . فقد صمم على أن ينال الشهادة التى يطمح إليها ، فكافح حتى

نالها ، ورسم لنفسه طريق مستقبله ، وأنه ليسير فيه كما فكر ودير ، سيمود إلى

روحية منتصرا ، وبأخذها من يدها معه إلى المستقبل المشرق ، الذى يتخايل

لناظره ، والذى يراه فى لحظات إشرافه رأى العين ، إنه يبنى مستقبله يديه ، وقد

عزم على أن يشيده شامخا ، ليحيا هو وروحية فى رفاهية وأمن .

وهبط إلى لندن ، وجلس حلال أسواقها ، يشتري لروحية بعض الهدايا ، فقد

آن لها أن تفرح ، بعد ما قاست من آلام وأوجاع ، إنه يحس أنه يكافح من أجلها ،

وأن كل أمانته أن يدخل على قلبها البهجة والسرور .

وحان أوان الرجل ، فحمل حقائبه ، وانطلق خائف القلب فرحان ، ويلغ

باريس ، فذهب إلى أسواقها يشتري ما يرضى روحية ، كان يريد أن يفسرها

بهداياه ، كما غمرته بالحب والحنان ، قاست الحرمان من أجله ، وعاشت في كفاح مع الليالي والأيام ، فأصبح من حقها عليه أن يضمها برضاه .

ووصل إلى جنوا ، فلم يكن له هم إلا أن يشتري ما يدخل السرور على روحه ، إنها هي التي شدت أزده ، ونفخت فيه من روحها ، حتى حقق حلم الأيام . ومضت السفينة البحر ، وسعيد على ظهرها يتعجل الساعات ، أرسل إلى روحه بريقة يزف إليها نبأ عودته ، وأرسل إلى زكريا بريقة أخرى ، إنه يحسن شرقا طاعيا يستبد به ، وحنانا دافقا يمور في جوفه ، فعن اللقاء .

ولاحت الإسكندرية على مد البصر كبصيص من الأمل في بحر الظلمات ، فحقق قلب سعيد ، وهفت روحه إلى الأهل والأخوة ، وأفعم بالحنين ، وسارت الباهرة في طريقها ، حتى اقتربت من الميناء ، ونور الفجر ينتشر في السماء . وقفت الباهرة ترقب الإذن لها بالدخول ، وجاءت سفينة صغيرة تحوم حولها ، ثم وقفت بالقرب منها ، وصعد إليها ضابط بوليس ، راح يشق طريقه ويتلفت ، كان صديق سعيد الذي لا يفارقه ، ينقب عنه هنا وهناك .

وتلاقي الصديقان ، فأشرق وجه سعيد ، وأندفع إلى صديقه يعانقه ويضمه إلى صدره المشتاق ، والصديق لا يبش ولا يضعك ، حتى أنكره سعيد ، فنظر إليه وقال وقد بدأ القلق يزحف إلى صدره :

— أين روحه ؟ لماذا لم تأت معك ؟

فقال الضابط في صوت خافت :

— إنها متوعدة .

وأثاره النظر ، فألقاه مطرقا ، وعهده به مرحا ، أحكنا يقابله بعد طول

الغياب ؟ فقال في إنكار :

— ماذا بك ؟

فقال الضابط في صوت مضطرب :

— إني مريض .

وأخذه من يده ، وذهب إلى السفينة الصغيرة ، فانطلقت بهما إلى الميناء .

درج سعيد على الرصيف ، وما مد بصره حتى ألقى أهله يقابلونه في ثياب سود ، فحقق قلبه في شدة ، ثم انقبض ولقد الحزن الثقيل .

ومد يده يصفحهم ، فشعر أنهم يحزنونه ، فغلب إليه أن ستارة سوداء ثقيلة أمامه ، فعالت بينه وبين الحياة .

ودلف إلى السيارة وركب زكريا إلى جواره ، وراح الأستاذ يجمع شتات نفسه ، ليفضى إليه بالنبأ الفاجع ، ثم قال :

— اسمع يا سعيد ..

فقال سعيد في حزن وضيق :

— لا تقل شيئا ، عرفت كل شيء .. ماتت .

أطرق زكريا ولم ينبس بكلمة ، وشره سعيد في يأسي ، فقد أسنت نفسه ، وتزق قلبه وتآثر أشلاء ، وجفت الدموع في مقلبيه ، فلم تجر عبراته لتطفئ النار المتلظية بين الصلوع . ولوى شفته في مراة ، فبا للسخرية ! أصبح يوم فرحه يوم حداد ، وتقرضت أمام عينيه قصور الأمانى التي شيدها بغروره على الأروام ، ذهبت روحه ، وتركته يسير وحده في الطريق التي أقفرت من الحب ، وذوت على جانبها الأمال ، سيسير منحوب النفس ، مزعزع الإيمان ، حزين الروح ، كبير الفؤاد ، كالأفئاق يضرب في الأرض ، لا يستقر على حال ، بعد أن فقد إيمانه بنفسه ، وأمضى من ذهنه ذلك الوهم المسيطر عليه ، الذي يقمعه بالثقة أنه قادر على أن يبني مستقبله كما يشتهي بيديه !

## — ١٨٩ —

مزقت المعاهدة بين مصر وبريطانيا ، وهب الشعب للكفاح ، فذهب الفدائيون إلى الإسماعيلية والسويس يقضون مضاجع الانجليز . يتسللون إلى معسكراتهم إذا جن الليل ويفجرون ذخائرهم ، ويوقعون الرعب في قلوبهم ، فباتوا يرمجون من الفزع لا يدرون متى يضرب الفدائيون ضرتهم ، وأين يكون مسرح نشاطهم .



وشرعت الصحف تكتب المقالات الحماسية ، وتؤجج نار الوطنية في الصدور . فتدفقت نار الثورة في العروق ، وتدفق المجاهدون يقاتلون في سبيل تحرير الوطن . من العدو الذي يرتدى ثوب الصديق .

وأكب حسان على قراءة الصحف ، يتفعل كلما قرأ قصص البطولة والقداء ويستشعر رغبة في أن ينطلق إلى القتاة . وينضم إلى الشبان . ولكن كانت سنة تقعد ، لم يعد يصلح لثل ذلك الكفاح المرير . إنه يقرأ إن شأنا زحف على بطنه الليل كله ، حتى إذا بلغ الأسلاك الشائكة المحيطة بالمسكر ، فتح فيها فتحة تسمح بمروره ، واستمر زحفه في حذر ، حتى بلغ هدفه . فوضع فيه الدبناميت . ثم عاد زحفا من حيث جاء ، وهو يسمع الانفجارات المدوية قبل أن يصل إلى مأمته . إنه يمتنى أن يفعل مثل هؤلاء الأبطال . ولكن ميهات .

وأرخی للفكره العنان ، فطوى السنين في مثل لمح البصر . عاد به إلى يوم كان شابا يحملنا حماسة ، ويرى أن الوسيلة الوحيدة لطرد الإنجليز من البلاد هي القتال . فر يومها من مصر . وانضم إلى الجيش التركي . ليخلص الوطن من وصة الاحتلال . آه لو أنه وجد في عصره مثل هؤلاء الفدائيين الأبطال . إذن لانضم إليهم . ولينفذ روحه رخيصة في ميدان القداء .

وسار في الحارة مشرق النفس ، يستشعر سعادة حقيقية لأول مرة منذ عاد إلى أرض الوطن محطما . ولا يجد السلى إلا في الشراب ، كان يخيل إليه أنه خلق خلقا آخر ، ويجعل ينظر إلى الناس الغادين الراتعين في حب وإعزاز . وهو يغمغم في أعماقه « هذا شعب عظيم لن يموت » .

ودخل البيت ، وأقبل الليل . وإذا بأصوات موسيقية تصدح في العالية ، وإذا بأصواء تغمر المكان . وأقبل ركب العروس وهبط إلى الحارة ، ويبلغ حي الصعايدة . فوقنت الموسيقى تصدح السلام ، فقام الصعايدة يرقصون على الأتغام تحية لعروس الصلاحين . ولم تدر المعركة التقليدية ، التي كانت تدور كلما مرت زفة . كان هناك عدو يكافحه المصريون جميعا . فتألفت القلوب . ونامت الأحقاد . ورفرف الوثام ، وعقدت الحناصر على كفاح الغاصب الدخيل .

وأصبح الصباح . فأسرع إلى الصحف يتنسم الأخبار ، فإذا به يتقبض . وينتشر في صدره الأسى . كأنما قرأ نص عزيز . كان يقرأ أنها حريق القاهرة . أنها المؤامرة العنيفة التي حاكتها أيد خائنة ، في اللحظة الحاسمة . لتعزل خطوات الكفاح . لتقف حائلا في طريق التحرير . إنها نكسة وطنية . بل كارثة حلت بالبلاد .

وسار حسان وهو حزين ، ينظر إلى الناس . فيحس نحوهم احتقارا . فمنهم من استجاب لهذه المؤامرة . ومنهم الذين أحرقوا القاهرة بأيديهم . فسواء أكانوا يعرفون خطورة ما هم مقدمون عليه أم انقادوا إليه بجهلهم . فقد اشتركوا في الجريمة . وعجب في نفسه كيف طاعوه قلبه أن يعيد يذر يدور الثقة في هذا الشعب في روحه . بعد أن اقتلعهما من زمان ؟ ..

ودلف إلى الحانة . وهرع إلى مقعده . وطفق يلقى بكتوس الحمر في جوفه . حتى إذا ما لمعت برأسه هب واقفا وصاح :  
- كلكم نعاج . كلكم أشرار . كلكم خونة .  
ثم انهار على التضد . وأخذ ينتشج بالبكاء .

## — ١٩٠ —

فض خالد الرسالة التي تسلمها . وبدأ بقراءة التوقيع . فلما وجدها من سهام اضطراب ، وانتشر في صدره قلق . وراح يقرأ في اهتمام :

عزيزي خالد ..

هذه رسالة امرأة في الأعراف . تترجح بين الدنس والعفاف . تقضى الليالي في قلق وأرق وسهاد . تتنازعها الملائكة والأبالسة . فلا تعرف لها قرارا . ولا تدرى ما تهذى به في البقطة والنمام . أنرد صلاة حارة في المحراب . أم تترنم بأنشودة فاجرة في منيع الشهوات ؟ .

راودتنى فكرة أن أبعث لك برسالة أدبجها بالأضاليل . وأسوق فيها

الأكاذيب، فأدعى أنني عشت بك ، ونجحت في عيشي ، حتى أوهمتك أنني أحبك ،  
بينما إني لم أحبك يوما ، وألتبس منك في ختامها الصفح والغفران ، لأن ضميري  
قد آب بعد طول غياب .

كان هدفي أن أطعم كبريائك ، وأن أجرح شعورك ، وأن أرغمك على الثورة  
لكرامتك ، فتنبت عني ، وهذا غاية ما أصبو إليه ، ولكنني وجدت من العار أن  
أكذب عليك ، أو أجرحك أو أسبب لك الآلام ، فخير ما أفعله أن أصف لك ما  
أقاسي في صدق ، لعلك تلمس حيرتي واضطرابي ، وأضع الأمر بين يديك لتصرفه  
كما تشاء .

إنني امرأة ضائعة ، تكتب إلى من تهواه على مكتب زوجها ويقلمه الذي  
تذكر إنها وقعت به وثيقة الرباط المقدس ، وعلى بعد خطوات منها فراشه ، الذي  
تكافح نفسها لكيلا تدنسه ، فلا تدرى أنتجح في كفاحها أم يتدنس الوهن إلى  
روحها فتنهار .

فردت منك يوم التقينا على الوداد .. لأتني خفت من نفسي . هالتي ذلك  
الاستسلام الذي سيطر على روحي ، وفي لحظة من لحظات الثورة لإتسانيتي التي  
التصمت كالبرق الخاطف في ضميري ، هربت منك لا ألوي على شيء ، إنني فرحت  
بذلك الفرار ساعات ، ولكن أخذ قلبي يعذبني . ويوسوس لي أن أعود إليك ،  
فكدت أضعف لولا بقية من حياء .

إنني امرأة على شفا جرف هار ، إن هي إلا دفعة منك ، فتتزلق إلى طريق  
الفجوة والضلال ، روحي تشتتهى هذه الدفعة ، ومشاعري تمجن إليها ، وكل خالصة  
في توسوس لي أن أنقاد ، ولكنني أفزع إليك أن تعني هذا الدمار .

أقولها دون مبالاة ، إنني امرأة بلا حصون وبلا قلاع ، واندكت مقاومتها ،  
ولن تستطيع من نفسها دفاعا ، فإذا مشيت إليها مشى الفزاة ، رفعت راية  
الاستسلام ، ولكنني أهيب بك أن تعف ، أتوسل إليك ، فما عاد لي في نفسي  
الخيار ، أصبحت أخشى روحي . لا أثق بها ، بينما لم تزل تقني فيك لم تتزعزع ،  
فصن هذا الإيمان ولا تتقدم ، تنفذ امرأة أحبتك من أن تتردى في مهاوى الذل

والعار .

بالعالمى الحبيب ، وماضى الناصع الطاهر ، ودنيا الرؤى العذاب ، إنها معلقة  
في خيط واه فلا تقطعه ، فتتصل بيني وبين كل ما هو طاهر في حياتي مقدس ،  
أعترف لك والدموع تترقق في عيني أنني كنت أخون زوجي بخيالي كلما مشى  
إلي ، بيد أني كنت كلما فكرت في ذلك أنفزع . إني أقتنى الآن من كل قلبي أن  
أكفر عن خطيئتي ، فألتبس منك العون على الخلاص ، انتشلني من الخطايا ، ولا  
تفرقني في بحور الغواية ، ولا تصف إلى خطيئة الخيال خطيئة الجسد . إنني لن  
أغفر لك أبدا لو استغللت ضعفي ، فأنت قادر على أن تفعل بي ما تشاء ، فلا  
تكن الذئب الجاثم على الشاة ، بل كن الطبيب الذي يأسو الجراح .

أحببتك بكل جارحة من جوارحي ، لا يزال حبك يملأ الفؤاد ، ولكن لم يكتب  
لنا أن تكون رجلي ، وكنت رجل امرأة أخرى ، هذه هي أقدارنا ، فماذا سنجني من  
الوصال ، غير لذة مسروقة يعقبها العار ، لذة منهوبة ثم الدمار ، إنني أعرف كل  
ذلك وأقدره ، أو يكفى أن أعرف كل ذلك لأحجم عنه ؟ هيهات ! إنني أعرف  
نفسي ، ضعيفة خوارة ، مسلوطة الإرادة إذا نظرت إليك ، فماذا يكون حالي لو  
احتسنتي بين ذراعيك ؟

أحس الإثم يسرى في مسرى الدم ، واحترق شوقا إليك ولكن أستحلفك بحق  
حبنا الطاهر الذي لم يدنس بعد ، بل بكل عزيز لديك ألا تستغل ضعفي ، وأن  
تظل كريما كعهدي بك . ماذا استفعل بي ؟ تلهو شهورا أو سنين ثم تلتقي خطاما ،  
أعصى بنان الندم بعد فوات الأوان . أهذا جديد علي ؟ إنني أعرفه ، بل وثاقه منه ،  
ولكن أيكفى ذلك الوثوق لأعرض عنه ، ياليت ، إنني كالفراشة التي تحوم حول  
النار . لا تهدأ حتى تحترق .

انسنى يا خالد ، انسنى وإن كنت لن أنساك . وأنتي أنني بحت لك يوما  
بعمي ، وعاهدني على الغراق ، وأقسم أنك لن تحاول أن تراني ، حتى لا تنكأ  
جروح الفؤاد ، وليكن عروبي الجفاء تمزيق هذه الرسالة ، كما مزقت قلبي ، وتركبتها  
للرياح تذروها حيث تشاء .

وداعا يا خالدا . وداعا أرجو مخلصه ألا يعقبه لقاء . وإن كان في ذلك لوعتي  
وعلاهي . وداعا يا والد . وبإوليتي لو لم يتحقق ذلك الوداع . سأصير امرأة  
مدنسة . حطمت كل مقدسات حياتها وأرغمت قسرا على أن تبيع نفسها للشيطان .  
وداعا يا حبيبي . يا أول من حقق له قلبي .

« سهام »

وطفق يرنو إلى الرسالة شارد القلب . مضطرب النفس . وقد راح قلبه يخفق  
حزنا . وترقق الدمع في مقلتيه . وهم بتمزيق الرسالة . ولكنه عاد وطواها في  
حرص . ودسها في جيبه . ثم راح يتحصها في رفق . وسار مطرقا مهموما حائرا .  
لا يدري ماذا يفعل . أبستسلم لحزنه . أينطلق إليها يضنها إلى صدره ؟ أمعرض  
عنها حتى يسدل التسيان عليها أسجافه ؟ إنه حائر قلق . لا يستقر على شيء .  
فرأى أن يترك أمره للفقد يفعل به ما يشاء .

— ١٩١ —

سار حسان في الحارة . لا يمد بصره إلى شيء فيها حتى ينقبض . يرى الخربة  
وقد تكنست فيها أكوام القمامة . والقطط الضالة والكلاب والحشرات . لم تعد  
إليها يد الإصلاح . ولكنها صارت شيئا مقدسا لا يمس .  
ورثا إلى حلبة . وقد صارت حطاما . وهي جالسة في ذلة أمام قفصها .  
رفيق عمرها الذي تقضى هباء . فما كان لها هم في الحياة إلا أن تجد طعامها .  
كان الخبز غايتها . وكان أخشى ما تخشاه أن تبث على الطوى . ينهش الجوع  
جوفها . فتتلوى من الألم والحerman . كانت كل دنياها . باب الدار وقفص الجريد  
وبعض الصبية الذين يفدون إليها يشترون بعض الحلوى . ثم الخبز الجاف ووصلة أو  
حزمة من الفجل . أهذه حياة ؟ وأدار عينيه عنها والأسى يملأ جوانحه . يحس  
مقتا للدنيا . وكرها للحياة .

ورأى التجرو وهو عريان . لا يستره إلا قميص الجيش القذر وقد تدلت لحيته  
كليفة بيضاء . ولف سبخته الخشبية الضخمة حول عنقه . وقد جلس بين القمامة  
يتقب بين الفضلات عما يسك به ريقه . فأشاح بوجهه في استياء .

وانطلق تزكم أنفه رائحة الماء الأسن . الرائد عند أقدام الجدران . فأحس ثورة  
تنفجر في جوفه . ورن في أعماقه صوت يصيح : « إنك لاتفنيق أبدا أبدا » .  
لماذا يلومني الناس على الشراب ؟ ماذا عن دنياهم يستحق أن أفيق من أجله .  
أأفيق لأرى ملكا يحرق عاصمة ملكه . ليدق مسمارا في تعش الأحرار . ليمكن  
للاحتلال في البلاد ؟ أأفيق لأرى ماذا ؟ لأرى البؤس المخيم على الناس . والذل  
الجاثم على صدورهم . أأفيق لأرى الكروش المتفتحة إلى جوار العظام النخرة ؟  
ماذا في دنياهم يستحق أن أفيق من أجله ؟ أأفيق لأرى نحر المبادئ .  
والمقدسات ؟ لأرى النفاق وأسمع النفاق . وأسير في مركب النفاق ؟ الكل  
منافقون . رؤساء الحكومات . رجال الدولة الكبراء . حتى رجال الدين احترقوا  
الملق والرياء .

أين الرجال الأحرار ؟ أين الزعماء ؟ ارتقوا يقبلون الحذاء . حتى الصحافة  
الرشيدة طبلت وزمرت وزقت إلى العالم الاسلامي البشري السعيدة . البشري  
السعيدة . البشري التي طبعها النفاق . وباركها الذين باعوا أنفسهم للأبالسة  
والشياطين . بشري النسب الشريف . أصبح الملك بين عشية وضحاها . السيد  
فاروق سليل النبي العربي الكريم . وزفت أكف الضراعة إلى السماء . وارتفعت  
أصوات التفاتق تدعو : « اللهم صل وسلم وبارك على فاروق » .

أكذوبة صارخة . لا الذين صاعوها صدقوها . ولا الذين صيفت لهم  
صدقوها . وكل ما خلفته من أثر أن حركت الأذهان لابتداع النكتة . وتأليف  
الأضحوكة . ماذا في دنياكم يستحق أن أفيق من أجله ؟

وبلغ المقهى وهو ناثر . فجلس فإذا برجال خلفه يتحدثون عن تلك الغربة التي  
أطلقت أسنة الناس في الملك . بدلا من أن تسريه بقداسة . فأصاخ سمعه فإذا  
برجل يقول :

- والله إني في حيرة من أولئك الذين تمكنوا من أن يصلوا نسب أمه بنسب الرسول ، لقد ذكر الأمير عمر طوسون أن جدتها من سببا اليونان ، وجدها سليمان باشا الفرنساوي ، فكيف اتصل الرسول باليونانيين والفرنسيين ؟

فقال آخر في سخرية :

- هذا أبسط ما تنتظرونه من رجال الدين .

فقال ثالث :

- وهل يغير من الأمر شيء لو كان من نسل الرسول ، لقد كان أبو لهب عم

النبي ، وسيصلي نارا ذات لهب .

فقال الأول :

- لي صديق صالح ، كان يمضي أوقاته في الحسين ، فلما أعلن الملك من

نسل النبي خرج صديقي من المسجد فوراً ، ثم التفت خلفه وقال : لن أدخلك أبداً ، ما دام هذا قريبك .

وحضك الموجودون ، وضاق صدر حسان ، فهب ثائراً ، وانطلق إلى الحانة .

وذهب إلى الركن البعيد ، وراح يحتمس الكنوس ، فلما انتشى راح يرتل كتلميذ في كتاب :

- نسب فاروق من جهة أمه ، هو فاروق ابن نازلي بنت توفيق ، بنت

ماريكا ، بنت كاترينا .. بنت .. بنت فاطمة الزهراء ؟

ورفع الكأس ، وألقى بها بعيداً ، فارتطمت بالحائط ، وتحطمت وتناثرت

أشلاء .

## - ١٩٢ -

استيقظ المصريون على صوت المذيع يعلن أن الجيش المصري قد هب يحارب الفساد في الجيش ، وقد قبض على القواد ، وإن هدفه الإصلاح في ظل الدستور ، وتحسس الناس لذلك النبأ . ولم يلاحظوا في غمرة فرحهم أن البيان قد خلا من ذكر الملك والولاة له .

وخرج حسان مهرولاً إلى مقهى الصعايدة يصفى إلى الإذاعة ، فإذا به يجد سكان العالية من أهالي الإسكندرية والفلاحين جالسين يصفون ، وطقق الفلاحون والصعايدة يتجادلون أطراف الحديث مستبشرين ، نسوا ما بينهم من ثارات وأحقاد ، وراحوا يتبادلون الأمانى والآمال ، ثم ساحوا في الأرض يتقبون عن رؤقهم ، وكلهم بالآثباء مشغول .

وانطلق حسان يقرأ الصحف في لهفة ، ينتبج الآثباء وهو مشغوف ، ولكنه كان يحس قلقاً ، كان يخشى على هؤلاء الذين قاموا بالحركة ، ويتمهل الحوادث ، ويصعب في نفسه كيف تطاوعهم قلوبهم أن يتركوا الرأس الفاسد ، إنه يخاف عليهم أن يحكر بهم ، وأن يطفىء آخر أمل يداعب النفوس .

وعاشت مصر يوماً مفعماً بالأحداث والمشاعر والإحساسات ، وزارة تستقيل ووزارة يفرضها الجيش ، فيقبلها الملك صاغراً ، ومطالب وراء مطالب تجاب ، فليس أمام الملك إلا أن يذعن .

واستيقظت الإسكندرية لترى المدافع والدبابات في طريقها إلى قصرى المنتزة ورأس التين ، وانتشرت التنبؤات ، وتناثرت الأقوال هذا يقول أنها جاءت لحماية الملك ، وذلك يقول إنها ما جاءت إلا لتدك القصور فوق رأسه ، وحسان في قلقه ، يشتهي أن تنتهى هذه الأحداث كما يحب الشعب ويتمنى .

سرى همس فى الإسكندرية أن الجيش يطلب من الملك النزول عن العرش ،  
ومغادرة البلاد ، فانطلق حسان إلى سراى رأس التين ليرى القوات المحيطة  
بالقصر ، وجموع الشعب التى زحفت تشد أزور الجيش ، فاستشعر قلقا ، كان يخشى  
المجهول ، علمته الأيام ألا يطمئن إليها ، فمن يدرى ماذا تخبئه الأقدار .  
ووافيت الساعة السادسة من مساء يوم ٢٦ يوليو سنة ١٩٥٢ فإذا بالمظاهرات  
تنساب كالطوفان فى شوارع الإسكندرية ، وإذا بحسان يحس الدموع تتحرك فى  
مآقيه وينطلق نثران ، حتى إذا ما هدأت نفسه ، راح يغمغم :  
— أصبح فى الحياة ما يستحق أن أفيق من أجله ، أن أرى بزوغ  
الفجر الجديد .

وفى الصباح خرج إلى مقهى الصعايدة يصفى إلى المذبح وهو يقرأ :  
« نحن غاروق الأول ملك مصر والسودان » .

لما كنا نتطلب الخير دائما لأمتنا ، ونبتغى سعادتها ورفقها ، ولما كنا نرغب  
رغبة أكيدة فى تجنب الهلاك المصائب التى تواجهها فى هذه الظروف الدقيقة ،  
ونزولا على إرادة الشعب ، قررنا النزول عن العرش لولى عهدنا الأمير أحمد فؤاد ،  
وأصدرنا أمرا بهذا إلى حضرة صاحب المقام الرفيع على ماهر باشا رئيس مجلس  
الوزراء للعمل بمقتضاه .

ودار الحديث فى المقهى بين الفلاحين والصعايد حديث كله غبطة وأمل  
ووفاق ، ونهض حسان وسار فى الحارة يحس كأنما خلق خلقا آخر ، ونظر فإذا  
بالعمال قد جاؤا لهدم أول بيت فى الحارة ، جاؤا يسطرون بمحاولهم السطر الأول  
فى قصة الشارع الجديد !